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LAS   PICARDÍAS    DE   DALILA 


CUENTO  DH  LAS  MIL  Y  UNA  NOe 


No  siempre  fueron  los  relatos  (le  esta  popular  colec- 
ción de  cuentos  expresión  de  las  fantástica 
ciónos  de  la  imaginación  orienta] :  sus  personajes 

no  son  constantemente  herí'  -  liadas,   ó 

malévolos  encantadores,  fantasmas,  tn  cudria. 

que  favorecen  ó  atormentan  á  Los  humanos  :  no  en  todos 
ellos  se  representan  sus  escenas  en  las  inac<  nar- 

cas  del  Chinnestdn,  el  país  ¿/<-  los  genios,  ni  en  la- 
ñes de  lo  sobrenatural  :  la  magia,  la  alquimia  y  las  artes 
secretas  no  se  pusieron  siempre  al  servicio  de  los  rautas 
6  narradores,  para  desenredar  ó  enmarañar  situaciones 
interesantes  ante  sus  maravillados  oyentes;  ni  todos  sus 
relatos  pintaron  paisajes  inverosímiles,  pensiles  del  Edén, 
islas  de  ámbar,  seres  extraordinarios,  monstruos  y  ali- 
mañas, cuya  descripción  parece  hecha  teniendo  á  la  vista 
los  que  habitaron  la  tierra  en  sus  primitivas  edades  ;  no 
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siempre  nos  muestran  al  tiempo  y  á  la  distancia  anula- 
dos por  los  magos  prodigiosos,  cuyas  artes  llevaron  á 
cabo  acciones ,  tenidas  durante  siglos  por  imposibles,  y 
que  ha  realizado  en  nuestros  días  la  ciencia  humana ;  no 
siempre  nos  presentan  tesoros  de  brillantes  y  rubíes ,  de 
joyas  y  preseas,  de  dinares  ó  de  vajillas  de  oro  y  plata, 
escondidos  en  las  entrañas  de  la  tierra,  que  sacaban  de 
las  angustias  de  la  pobreza  al  bienaventurado  mortal 
que  conseguía  averiguar  sus  talismanes. 

Los  cuentos  de  aquella  hermosa  sultana  Xeherazada, 
que  salvó  con  su  donaire  y  discreción  su  cabeza,  amenaza- 
da por  su  bárbaro  dueño ,  son  á  veces  representación  del 
más  completo  realismo:  sus  personajes  son,  de  cuando  en 
cuando,  seres  de  carne  y  hueso,  presentados  en  su  exis- 
tencia habitual  y  diaria  :  príncipes ,  cortesanos ,  autorida- 
des, burgueses,  mercaderes,  menestrales  ó  jornaleros, 
que  piensan,  sienten  y  obran,  como  los  demás  seres  huma- 
nos ;  las  situaciones  son  á  veces  trágicas ,  la  mayor  parte 
cómicas,  resueltas  siempre  por  medios  naturales,  casi 
constantemente  por  la  suprema  voluntad  de  un  Califa, 
constante  Deus  ex  machina  en  ellos  :  en  suma ,  son  claro 
espejo,  en  que  la  posteridad  ve  reflejarse  la  vida  íntima 
de  la  gente  musulmana  en  lo  interior  del  hogar ,  y  los  acci- 
dentes de  sus  diarias  relaciones  en  los  socos  ó  mercados, 
en  Las  calles,  en  los  tribunales  ó*  en  los  alcázares  de  Bag- 
dad, del  Cairo  ó  ele  I  );imasco. 

Á  esta  clase  de  cuentos,  que,  según  creo,  son  los  más 
interesantes  de  aquella  colección ,  pertenece  el  que  sigue, 
que  traduje  directamente  del  árabe,  \  que  por  primera 

¡ano  ;  pues,  aunque  en   materia    bi- 
bliográfica las  afirman  iones  casi  siempre  no  deben   ser 
olutas,  creo  que  puedo  afirmar  esto,  pues  no  lo  he 
visto  impreso  en  ninguna  publicación  española,  ni  se  Le 
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halla  en  las  traducciones  castellana-,   bien   impertí 
por  cierto,  de  las  que,  ya  en  francés,  ya  en  alemán,  publi- 
caron ( ialland  y  W'eil.  únicas  que  en  Rspafla  COIK 

tase  cu  él  de  una  multitud  de  estafas  y  bribonadas, 
que  durante  algún  tiempo  turbaron  el  - 
lieos  burgueses  bagdadíes,  dando  no  poco  que  decir  en 
os  y  casas,  y  que  murmurar  de  la  policía  de  enton< 

la  cual  se   mostraba  impotente  para  dar  con  una   astuta 

vieja,  que,  con  diabólicas  supercherías,  lomísmo  di 
jaba  de  sus  trajes  y  preseas  á  la  mujer  del  ugier  mayor 

del  Califa,  quede  su  montura  á  un  desventurada  asne- 
ro, medio  alelad»»  por  el  continuo  Us..  del  kaxix;  qur  lo 
mismo  estafaba  al  síndico  de  los  mercaderes,  que  se  bur- 
laba de  la  sagacidad  d<.  un  judío.  ;el  colmo  de  la  burla 
para  todo  buen  musulmán!;  de  una  astuta  vieja,  que, 
presa  y  maniatada  squivaba,  con  la  truhán» 

gacidad  de  un  Candelas .»  un  Cartouche,  délas  garras  de 
sus  contrarios. 

Relato  es  este   en   que   domina   la    i  que 

ofrece  burlescas  situaciones  y  ridícuf  los 

cuales,  más  que  la  conmiseración,  excitan  la  risa;  un  hijo 
de  mercader  que  sueña  con  cierto  vent  amiento 

mientras  le  quitan  ropas  y  bolsa;  un  tintorero  codici 
brutal  y  borracho;  un  barbero  petulante  y  de  po< 
un  inspector  de  policía  y  cuarenta  de  si  embo- 

rrachados y  narcotizados  por  la  burlona  astucia  de  una 
graciosa  muchacha,  mientras  andan  en  persecución  de 
malhechores;  y  sobresaliendo  entre  este  grupo  aquella 
vieja  picara  ,  más  trapalona  que  nuestra  Celestina,  con 
sus  penetrantes  ojos  zarcos,  y  con  su  corva  nariz  dando 
con  la  puntiaguda  barba,  apenas  entrevistos  por  entre 
los  pliegues  del  manto,  que  tantos  misterios  parece  encu- 
brir en  las  veladas  mujeres  del  Oriente. 
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El  rauí  no  se  contenta  con  hacer  reir  al  lector  á  costa 
de  los  míseros  burlados;  quita  á  los  robos  y  estafas  de 
ambas  mujeres  su  repugnante  carácter,  y  hace  simpáti- 
cas á  las  burladoras,  privando  á  sus  fechorías  de  toda 
mala  intención ;  pues  sólo  las  cometen ,  no  para  vivir  y 
medrar  con  ellas ,  sino  para  probar  su  ingenio  y  trave- 
sura :  la  autoridad,  allí  y  entonces,  como  aquí  y  ahora, 
con  ese  empeño ,  que  algunos  estiman  racional  y  hasta 
preciso,  de  transformar  á  Mandrin  en  Javert,  al  ban- 
dido en  policía,  había  hecho  inspectores  de  ésta  á  dos 
célebres  rateros  de  Bagdad,  y  la  vieja,  ayudada  por  su 
hija,  prueba  con  sus  fullerías  á  la  capital  del  califato,  y 
aun  á  costa  de  uno  de  los  flamantes  inspectores ,  que  son 
dignas  de  tenerle  á  sus  órdenes. 

Pasa  la  escena  á  orillas  del  Tigris,  en  los  mercados, 
en  las  calles  y  en  el  alcázar  del  Sultán,  durante  el  cali- 
fato de  aquel  célebre  Harun  Arraxid,  á  quien  la  lisonja 
de  los  orientales  ha  rodeado  de  una  espléndida  aureola, 
y  á  quien  la  historia  europea  comienza  á  dar  su  mereci- 
do, colocándole  entre  aquellos  tiranos  crueles  que  hubie- 
ran podido  servir  de  admirable  tipo  á  Mirabeau,  para 
Corroborar  las  teorías  que  mantuvo  en  su  tratado  sobre 
el  despotismo. 

Aquella  servil  adulación  de  un  poeta  oriental,  que  le 
hacía  exclamar,  refiriéndose  al  gran  Sultán,  celebrado 
por  musulmán  ristianos  : 

«;No  has  visto  el  sol,  ira  mustio,  derramar  sus  espléndidos 

rayos  al  advenimiento  tic  Harun  ,  por  el  benéfico   influjo  del   confidente 
de  Dios,  Harun  el  magn 

iellas  ai  onvocaban  el  lujo 

y  el  fausto  del  Oriente,  la  opulencia,  el  placer)  el  buen 

la  hermosura  de  las  mujeres,  La  delicadeza  de  los 
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manjares,   las  armonías  de  la  música,  y  los  encantos  de 
la  poesía,  ya  en  las  hechizadas  estancias  del  alcázar,  ya 
en  las  grandes  barca-  sobre  Las  ondas  del  Tigris  ;  aque- 
llas anécdotas  que  nos  pintan  á  la  majestad  sobei 
cuándo  sola,  cuándo  acompañada  del  sombrío  \1< 
del  sagaz  Chafar  el  Barmekí,  saliendo  á  informarse,  en 
cubierto  bajo  cualquier  disfraz,  de  las  necesidades  de 
subditos,  á  participar  de  sus  al»  | 
tomar  nota  de  sus  agravios;  toda  aquella  romántica  pin 
tura  de  una  hermosa  existencia,  ha  cedido  en  brillo  5 

ha  eclipsado  ante-  la  se\  cía  crítica  de  la  historia  .  anti 
chos  crueles  y  terrible  aciones,  ante-  aquella  nej 

ingratitud  del  Sultán,  que  ah  imas  la 

noble  familia  Barmekí,  á  la  cual  debía  liaran  el  solio  y  la 
más  preciada  parte  de  SU  gloria. 

Mas,  á  pesar  de  todo,  aun  conservan  á  aquel  príncipe 
las  simpatías  con   que   SU  memoria  pasó  a  ia  posteridad, 
su   protección   á   las  letras  ,   su   amor  á   i 
los  artistas  y  la  inclinación  preferente  que  sintió  hacia 
ia  civilización  oriental,  que  tan  profunda  influencia  ( 
ció  en  la  europea.    Las    ciencias    tísicas  y    naturales,  la 
poesía,  la  arquitectura,  la   música,  protegen  tod¡ 
recuerdo  de  aquel  que  tanto  las  favoreció,  entre  las  ¡ 
tadas  emociones  del  mando  ó  entre  los  festines  en  que 
disipaba  su  juventud. 

En  uno  de  los  cuales  cuenta  Masudi,  ilustre  historí 
musulmán,  cuya  obra  ,  ya  traducida  ,  se  conoce  en  España 
menos  de  lo  que  merece,  la  siguiente  anécdota,  con  que 
termino  esta  introducción  á  la  Historia  de  Dalila  la  astu- 
ta,  que  puede  servir  al  lector  de  sabroso  entretenimiento: 
tiarun  Arraxid  convocó  cierto  día  á  todos  sus  canto- 
res á  un  concierto,  al  cual  asistieron  cuantos  personajes 
eminentes  había  en  su  corte.  Entre  los  artis  contaba 
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Meskin  de  Medina,  conocido  más  comúnmente  por  Abn 
Sadaka ,  músico  muy  aferrado  al  ritmo ,  dotado  de  feli- 
ces cualidades,  muy  sociable,  y  sumamente  hábil  para 
improvisar.  Harun,  excitado  por  los  vapores  del  dulce 
vino  de  pasas ,  quiso  escuchar  cierta  canción  que  de  im- 
proviso se  le  vino  á  las  mientes.  Mediante  sus  órdenes, 
el  oficial  encargado  de  guardar  el  tapiz,  tras  del  cual  se 
ocultaba  el  Califa  á  los  ojos  de  sus  cortesanos,  según  la 
etiqueta  oriental,  invitó  á  Ibn  Chami,  músico  célebre  ,  á 
entonar  aquel  trozo;  pero  aunque  lo  hizo,  y  bien,  nó 
contentó  al  Califa  ;  cada  uno  de  los  músicos  presentes  lo 
cantaron  á  su  vez,  sin  conseguir  mejor  éxito  ;  entonces 
el  ugier,  dirigiéndose  á  Meskin,  le  dijo  : 

— El  Comendador  de  los  creyentes  te  ordena  cantar 
esa  canción,  si  puedes  hacerlo  hábilmente. 

El  artista  comenzó  su  canto,  maravillando  con  su  ta- 
lento á  sus  oyentes  ;  cuando  concluyó,  Arraxid  de  viva 
voz  le  ordenó  repetirla  :  Meskin  comenzó  de  nuevo  su 
canto,  con  un  arranque,  una  voz  y  un  gusto  que  le  con- 
quistaron todos  los  aplausos  :  el  Sultán  le  felicitó,  col- 
mándole de  elogios,  y  como  muestra  de  su  complacencia, 
mandó  correr  el  tapiz  que  le  separaba  de  los  concu- 
rren' 

—Príncipe  de  los  fieles  (díj ole  Meskin) ;  una  historia 
curiosa  va  unida  ;í  este  trozo. 

Vf  mediante  los  ruegos  del  Sultán,  la  refirió  de  esta 
suerte  : 

Siendo  yo  esclavo  de  un  personaje  de  La  familia 
de  Zobeir,  me  dedicaba  al  oficio  de  sastre;  tenía  por 
obligación  entregar  diariamente  ú  mi  amo  dos  monedas 
de  plata,  v  en  cuanto  se  las  daba,  podía  dedicarme 
;i  mis  pro]  i  rto  día ,  un  descendiente  de 

Atí,  á  quien  había  hecho  una  túnica,  me  pagó  por  mi 
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trabajo  dos  dirnemes,  y   me  dio  de  almorzar,  haciéndo- 
me  beber  copiosamente  :  al  salir  de  su  casa,  algo  alum- 
brado, me  encontré  con  una  negra,  que  llevaba  sobr< 
hombro  un  cántaro  y  que  cantaba  el  trozo  que  acabáj 
oir.  Maravillado,  olvidándome  de  tod<>  asunto  serio  y 
hasta  de  mi  propia  pobreza,  dije  á  aquella  muj 

— jPor  Mahoma,  enséñame  ese  trozo  de  mus. 

— I  Por  Mahoma  meconl  no  te  lo  he  de  ensenar, 

si  no  me  das  dos  dirheim 

Entonces  saqué  del  bolsillo  las  monedas  que  diaria 
mente  debía  entregar  á  mi  dueño,  y  díselasá  la  negra  ; 
esta  se  senté  en  el  suelo,  dej< 

él  el  ritmo,  me  canté  y  repitió  el  trozo  hasta  que  le  hube 
grabado  en  mi  memoria.  Volvíate  a  casa  de  mi  señor,  y 
en  cuanto  le  vi  contéle  mi  aventura. 

— j  Hijo  de  una  ramera!  (me  dijo  :  {no  te  he  dicho  que 
jamás  aceptaría  excusa  en  esta  pana,  aunque  te  tallara 
un  ochavo? 

Diciendo  esto,  me  hizo  echar  al  siiel<>.  y  con  \ 
brazo  me  dié  cincuenta  palos ;  en  seguida  me  mandé 
afeitar,  por  ignominia,  la  cabeza  y  la  barba.  En  verdad, 
señor,  pasé  la  noche  más  triste  del   mundo  ;   el   dolor 
suplicio  que  había  sufrido,  me  había  hecho  olvidar  mi 

canto,  y  este  era  lo  que  más  sentía. 

Al  día  siguiente  envolvíme  la  cabeza  en  mi  alquicel, 
puse  en  las  mangas  de  mi  túnica  mis  tijeras  de  sastre ,  y 
me  encaminé  hacia  el  sitio  en  que  había  encontrado  á  la 
negra,  listaba  en  él  muy  perplejo,  porque  no  sabía  SU 
nombre,  ni  su  casa,  á  tiempo  que  la  vi  aproximarle,  di- 
sipando con  su  vista  todas  mis  pena 

—¡Por  el  señor  de  la  Caaba  (me  dijo  al  verme  ,  tú  has 
olvidado  mi  canción! 

—Es  cierto,— le  conteste  ;  y  le  referí  que  me  habían 
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rasurado  cabeza  y  barba,  ofreciéndole  recompensarla,  si 
me  volvía  á  enseñar  su  canto. 

— ¡Por  esa  tumba  (dijo,  señalando  hacia  la  de  Maho- 
ma)  y  por  el  que  la  habita !  No  te  la  volveré  á  enseñar, 
si  no  me  das  dos  dirhemes. 

Entonces  saqué  mis  tijeras,  las  empeñé  en  esta  canti- 
dad, y  se  la  di. 

Al  punto  volvió  á  sentarse  en  el  suelo  y  á  hacer  lo  que 
antes;  pero  apenas  había  empezado,  exclamé: 

— Vuélveme  mis  dos  dirhemes;  ya  no  necesito  tu  can- 
ción . 

— ¡Por  Allah  (me  contestó),  jamás  los  volverás  á  ver! 
No  esperes  que  te  los  vuelva;  tengo  la  seguridad  que 
estos  cuatro  dirhemes  que  has  gastado  te  han  de  valer 
cuatro  mil  monedas  de  oro  de  parte  del  Califa. 

En  seguida  volvió  á  comenzar  su  canto  ,  y  llevando  el 
ritmo  sobre  su  cántaro  ,  me  le  repitió  ,  hasta  que  se  me 
quedó  impreso  en  la  mente.  Nos  separamos  ,  y  volvíme  á 
casa  de  mi  amo,  aunque  tembloroso  é  inquieto.  Al  verme, 
reclamóme  su  dinero  ,  y  al  oirme  tartamudear  ,  me  in- 

pó  : 
¡Hijo  de  una  mala  mujer!  ¿la  lección  de  ayer  do  te 
basi 

— He  de  hablarte  francamente  y  sin  mentir  (le  cón- 
I  dinero  di  j  el  de  hoy  me  han  servido  para 

>n. 

V  me  apresaré  ;'i  cantársela. 

— ¡(  [amó.  I  ¿Sabías  un  aire  tan  rico  como 

y  n a  has  dicho?  ¡<.>¡i<-  yo  repudie  á  mi  mujer,  si  no 

i  que  d  .  <•!  i<- 1)  ibiera  dado  la  libertad  si  me 

la  huí);'  '  i  afeitada  la  cabeza  y  la  barba : 

i  do  puedo  remediarlo;  pero  te  perdono  tu  impuesto 
diario,  por  <•!  amor  de  Allah ,  hasta  que  te  crezca  el  peí 
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Rióse  de  muy  buena  voluntad  Harun  Arraxid,  y  dijo 
al  músic 

No  sé  cuál  es  más  agradable  ,  tu  canción  <> tu  histo- 
ria; á  m¡  vez,  quiero  confirmar  las  promesas  de  la 
negra. 

Y ,  en  efecto  .  Meskin  no  salió  de,  la  estancia  regia  sin 
haberse  embolsado  sus  cuatro  mil  diñan  - 


I. 


Cuéntase  que  en  tiempo  del  Califa  Harun  Arraxid 
hubo  en  Bagdad  dos  sujetos  ,  llamado  el  uno  Ahmed  Ad- 
donf,  y  apellidado  el  otro  Hasan  Xuman.  Ambos  fueron 
maestros  en  astucia  y  picardía  ,  y  sus  fechorías  llegaron 
á  ser  dignas  de  admiración. 

Teniendo  en  cuenta  estas  cualidades  ,  mandó  el  Califa 
que  pusieran  á  Ahmed  Addonf  un  traje  de  gala,  y  le 
nombró  inspector  de  policía  del  lado  derecho  de  la  ciu- 
dad ,  é  hizo  lo  mismo  con  Hasan  Xuman  ,  designándole 
para  igual  cargo  en  la  izquierda.  Á  la  vez  señaló  mil  di- 
nares de  sueldo  mensual  á  cada  uno,  y  cada  uno  también 
tenía  á  sus  órdenes  cuarenta   agentes,    estando   Ahmed 

Addont  encargado  de  vigilar  la  campiña. 

Al  efecto  ,  Jalid  ,  intendente  de  policía  ,  presentóse  en 
público  con  Ahmed  y  Hasan  Xuman,  llevando  delante 
rentes  á  caballo,  y  al  pregonero  ante  todos  ellos 
proclamando,  por  mandato  del  Califa  ,  que  no  había  en 
TkI  ii,  de  policía  que  Ahmed  y  I  lasan, 

que  sus  órdenes  debían  ser  obedecidas  y  respetadas  sus 
peí 
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Vivía  en  Bagdad  una  vieja  ,  llamada  Dalila  la  astuta, 
la  cual  tenía  una  hija  ,  á  quien  denominaban  Zeinab  la  ti 
piadora  ;  las  cuales  oye-ron  el  pregón  ,  y  en  seguida  dijo 
Xeinab  á  Dalila  : 

—Mira ,  madre ;  este  Abmed  Addonf  vino  aquí,  < 
pulsado  de  Egipto  ,  y  dio"  varios  timos  en  Bagdad  ,  ha 
que  consiguió  aproximarse  al  Califa  ,  y  ha  llegado  ú  ser 

comisario  de  policía  en  el  lado  derecho  de  la  ciudad,  y  en 
el  izquierdo  ese  Hasan  Xuman,  hijo  de  un  tinoso;  am! 
tienen  mesa  bien  servida  por  mañana  y  tarde,  y  cada  uno 

de-  ellos  mil  dinares  de  sueldo  mensual.  Mientras  tai 
nosotras  nada  hacemos  ,  viviendo  estrechamente  en  * 

casa;  nadir  nos  considera  ni  respeta,  ni  hay  quien  se  in- 

terese  por  nosotras. 

El  marido  de  Dalila  había  sido  inspector  de  policía  en 
Bagdad,  cobrando  en  la  casa  real  mil  dina 
había  muerto,  dejando  ,  á  más  de  Xeinab  ,  una  ni) 
da,  que  tenía  un  hijo,  á  quien  apodaban  Ahmed  ln  rastra, 
porque   todo  lo  rapiñaba.  Dalila   era   muy  entendida  en 
engaños  ,  tretas  y  fullerías  .  compitiendo  en  astucia  con 
la   serpiente   cuando   se  encamina   á   su  madriguera  .    y 
hasta  Satanás  podía  tomarla  por  maestra  en  artimai 
Su   marido  fué  guarda   del  palomar  ,  en  el  que  el  Califa 
mantenía  las  palomas  mensajeras,  encargadas  de  llevar 
comunicaciones  oficiales  y  caitas,  por  lo  cual  tenía  los  mil 
dinares  al  mes,  siendo  cada  una  de  ves  para  aquel 

soberano,  en  el  momento  en  que  las  necesitaba,  más 
timada  que  cualquiera  de  sus  propios  hij« 

Xeinab  dijo  a  su  madre: 

— Alza;  haz  cualquier  treta  y  trampa ;  mediante  ella 
nos  darem  oocer  en  Bagdad,  y  nos  concederán  el 

sueldo  de  mi  padre. 

—¡Por  tu  vida,  hija!  :  he  de  llevar  falle- 
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rías  en  Bagdad,  que  sobrepujarán  á  las  de  Ahmed  Addoní 
y  á  las  de  Hasan  Xuman. 

En  seguida  se  levantó,  encubrióse  el  rostro  con  un 
velo,  piísose  un  traje  de  beata,  túnica  hasta  las  corvas 
y  chupa  de  lana,  y  se  ciñó  una  ancha  faja.  Después  tomó 
un  cántaro  de  cobre,  llenóle  de  agua  hasta  el  cuello,  su- 
jetando en  la  boca  de  esta  vasija  tres  dinares,  al  tapar- 
la con  filamentos  de  palma;  á  seguida,  y  como  banda, 
se  colocó  varios  rosarios,  cuyas  cuentas  eran  tan  gordas, 
que  llevaba  una  carga  de  leña,  y  empuñando  una  bande- 
rola, formada  con  harapos  rojos  y  amarillos,  salió  ala 
calle,  clamando  : 

— ¡Alian!  ¡Allahi 

Y  mientras  que  su  lengua  salmodiaba  oraciones,  galo- 
paba su  corazón  en  el  sendero  de  la  maldad. 

Así,  meditándola  truhanería  que  había  de  llevar  á  cabo 
en  la  ciudad,  fué  de  calle  en  calle,  hasta  que  dio  en  una, 
barrida,  regada  y  enlosada  de  mármol ,  en  la  cual  vio  la 
puerta  de  una  casa  con  dintel  de  piedra,  que  estaba  cerra- 
da, y  de  pie  junto  á  ella  el  portero,  que  era  un  africano. 

Pertenecía  esta  casa  al  ugier  mayor  del  Califa,  varón 
prepotente,  bien  hacendado,  que  disfrutaba  pingüe  suel- 
do, y  á  quien  llamaban  el  Emir  Hasan  Azota  calles,  ha- 
biéndosele apodado  así  porque  pegaba  ;í  la  gente  antes  de 
intimarle  sus  órdenes.  Habíase  casado  con  una  hermosa 
¡oven,  á  quien,  amaba,  la  cual,  en  la  noche  de  novios,  le 
hizo  jurar  que  no  iría  con  otra  mujer,  ni  viviría  en 

hit.:,  iól  □  la  suya. 

rto  día  fué  el  ugier  á  la  audiencia  del  Califa ,  y  vio 

los,  quién  de  un  hijo,  quién  de 

i  i  el  baño,  y  mirándose  después 

jo,  h;iii'  □  que  las  c  ma  \  comenzaban  ú 

Man  i)  su  barba  ;  por  lo  cual  se  dijo  : 
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—Quien  se  llevó  á  tu  padre  (Dios),  ;no  te  dará  un  hii 

Después  entró*  encolerizado  adonde  estaba  su  mujer, 
quien  le  recibió,  diciéndole  : 

— Buenas  tardes,  señor. 

— ¡Quítate  de  mi  vista!  (exclamó  él.  Desde  el  día  en 
que  te  vi  no  contemplé  nada  bueno. 

— ¿Cómo  i 

—En  la  noche  de  novios  me  hiciste-   jurar  que   no  me 

iría  con  otra  mujer  ¡  y  hoy  be  visto  á  mis  compañe- 
ros, un<.s  v  oh  un  hijo,  otroscondos:  me  he  acordado  de 
la  muerte,  no  tengo  hijo  ni  hija,  y  fácilmente  olvi- 

dado quien  no  tiene  hijos  que  le  recuerden  :   esta  os  la 

causa  de  mi  cólera  ¡  voime  de  viaje  :  &  mi  vuelta  ya  pro- 
curaré tener  un  hijo. 

Y  salióse  de  SU  cuarto,  quedando  ambos  disgustad* 
con  sus  mutuos  reproches.  En  esto,  púsose  la  del 

emir  á  su   ventana,  tan  bien  ataviada,  que   pare-cía  una 
novia,  á  tiempo  que  apareció  Dalila;  viola  ésta.  5 
cuanto  atisbo  sus  preciadas  joj  .  dijo  para 

sus  adentr 

— Dalila  ;  la  mejor  fechoría  que  puedes  hace  -i  i  ar 

á  esa  joven  de  la  casa  de  su  marido,  y  quitarle  sus  ropas 
y  sus  preseas. 

Y  se  puso  a  recitar  oraciones  bajóla  ventana  del  pala- 
cio, clamando  : 

— ¡Alian!  ¡Alian! 

Miré)  la  joven  á  aquella  vieja,  adornada;!  manera  de 
beata,  cuyos  blancos  vestidos  resplandecían,  cual  la  cú- 
pula de  un  santuario  bañada  de  luz;  mientras  tanto, 
mábanse  las  mujeres  de  la  vecindad  á  las  ventanas,  di- 
ciendo : 

— ¡Dios  neis  envía  su  bendición!  El  rostro  de  esta  an- 
ciana destella  luz. 
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Echóse  á  llorar  la  dama ,  esposa  del  emir  Hasan ,  y  dijo 
á  su  doncella : 

— Baja  ;  besa  la  mano  al  viejo  Abu  Alí  el  portero,  y 
dile  que  deje  entrar  á  esa  anciana  para  pedirle  que  nos 
bendiga. 

Bajó  la  muchacha,  besó  la  mano  al  portero,  y  le  dijo: 

— Dice  mi  señora  que  dejes  entrar  á  esa  anciana  adonde 
ella  se  encuentra ,  para  pedirle  su  bendición ;  déjala  entrar; 
puede  ser  que  esa  bendición  se  extienda  á  nosotros. 

Adelantóse  el  portero,  y  besó  la  mano  á  la  vieja,  la 
cual  le  rechazó,  exclamando  : 

— Apártate  de  mí,  no  sea  que  alteres  el  estado  de  pu- 
reza en  que  me  encuentro  :  á  ti  te  son  indiferentes  los 
bienes  mundanales,  y  los  santos  tienen  fijas  en  ti  sus  mi- 
radas. Dios  te  saque  de  apuros,  noble  Abu  Alí. 

El  emir  debía  tres  meses  de  soldada  al  portero;  éste 
andaba  muy  apurado,  y  no  sabía  cómo  cobrárselos. 

—  Madre  (dijo  á  la  vieja),  dame  de  beber  de  tu  cánta- 
ro, para  que  Dios  me  bendiga  por  tu  intercesión. 

Quitóse  ella  el  cántaro  del  hombro,  dióle  unas  vueltas 
en  el  aire,  agitándolo  con  la  mano ,  hasta  que  saltó  el  ta- 
pón, y  cayeron  al  suelo  las  tres  monedas  de  oro.  Violas 
el  portero  y  las  recogió,  diciéndose  : 

—  jPoderdé  Dios!  Esta  vieja  es  una  hechicera,  pues 
me  ha  conocido,  llamándome  por  mi  nombre,  y  sabe  que 
estoy  r  do  tic  fondos. 

—  Toma,  tía  (la  dijo,  recogiendo   las  monedas):  aquí 

tienes  tres  dinares  que  se  han  caído  al  suelo  de  la  boca 
de  tu  cántaro. 

,  apártalos  de  mí!  (exclamóla  vieja)  ;yosoy  ciclos 
quejai  ocupan  de  lo  terreno  ;  guárdatelos,  y  en 

tu  espíritu,  en  compensación  de  lo  que 
i  be  el  emir. 
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—  ¡Para   ésta   nada   hay  secreto !  —  clamó  el   por- 
tero. 

En  esto  la  doncella,  después  de-  besar  la  mano  á  la 
vieja ,  guióla  adonde  estaba  su  uü  apare 

ció  ante  la  .  •  Dalila.  como  un  bizado,  del 

cual  se  hubieran  alzado  los  talismanes.  !>ióia  la  joven  la 
bienvenida,  besándola  la  mano. 

Hija  mía  (díjole  la  viejj  nido  aquí  para 

que  me  consulti 

Presentáronla  algunas  viandas,  y  afiad 
—Hija  mía,  yo  no  como  má  ayu 

no  perpetuamente,  y  sólo  bago  colación  cii 
Mas  véote  acongojada,  y  deseo  que  me  cuentes  el  moti- 
vo de  tu  aflicci 

Madre   dijo  la  señora   ¡  la  noche  de  mis  bodas  h 

jurar  A  mi  marido  que  n«  i  otra   mujer  ;  ha 

visto  á  sus  amigos  acompañados  de  sus  hij 

nerlos  ;  me  ha  dicho  que  .  y  temo,  [oh  m 

mía!,  que  me  repudie  3 

—  Vente  conmigo;  visitarás  á  mi  santo  patrono 
Eiamalat,  al  cual  recomendaré  tu  deseo  de  tener  un  hijo; 
conságrate  á  su  servicio,  y  puede  ser  que  al  retorno  de-  tu 
esp  nsigas  tener  un  hijo  ó  una  hija;  p 

hija,  preciso  es  que  le  consagres  á  mi  patrono  Abu  Ha- 
malat. 

Alborozóse  la  joven  ;  púx.se  todas  SUS  alhajas,  vistió- 
se su  mejor  traje,  y  dijo  á  su  doncella  : 

—  Cuida  de  la  casa. 

En  seguida  bajaron,  y  las  detuvo  Abu  Ah  el  portero, 
diciendo : 

—  ¿Adonde  vas,  S<  ~N  •ra> 

Vby  a"  visitar  al  santón  Abu  Hamulat. 
Y  salieron  ambas,  diciendo  la  vieja  á  la  dama  : 
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— Hija  mía  ;  en  cuanto  visites  al  santón  Abu  Hamalatr 
verás  realizado  tu  deseo. 

—  Madre,  le  visitaré,— decía  la  joven. 
Mientras  tanto  se  preguntaba  Dalila  : 

•—¿En  dónde  desnudaré  yo  á  ésta,  y  le  rapiñaré  la 
ropa,  entre  tanto  transeúnte? 
En  seguida  dijo  en  alta  voz  : 

—  Hija  ;  al  andar  yo  ,  vente  tras  mí  ;  pues  me  habrán 
de  detener  algunas  veces  ;  porque  muchas  personas 
me  deben  haber  tenido  hijos,  y  todo  el  que  desea  ob- 
tener alguno,  lo  encomienda  á  mi  intercesión  ,  y  todo  el 
que  me  ha  hecho  alguna  promesa,  me  da  lo  ofrecido  y 
me  besa  la  mano. 

Echó  á  andar  la  joven  tras  la  vieja,  algo  separada  de 
ella ,  hasta  que  llegaron  al  soco  ó  plaza  de  los  mercade- 
res, y  sus  ajorcas  y  brazaletes  sonaban,  chocando  unos 
con  otros  al  andar.  En  esto  pasaron  junto  á  la  tienda  del 
hijo  de  un  mercader,  á  quien  llamaban  Sidi  Hasan,  que 
era  sumamente  hermoso,  y  todavía  no  le  apuntaba  la 
barba,  quien  viendo  aproximarse  á  la  dama,  le  dirigió 
una  rápida  ojeada  ;  en  cuanto  observó  esto  la  vieja,  hizo 
un  guiño  á  la  mujer  del  emir,  diciéndola  : 

— Siéntate  en  ese  poyo  hasta  que  yo  vuelva. 

Vino  en  ello  la  ¡oven,  sentándose  frente  ú  la  tienda  de 
Sidi  Hasan  ,  quien  se  le  quedó  mirando,  y  su  aspecto  en- 

¡dró  en  su  pecho  mil  suspiros;  en  este  momento 
;ip,  e  Dalila,  y  Le  saludó  ,  preguntándole  : 

—¿Por  \  entura  te  llamas  tú  Sidi  Hasan,  y  eres  hijo  de 
Mohsta  el  mercadi 

(  i,it<>   contesto*  él ,.  ¿Quién  te  ha  dicho  mi  nombre? 

(.ni,  ñte  honrada  ¡  has  de  saber  que  esa 

dom  ella  es  hija  mía  ¡  su  padre  fué  mercader  \  ha  muerto, 

dejándola  mu)  bien  heredada ;  i     ya  mayor  de  edad;  yo 
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la  he  educado  cuidadosamente  y  hasta  el  día  de  hoy  no 
ha  puest3  los  pies  en  la  calle  ;  ha  llegado  el  momento  de 

ponerla  en  estado,  ;  á  mis  solas  pensé  casarla  contij 

si  eres  pobre-,  te  daré  SU  caudal,  y  te  abriré,  en  vez  de  una 
tienda,  dos. 

— Imploré  de  Dios  una  novia  el  hijo  del  merca- 

der ) ,  y  me  ia\  <>\\cc  con  tres  i  bolsa .  mujer  y  ajuar. 

En  seguida  anadié)  en  voz  alta  : 

Madre,  DO  me  decido  a  ello  ;  pues  mi  madre  me  dice 
con  frecuencia  que  no  me  debo  isto 

mío,  y  yo  la  he  contestado  que  no  me  i 
la  novia  con  mis  OJOS. 
— Levántate  (contestó  la 

traré  sin  velo. 

Púsose  de  pie  el  mozo,   y    tomé)   mil  dinares,   dicién 

dose  : 

— Si  necesitamos  algo,  l"  compraren*  (jaremos 

el  contrato  de  boda. 

En  este  instante  díjolc  la  vieja 

— Vente  tras  de  ella,  algo  dictante,  pero  no  la  pierdas 
de  vista. 

Y  mientras  tanto  decía  para  SÍ  Dalila  : 

—  ¿Adonde  te  llevaréis  al  hijo  del  mercader,  después 
de  haberle  hecho  cerrar  su  tienda,  y  los  desnudarás  él  él 
esta  moza  ? 

En  seguida  echaron  á  andar,  tras  de  Dalila  la  mujer  del 
emir,  y  en  pos  de  esta  el  hijo  del  mercader,  hasta  que 
llegaron  cerca  de  una  tintorería,  cuyo  dueño  se  nombra- 
ba el  Hach  Mohammed  ;  el  cual  era  un  bruto  muy  codicio- 
so, de  perversa  intención,  y  se  emborrachaba  diariamen- 
te. El  cual,  al  oir  entrechocarse  las  ajorcas,  alzólos  ojos 
y  vio  éi  la  joven  y  al  mancebo.  En  esto  la  vieja  se  le  apro- 
ximó, saludándole  : 
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—  ¿Eres  tú  el  Hach  Mohammed  el  tintorero? 
— Soy  el  Hach  Mohammed.  ¿Qué  buscas? 
—Dirigióme  á  ti  gente  honrada.  ¿Ves  esa  elegante 

muchacha?  Pues  es  mi  hija;  y  ese  hermoso  é  imberbe 
mancebo  mi  hijo  ;  los  estoy  educando  y  administrándoles 
su  considerable  hacienda :  has  de  saber  que  tengo  una  casa 
muy  ruinosa  ;  aunque  la  apuntalé ,  me  ha  dicho  mi  arqui- 
tecto que  me  mude  á  otra  parte ,  no  sea  que  se  me  caiga 
encima  mientras  se  repara,  y  que,  terminada  la  repara- 
ción ,  volviera  á  habitarla;  habiendo  salido  á  buscar  casa, 
gente  honrada  me  dirigió  á  ti,  y  deseo  establecer  á  mis 
hijos  en  tu  morada. 

—  Esto  es  miel  sobre  hojuelas, — díjose  el  tintorero. 
Después  añadió  en  voz  alta  : 

—  Precisamente  tengo  una  casa  con  piso  alto  y  bajo  ; 
pero  necesito  todas  sus  habitaciones  para  mis  huéspedes 
y  para  los  labradores  dueños  del  añil  con  que  tino. 

— Hijo  mío  (díjole  ella) ;  nuestro  impedimento  durará 
uno  ó  dos  meses,  mientras  se  repara  nuestra  casa  ;  somos 
forasteros  ;  ¡por  tu  vida,  hijo!  ;  tómanos  á  pupilo,  y  si 
quieres  que  tus  huéspedes  lo  sean  nuestros  ,  bien  venidos 
sean  ;  comeremos  y  dormiremos  con  ellos. 

Entonces  el  tintorero  les  dio  las  llaves  de  la  casa  ;  una 
grande,  otra  pequeña  y  otra  torcida  ,  diciendo  : 

—  La  grande  es  la  de-  la  casa;  la  pequeña  del  piso  bajo, 
y  la  torcida  del  alto. 

Tomó  la  vieja  las  UaveS,  siguióla  la   joven,  y  tras  de 

a  el  hijo  del  mercader  ,  hasta  que  negaron  á  la  valle  en 

donde  estaba  la  rasa,  y  vid  Dalila  la  puerta  ¡  en  seguida 

la  abrid  y.  entró  con  la  mujer  del  emir,  a  la  cual  dijo: 

Hija  a  del   antóo  A.bu  i  [amálat.    Y  le 

efld  la  habitación  del  piso  bajo.    Vete  arriba  ( añadió), 

y  quítate  el  manto  mientras  vuelvo. 
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Subió  la  dama  al  piso  alto,  en  el  cual  >e  sentó.  Acer- 
c(5se  Sidi  I  lasan,  y  la  vieja  .  saliéndole  al  encuentro,  le 
dijo  : 

—Siéntate  en  uarto  bajo  hasta  que  vuelva 

mi  hija  para  que  la  v< 

Entróse  el  hijo  del  mercader,  yéndose  la  vieja  adonde 

estaba  la  joven. 

—Deseo   le  dijo  visitar  á    Vbu  Hamalat  antes 

que  venga  la  geni 

1  lija,  temo  por  ti     contestó*  I >alila. 

—  ¿Por  qué? 

— Tengo  aquí  un  hijo  que  está  loco;  siempre  anda 

desnudo,  lo  mismo  en  invierno  que  en  verano  ;  e>  el  a 
lito  del  santón;  y,  cuando  entra  y  ve  á  alguna  mujer 
igual  á  ti,  que  viene  á  visitar  á  mi  pan  <  hale  mano 

al  cuello,  le  desgarra  las  orejas,  y  le  destroza  suf 
dos  de  seda  ;  quítate  tus  alhajas  y  ropas;  yo  te  las  guar- 
daré hasta  que  hayas  hecho  tu  visita. 

Quitóse  la  joven  su  traje  y  alhajas,  y  se  los  dio,  di- 
ciéndola: 

— Te  los  entrego ,  poniéndolos  bajo  la  protección  de 
tu  patrono,  para  que  te  alcance  algo  de  su  gracia. 

Al  momento  cogió  la  vieja  el  traje ,  dejándola  en  ro- 
pas menores,  y  le  escondió  en  el  hueco  de  la  escalera; 
después  entró  adonde  se  hallaba  el  hijo  del  mercader, 
al  cual  halló  esperando  á  la  esposa  del  emir. 

— ¿En  dónde  está  tu  hija  para  verla?— le  pregunt-». 

Y  al  ver  que  la  vieja  se  aporreaba  el  pecho,  exclamó: 

— ¿Qué  te  pasa? 

—  ¡Que  Dios  contunda  ú  los  malos  vecinos!  -;Por  qué 
no  ha   de  haber  vecino  sin  envidia?  Cuando  ellos  vie- 
ron que  entrabas  conmigo,  me  preguntaron  quién  ei 
habiéndoles  contestado  que  te  iba  á  casar  con  mi  hija, 
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tuviéronte  envidia,  y  la  dijeron  que  sin  duda  á  su  madre 
la  corría  prisa  salir  de  ella,  cuando  la  casaba  con  un  joro- 
bado tinoso,  y  he  tenido  que  jurarla  que  no  había  de  de- 
jar que  la  vieses  mientras  no  te  quites  el  caftán,  la  túni- 
ca, la  chupa,  la  faja  y  el  turbante. 

— ¡Alian  me  libre  (exclamó  el  joven)  de  los  envidiosos! 
¡Él  los  desenmascare  y  ponga  de  manifiesto  sus  intentos! 

— Nada  temas  (díjole  Dalila),  pues  he  de  hacer  que 
veas  á  mi  hija  sin  velo. 

— ¡Por  Allah!  Déjala  que  venga  á  verme. 

Y  quitóse  el  mancebo  su  sayo  forrado  en  piel  de  zibe- 
lina,  la  faja,  el  puñal,  con  el  resto  del  traje,  hasta  que- 
darse también  en  ropas  menores ,  dejando  hasta  los  mil 
dinares  entre  la  que  se  quitó. 

— Dame  eso  para  guardártelo— díjole  la  vieja. 

Y  tomándolo  al  punto,  lo  juntó  con  las  cosas  de  la  jo- 
ven, cargó  con  todo,  salióse  á  la  calle,  y  los  dejó  encerra- 
dos. Después  de  entregar  cuanto  llevaba  á  cierto  perfu- 
mista amigo  suyo,  fuese  adonde  estaba  el  tintorero,  y 
hallóle  sentado  esperándola. 

—Mediante  Dios  (dijo  el  Hach  Mohammed),  la  casa  os 
habrá  gustado. 

—Es  una  la  bendición  de  Allah;  voy  por  mandaderos 
para  mudar  nuestras  ropas  y  alfombras;  mis  hijos  quie- 
ren una  fritura  de  carne;  toma  ese  diñar,  hazla,  y  vetea 
mer  con  eli<  i 

—¿Quién  cuidará  de  mi  tienda  y  de  las  ropas  de  mis 
roquianos  que  en  ella  tengo? 
-Tu  aprendiz. 

—Asi  i"  haré,     contestó  el  tintorero. 

Ogiendo   una   Cacerola   COn   SU   tapadera,   se  fué  á 
preparar  la  >  muida.  Esto  lúe  lo  quepas.»  ron  el  t.intor-  i   i 

.  voiven  ni"  .1  tratar  de  él. 
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En  cuanto  á  la  vieja,  recogió  al  punto  de  casa  del  per- 
fumista las  prendas  de  la  mujer  del  emir  y  del  hijo  del 
mercader;  después  entróse  en  la  tintorería,  diciendo  al 
aprendiz  del  tintorero : 

— Veteen  busca  de  tu  maestro,  que  yo  permaneceré 
aquí  hasta  que  volváis. 

— Oigo  y  obedezco,     dijo  el  aprendiz  marchó. 

fin  seguida  la  vieja  rápido  cuanto  había  en  la  tienda,  á 

tiempo  que  pasaba  un  asner  n  fumador   de  haxix. 

que  había  una  semana  que  no  encontraba  trabajo,  al  i 
llamó : 

—Asnero,  acércate. 

Aproximóse  él,  y  la  vieja  continuó  diciéndol* 
—¿Por  ventura  conoces  a  mi  hijo  el  tintorer» 

— Le  conozco  ,     respondió. 

—  Este  pobre  ha  hecho   bancarrota;   tiene  en   contra 
suya  al  tribunal,  y  tendrá  que  soltar  todo  cuanto 
ansí*,  cacarle  de  estas  angustias;  he  venid.»  á  devol 

sus  ropas  á  sus  parroquianos,   y  quiero  que  me  alquiles 
tu  burro  para  cargarlas  s.»bre  el  :  toma  este  diñar 
alquiler  :  después  que  me  baya  ido.  i  acetr 

trama  con  él  el  tinte  que  hay  en  lasorzas  y  tinajas,  para 
que  cuando  vengan  a  registrar  por  orden  del  Cadí,  11 

encuentren  en  la  tintorería. 

— Así  lo  haré,      afirmó  el  asiua 

Tomó  Dalila  las  prendas,  cargólas  sobre  el  asno,  ta- 
pólas con  una  manta,  y  se  refugió  en  SU  casa,  metiéné 
en  el  cuarto  en  donde  estaba  su  hija  Zeinab. 

— Madre  (le  dijo  ésta);  me  tenías  inquieta.  -;Qué  picar- 
día has  hecho? 

— He  jugado  cuatro  malas  pasadas  á  cuatro  personas  ; 
al  hijo  de  un  mercader,  á  la  mujer  del  ugier  mayor  del 
Califa,  á  un  tintorero  y  á  un  asnero,  y  heme  aquí  contó- 
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das  sus  ropas,  que  me  traigo  cargadas  sobre  el  jumento 
del  asnero. 

— Madre,  no  podrás  escapar  en  la  población  al  por- 
tero mayor  á  quien  robaste  las  prendas  de  su  mujer,  al 
hijo  del  mercader  á  quien  has  dejado  en  cueros,  al  tinto- 
rero al  cual  rapiñaste  los  efectos  de  su  parroquia,  y  al 
amo  del  jumento. 

— ¡Ca ,  hija!  :  el  único  de  quien  hago  cuenta  es  del  as- 
nero, porque  me  conoce. 


ii. 


fin  cuanto  el  tintorero  hizo  la  fritura  de  carne,  car- 
góla sobre  la  cabeza  de  su  aprendiz,  y  se  vino  á  la  tinto- 
rería, en  la  cual  vio  al  asnero  que  rompía  las  orzas,  de 
las  que  ya  no  quedaba  una  sana,  ni  tampoco  tinte,  en- 
contrándose saqueada  la  tienda. 

(Asnerp  (gritó  á  éste,  :  para,  para! 

aiirio  el    asnero,    diciendo    al   que  llegaba: 

Maestro,  I  )ios  reparta  salud,  y  alabado  sea  por  ello  ¡ 
mi  corazón  está  contigo. 

—  ;I'or  qué?    preguntó  el  otro. 

Porque  has  hecho  bancarrota,  y  se  lia  hecho  cons- 
tar judicialmente  tu  quiebra, 

;'  )uirn  t<-  ha  dicho  e  k>? 
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— Tu  madre  me  lo  ha  dicho,  y  me  mandó  quebrar  las 
vasijas,  temiendo  á  los  agentes  del  jue/.  para  que  cuando 
vengan  nada  bailen. 

[Que  Alian  no  deje  al  demonio  salirse  con  bus  ma- 
los intentos!  Mi  madre  hace  tiemp 

y  se  dio"  de  pufladas  en  el  pecho,  exclamando 

He  perdido  mi  hacienda  y  la  de  inis  parroquial 
Entonces  el  asnero  rompió  ú  U<  1  itando  : 

Eie  perdido  mi  burro.    I  U  lijo  al  otro 

torero,  dame  el  jumento  que  me  ha   rapiñado  tu  madre. 

Colgóse  el  tintorero  del  asnero,  >  com<  darle  de 

bofetadas,  gritándole  : 
Tráeme  á  la  vieja. 

Preséntame  mi  asno,    chillaba  el  oí 
Apiñáronse  en  derredor  de  ambos  los  transeúntes 
uno  de  ellos  preguntó  : 

,»ué  ha  pagado,  maese  Mohammedí 

¥0  contaré  lo  que  ha  pasad.,    contestóle  el  asn< 

y  contó  á  la  gente  lo  ocurrido,  añadiendo'  ¡  Cuando 

Creía  que  el  tintorero  me  agradecería  lo  que  e-taba  ha- 
ciendo, comen/ó  á  aporrearse  el  pecho,  dkiéndome  que 

su  madre  había  muerto  ;  en  resumidas  cuentas,  y<.  le  re- 
clamo mi  asno,  porque  por  causa  suya  me  han  hecho 
esta  picardía,  con  la  cual  lo  he  perdido. 

— Maese  Mohammed    dijéronle  los  transeúntes 
QOCÍas  tú  lo  bastante  ;i  esa  vieja  para  confiarle  la  tienda 
con  lo  que  en  ella  había ': 

—No  la  conozco  ;   sólo  sé  que  desde  hoy  habita  una 
casa  mía  con  su  hijo  y  su  hija. 

—En  conciencia  dijo  uno1,  el  tintorero  es  responsable 
del  burro. 

—¿Por  qué  razón?— contestaron  otr 

—Porque  el  asnero  no  se  lo  hubiera  entregado  á  la 
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vieja,  á  no  haber  visto  que  el  tintorero  le  había  confiado 
su  tienda  con  lo  que  encerraba. 

— Maese  Mohammed  (indicó  otro) ;  puesto  que  habita 
en  tu  casa,  debes  reclamarle  que  devuelva  á  ese  su  ju- 
mento. 

Entonces  el  asnero  y  el  del  tinte  se  marcharon  en  di- 
rección á  la  casa. 

Entretanto ,  el  hijo  del  mercader  estuvo  esperando 
que  la  vieja  volviera  con  su  hija  ;  pero  la  vieja  no  venía. 
La  mujer  del  emir  estuvo  también  esperando  que  la  vieja 
volviera  ,  con  permiso  de  su  hijo  el  loco  extático,  acólito 
del  santón  Abu  Hamalat ;  pero  viendo  que  no  volvía ,  se 
decidió  á  hacer  á  éste  su  visita.  Cuando  el  hijo  del  mer- 
cader la  vio  entrar  en  el  piso  bajo,  exclamó  : 

— ¡  Ensalzado  sea  Dios!  ¿En  dónde  está  tu  madre,  que 
me  ha  traído  para  casarme  contigo? 

— Mi  madre  ha  muerto  (contestó  la  joven).  ¿Eres  tú  el 
hijo  déla  vieja,  el  extático  acólito  del  santón  Abu  Ha- 
malat? 

— ¿Que  esa  no  es  tu  madre?  (exclamó  el  mozo.)  Esa 
e.>  una  vieja  trapalona,  que  me  embobó,  para  llevarse 
mis  vestidos  y  mi  dinero. 

— Á  mí  también  me  ha  encañado  (contestó  ella),  pues 
me  trajo  para  hacer  una  visita  al  santón  Abu  Hamalat,  y 
me  lia  dejado  en  cueros. 

Pues  tú  eres  la  responsable  de  mi  ropa  y  de  los  mil 
diñares,     gritó  el  hijo  del  mercader. 

Pues  tú  i  res  el  ÚniCO  responsable  de  mis   prendas  ; 

tráeme  ñ  tu  madi 

esto  entró*  el  tintorero  gritando  ¡ 
—Decidme  dónde  se  halla  vuestra  madre. 

i        le  refirieron  lo  que  les  había  suce- 
dido: 
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¡  He  perdido  mi  hacienda  y  la  de  mis  parroquias 
gritaba  el  tintorero. 

lie-  perdido  mi  burr  lía  el  asnero,  y  añadí; 

tintorero,  tráeme  mi  burro. 

—Esa  es  una  vieja  petardista  (dijo  maese  Moham- 

med)  ;  salid  y  cerraré  la  puerta. 

—Gran  tacha  será  para  ti    increpóle  el  joven  .  que  ha- 
yamos entrado  vestidos  en  tu  casa  y  dos  eches  desnudos 

á  la  calle. 

Entonces  les  dio*  ropas  para  que  se  vistieran,  y  la  mu- 
jer del  emir  se  fué  á  SU  Casa. 

El  tintorero  encaminóse  á  su  tienda,  y  dijo  al  hijo  del 
mercad» 

Vente  con  nosotros ;  buscaremos  a"  la  vieja,  y  la  en 
fregaremos  al  gobernador. 

se  Sidi  Hasan  con  él,  acompañándolos  el  as 
entraron  encasa  del  gobernador,  á  querellarse  an1 

que  les  preguntó  : 

— ¿Qué  es  lo  que  OS  ha  ocurrid- 

Cuando   le  refirieron  lo  que  les  había  pasado, 
clamó  : 

;Y  que  no  hay    viejas  en  la  ciudad,   para   que 
echemos  á  buscar  ú  esa'  id  vosotros,  buscadla,  echadle 

mano,  y  ya  la  haré  yo  confesar  l"  que  os  ha  hecho. 

En  efecto  :  salieron  en  su  busca.  Mientras  tanto  la  \ 

ara  Dalila,  decía  á  su  hija  Zeinab  : 

—  Hija,  quiero  dar  <>tro  timo. 

—Madre,  temo  por  ti. 

—Yo  (contestó  la  vieja  soy  como  la  cascara  de  las 
habas,  que  resiste  al  agua  y  al  fueg 

En  seguida  se  disfrazó,  poniéndose  vestidos  de  criada 
de  casa  rica,  y  salió  á  la  calle,  rastreando  en  su  entendi- 
miento la  fullería  que  había  de  hacer. 
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Andando ,  dio  en  una  calle  regada ,  en  la  que  había 
colgaduras  é  iluminación,  y  en  la  cual  oyó  dentro  de 
una  casa  cantares  y  tañer  de  panderos  ;  vio  además  á 
una  criada  que  llevaba  al  hombro  un  muchacho  vestido 
con  un  traje  bordado  de  plata,  con  una  preciosa  túnica, 
un  gorro  con  perlas  en  la  cabeza ,  al  cuello  una  gargan- 
tilla de  oro  y  pedrería,  y  sobre  sus  hombros  una  capa  de 
brocado.  La  casa  ante  la  cual  se  hallaba  Dalila  perte- 
necía al  síndico  de  los  comerciantes  de  Bagdad,  y  el 
niño  era  su  hijo  ;  además  de  éste,  tenía  una  hija  soltera, 
cuyos  esponsales  se  festejaban  aquel  día.  Acompañaban 
amigas  y  cantoras  á  la  madre ,  y  cada  vez  que  ésta  subía  ó 
bajaba,  el  muchacho  se  le  colgaba,  por  lo  cual  tuvo  que 
llamar  á  su  doncella ,  y  decirla  : 

— Toma  al  niño ,  y  entretenlo  mientras  que  se  arregla 
el  salón. 

Después  de  esto,  llegó  la  vieja  Dalila,  la  cual,  luego  que 
vio  al  muchacho  en  brazos  de  la  doncella,  la  preguntó  : 
¿Qué  alegría  es  esta  hoy  en  casa  de  tus  señores? 
—Se  celebran  (contestó  la  moza)  los  esponsales  de  su 
hija,  y  en  la  casa  hay  cantoras. 

— ¡Dalila!  (dijo  para  sí  la  vieja):  ¿qué  mejor  truhane- 
ría has  de  poder  hacer,  que  quitarle  el  rapaz  á  esta  mu- 
chacha? 

luí  -,<-lí  ¡ida  sacó  del  seno  una  Benita  dorada,  que  pa- 
ra un  diñar,  y  diósela  á  la  criada,   que  era  bastante 
pida,  diciéndole  : 

— T<u)i  i  Qtra    adonde  está    tu   ama,    dile 

que  la  santa  le  da  albrí<  ias  y  toma  parte  en  su  contento  ¡ 
el  día  de  la  boda  vendrán  ella  y  su  bija,  y  regada- 
rail  ;í  las  que  peinen  ú  la  novia. 

— Madre  (replicó  la  criada  torito,  en  cuanto 

,  madre  k  cuelga  ú  ella. 
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Déjamelo  mientras  que  vas  y  vuelví 
La  muchacha*  tomó  laucha  y  se  entró;  enl  la 

vieja  cogió  al  niño,  saliéndose  con  él  de  la  calle  ¡  en 
guida  se  puso  á  quitarle  sus  joyas  y  traje,  mientras 

decía  : 

— Dalüa,  ninguna  picardía  habrás  hecho  quitándole 
a  e^a  criada  el  niño,  si  no  le  dejas  empeñado  en  mil  di- 
nares. 

Al  momento  se  marchó  al  soco  de  1/ 
uno,  judío,  que  tenía  ante  él  un  escaparate  lleno  d< 

-o  habrá  timo  mejor  dijo  para  si  la 
ganar  á  ese  judío,  c<  gerl  por  valor  de  mil  di 

y  dejarle  en  prenda  al  chiquillo. 

Fijó  en  ella  la  vista  el  hebreo,  viola  con  el  niño,  j 
nocir»  al  hijo  del  síndico  de  1"-   mercad: 
hombre  acaudalado,  y  andaba  algo  envidioso  de  i:n  vecino 
suyo  porque  vendía,  mientras  que  él  nada  despachaba 

— ¿Qué  buscas,  señora  mía?— dijo  á  Dalüa. 
¡Eres  tú  maese  Esdrás  el  judío?— preguntóle  ella, 
que  antes  se  había  informado  de  su  nombn 

— Cierto. 

La  hermana  de  este  niño,  hijo  del  síndico  de  I06 
mercaderes,  se  casa:  hoy  se  celebran  los  esponsales,  y 
necesita  unas  joyas;  vengo  para  que  nos  des  dos  pares  de 
ajorcas  de  oro,  un  par  de  pulseras  de  oro,  un  collar  de 
perlas,  un  ceñidor,  un  puñal  y  un  anillo. 

Y  le  recogió  alhajas  por   valor  de  mil  dinares,  aña- 
diendo : 

— Tomo  estas  joyas  con  condición  de  que  lo  q 
dése  quedarán  con  ello,  y  vendré  á  traerte  su  precio; 
quédate  con  el  niño. 

— Que  hagan  lo  que  quieran, — contestó  el  judío. 

Cogió  ella,  las  joyas,  y  se  fué  á  su  casa. 
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— Madre,  ¿qué  trampa  has  hecho? 

—Solo  una;  pues  robé  al  hijo  del  síndico  de  los  mer- 
caderes, y  le  desnudé;  después  le  empeñé  por  valor  de 
mil  dinares  en  alhajas,  que  he  cogido  á  un  judío. 

— No  te  queda  más  recurso  que  marcharte  de  la  po- 
blación,— exclamó  Zeinab. 


m. 


Mientras  tanto  la  criada  del  síndico  de  los  mercade- 
res había  entrado  adonde  se  hallaba  su  señora,  dicién- 
dole  : 

—Señora,  la  santa  ha  venido  á  saludarte  y  á  congra- 
tularse contigo;  dice  que  el  día  de  la  boda  vendrán  ella 
y  su  hija,  y  traerán  un  regalo. 

;  Y  en  dónde  está  el  niño?  —  le  preguntó  su  ama. 

—  L<    dejé  COIl  ella,  para  que  n<>  se  te  colgara:  dióme 

un  presente  para  las  cantoras;  tómalo,—  dijo  á  laque  las 
dirigía. 

Tomólo  ella,  y  se  encontró  con  que  era  una  ficha  de 
azófar. 

i .  rtúpida   exclamó  la  señora  ¡;  baja ,  y  ve  dónde  está 
el  niño. 

Bajó  la  sirvienta,  mas  no  encontrando  ni  é  la  vieja  ni 
al  muchacho,  se  echóá  fritar  y  á  darse  de  puñadas  en  el 
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rostro,  cambiándose  un  un  momento  en  tristeza  la  alegría 
de  aquella  casa. 

En  esto  llegó  el  síndico  de  los  mercaderes,  á  quien 
contó  su  mujer  todo  lo  que  había  pasado;  en  seguida  el 
padre  salid  en  busca  de  mi  hijo,  y  Ion  den  an- 

>e  echaron  á  buscará  este  por  las* calles,  hasta  que 

el  síndico  vio  al  niño   desnudo   en  la  tienda  del  judío,   á 
quien  dijo  : 

— I  Este  es  mi  muchach* 
—  Cierto, — contestó  el  judí< 

fióle   su  padre,    \   embarcado  por  la  ,.   no 

preguntó  por  mis  \estid,.^;  mas  viendo  el  joyero  qi 
mercader  se  llevaba  el  niño  ;el.  exclamando: 

¡  Favor  á  I  )ios  y  al  R< 

Judío,  ¿qué  te  pasa:     le  preguntó  el  mercader. 
Que  la  vieja  me  ha  temado  para  tu  hija  joyas  por 
valor  de  mil  dinares,  dejándome  prenda,  y 

no  se  las  diera,  si  no  le  hubiera  dejado  conmigo  en  rehén 
de  lo  que  tomó;  confié  en  ella,  porque  sabía  q  niño 

era  tu  hijo. 

Mi  hija  no  necesita  joyas;  vuélveme  1  dos  del 

niño. 

Rompió  a  llorar  el  joyero,  y  se  puso  á  gritar,  cla- 
mando : 

— ¡Musulmanes,  acudid  á  mí! 

En  esto  pasaron  por  allí  el  asnero ,  el  tintorero  y  el 
hijo  del  mercader,  que  andaban  dando  vueltas  por  la- 
lies  en  busca  de  la  vieja;  preguntaron  el  motivo  de  la 
contienda  entre  el  comerciante  y  el  judío,  los  cuales  les 
contaron  el  caso,  y  entonces  les  dijeron  : 

—Esa  es  una  vieja  bríbona,  que  antes  nos  ha  engañado. 
V  les  refirieron  lo  que  con  ella  les  había  ocurrido. 
—Puesto  que  he  encontrado  á  mi  muchacho  (dijo  el 
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síndico  de  los  mercaderes) ,  sus  vestidos  sean  su  rescate ; 
si  cae  en  vuestro  poder  la  vieja ,  reclamadle  esos  ves- 
tidos. 

Y  se  encaminó  con  el  niño  á  su  casa  á  entregárselo  á 
su  madre,  que  se  alegró  de  que  lo  hubieran  hallado. 
Entretanto  el  judío  preguntó  á  los  otros  tres  : 

— ;  Adonde  vais? 

— Queremos  buscar  á  esa  maldita. 

— Llevadme  con  vosotros  (propuso  Esdrás ;  y  añadió ) : 
¿acaso  alguno  de  vosotros  la  conoce? 

— Yo  la  conozco, — respondió  el  asnero. 

— Si  vamos  juntos  no  podremos  cogerla,  y  se  nos  es- 
capará ( dijo  el  hebreo ) :  que  cada  uno  vaya  por  una  calle, 
y  nos  juntaremos  en  la  tienda  del  Hach  Mesud,  el  barbero 
magrebí. 

Al  punto  cada  uno  de  ellos  tomó  por  una  calle,  á 
tiempo  que  la  vieja  venía  por  una  de  ellas,  disponiéndose 
á  hacer  alguna  bribonada;  viola  el  asnero,  conocióla,  y 
la  sujetó,  diciéndole  : 

— ¡Ay  de  ti!  ¿Hace  mucho  tiempo  que  te  dedicas  á 
esto? 

—¿Qué  te  pasa?— preguntóle  ella. 

— Venga  mi  asno. 

— Encubre,  hijo,  lo  que  Alian  dejó  en  secreto  :  ¿recla- 
mas tu  jumento  solamente,  ó  además  las  prendas  de  los 
otro 

— Sólo  pido  mi  asno. 

— Consideré  que  eras  un  pobre,  y  le  deje'  depositado 
para  volvértele  en  casa  del  barbero  magrebí;  espera  un 
poco,  !  diré  que  te  lo  vuelva  bien  ;í  bien. 

Adelai  tivamente,  hacia  el  barbero,  besóle 

la  mano,  y  llorar. 

— ¿Q  lo  que  te  ocurre?     preguntóle  el  magrebí. 
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— Hijo,  mira;  mi  hijo  es  aquel  que  está  allí  parado; 
halla  enfermo;  enamoró»  l  amor  le  ha  perdido  el 

seso;  tiene  la  manía  de  i  >s  asnos  :  si  se  levanta,  dice  :  mi 
asno;  si  se  sienta,  mi  asno;  si  anda,  mi  .  le  ha  dicho 

el  médico  que  tiene  perturbado  el  entendimiento,  y  que 
no  se  curar;!  mientras  no  se  le  saquen  dos  muela 
le  pongan  dos  cauterios  en  las  sienes  ;  toma  este  dii 

llámale,  y  dile  que  BU  asi:  n  tu  ca 

>ue  no  coma  yo  en  un  aflo    exclamó  el  barlv  : 
jino  le  p  >ngo  su  i  i 

Tenía  el  barbero  en  su  tienda  do  les,  \  dijo 

á  uno  : 

—Con  ildea  dos  cla\. 

En  seguida  llamó  .¡!  asnero,  mientras  que  la  vi< 

ÍÓ  su  camino  ;  al  llegar  (  I  ;>í : 

—Tu  borrií  ira,  y  tónu 

¡por  vida  mía  ! ;  te  i  la  palma  de  la  mano. 

Ayudóle,  en  ei  trar  en  un  cuai  i  o, 

donde  el  magrebí  le  dio  tal  emp 

en  el  cual  le  ataron  de  pies  y  ma 

;i  él  el  barbero,  le  sacó  dos  muela  titerizó  por 

dos  veces  las  sienes:  después  soltóle,  y  el  p  le- 

vantó, diciendo  : 

— Magrebí,  {por  qué  has  h  conmigo 

i  a  madre  me  ha   referid  habías  perdid< 

seso;  que   te   enamoraste  \  'habías  enterm  si  te 

levantabas  decías,  mi  burro;  si  mi  burro,  y 

si  andabas,  mi  burro  :  ahí  tienes  ya  el  burro. 

Alian  te  castigará  por  haberme  sacado  las  muelas. 
— Soy  inocente:  tu  madre  fué  la  que  me  lo  dijo. 
\   le  repitió  cuanto  Dalila  le  había  referido. 
— ¡  Alian,  muéstrate  duro  con  ella!— exclamó  eld< 
chado. 
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El  barbero  dejó  su  tienda,  y  se  fué  con  el  asnero, 
riñendo;  cuando  volvió  á  ella,  hallóla  completamente 
vacía;  pues  la  vieja,  cuando  él  se  marchó  peleándose  con 
el  asnero,  entróse  en  la  barbería,  la  saqueó,  y  huyó 
adonde  se  hallaba  su  hija,  refiriéndole  su  engaño. 


IV. 


En  cuanto  el  magrebí  se  halló  con  su  tienda  vacía, 
agarróse  con  el  asnero ,  diciéndole  : 

— Tráeme  á  tu  madre. 

— Esa  no  es  mi  madre  (respondió  el  otro);  esa  es  una 
ladrona;  ha  estafado  á  mucha  gente,  y  me  ha  quitado  mi 
asno. 

En  esto  el  tintorero,  el  judío  y  el  hijo  del  mercader, 
que  andaban   recorriendo  las  calles,   vieron   al   barbero 
agarrado  al  asnero,  y  á  éste  cauterizadas  las  sienes. 
¡Hombre:  ¿Qué  te  ha  pasado?    preguntáronle. 

Al  contarles  ambos  lo  que  les  había  ocurrido,  excla- 
maron : 

— ]  una  \  Leja  dañina  ,  que  nos  ha  estafado. 

Y  á  su  vez  refirieron  cuanto  con  ella  le  había  ocurri- 
do al  barbero  ;  enton<  cerró"  su  tienda,  \  se  fueron 
junto           a  del  gobernador. 

_¡"lú  1  :  únieo  responsable  de  nuestras  pérdi- 

'       le  dijeron. 
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— ¡Y  que  no  hay  viejas  en  la  ciudad!  (contestó  el  go- 
bernador.) ¿Quién  de  vosotros  la  cono< 

Y,,  la  conozco    replicó  el  dueño  del  asno  ;  pero, 
para  irme  á° cogerla,  necesito  que  me  des  di.  tes. 

Dióselos,  saliendo  el  asnero  delante  de  la  tropa  d< 
bernador  con  los  otros  tras  de  ellos,  andando  por 
lies.  En  esto  encontraron  á  Dalila,  la  se  la 

fueron  á  entregar  al  gobernador  :  mas  como  lia- 

liara  durmiendo  la  siesta  .  permanecieron  todos  bajo  las 
ventanas  del  alcázar 

los  agentes  se  durmieron  ,  porque  habían  . 
noche  en  vela,  rondando  con  su  jef<  lula, 

fingió  dormirse,  y  durmi<  tambi< 

acompañantes.    Entonces  esquí 

mente,  ent,  m  del  gobernador,  nano 

de  la  señora  del  harem,  5  le  pn  - 
¿En  dónde  está  tu  nutrí, l 

— Durmiendo.  ¿Para  qué  le  bu 

—  Mi  marido  es  trata  me   ha 

gado  la  venta  de-  cinco  mame] 
mientras  estaba  de  viaje.  El  gobernad*  rfué  en  mi  bu: 
y  los  escogió  de  entre  los  otros,  :ij  listándolos  en  mil  diña- 
res,  y   para   mí  d  >s<  dome  que 
trajera;  heme  aquí  con  el) 

Tenía  el  gobernador  en  su  casa  mil  dinares,  y  había 
dicho  á  su  mujer  : 

—Guárdalos,  para  comprar  con  ellos  un  ivos. 

Así  es  que,  cuando  la  dama  oyó  las  palabras  de  la  vie- 
ja, creyó,  sin  duda  alguna,  que  Dalila  venía  de  parte  de 
su  marido,  y  le  pregunta 

— ¿Dónde  están  los  esclav< 

— Señora  mía,  están  bajo  la  ventana  del  palacio,  cerca 
de  donde  tú  te  hallas. 
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Asomóse  la  señora  á  la  ventana  ,  y  parecióle  ver  al 
magrebí  en  traje  de  esclavo,  al  hijo  del  mercader,  al  tin- 
torero, al  asnero  y  al  judío,  que  también  le  parecieron 
esclavos. 

— Cada  uno  de  ellos  vale  los  mil  dinares, — se  dijo  la  es- 
posa del  gobernador. 

Y  abriendo  un  arca ,  dio  á  la  vieja  los  mil  dinares  ,  di- 
ciéndole  : 

— Vete  ,  hasta  que  se  levante  mi  esposo  ,  y  recogerás 
de  él  los  doscientos  dinares  restantes. 

— Señora  mía  (repuso  la  vieja);  de  ellos,  ciento  son 
para  ti,  como  adehala,  y  los  restantes  guárdamelos  para 
cuando  yo  vuelva. 

Después,  añadió : 

— Señora,  haz  que  me  retire  por  cualquier  postigo 
reservado. 

Así  lo  hizo  ,  y  en  seguida  se  encubrió  con  el  manto, 
yéndose  adonde  estaba  su  hija,  que  le  preguntó  : 

— Madre,  i  qué  has  hecho? 

— Hija,  otra  picardía.  He  cogido  mil  dinares  á  la  mu- 
jer del  gobernador  ,  y  he  vendido  por  ellos  como  escla- 
vos á  los  cinco:  al  asnero,  al  judío,  al  tintorero,  al  bar- 
bero y  al  hijo  del  mercader;  pero,  ¡picaruela  mía!,  el 
único  que-  puede  hacerme  dafio  es  el  asnero,  pues  es  el 
único  que  me  conoce. 

—Madre  (dfjole  Zeinab);  siéntate:  basta  con  lo  hecho. 
Tanto  va  el  cántaro  á  la  fuente,  que  al  cabo  se  rompe. 
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V. 


Cuando  '.'1  gobernador  se  levan!  lijóle 

su  mujer  : 

— I  Albricias  por  los  cinco  mamelucos  que  h, 
prado  á  la  vieja! 

— ¿Qué  mameluo  eclamd  el  mar,, 

— ¿Por  qué  te  me  rauesü 
¿obran  como  tú  los  amos  de  esclav< 

— ¡Por  vida  de  mi  cab  «morado  t. 

melucos.  ¿Quién  te  ha  dicho 

La  vieja  corredora  en  cuya  casa  los  apartas 
metiéndole  que  le  darías  por  su  precio  mil  diñare* 
doscientos  para  ella. 

— ¿Le  diste  el  diner< 

— Sí,  pues  con  mis  propi  he  visto   á   l<-s  mame- 

lucos ;  cada  uno  de  ellos  vale  los  mil  dinares.  P< 
dejé  que   se   marchara,  puesto    que   con  ellos    están 
agentes. 

En  seguida  bajó  el  gobernador,  y  vio  al  judío  ,  al  as- 
nero, al  magrebí,  al  tintorero  y  al  hijo  del  mercader. 

— Agentes  (les  preguntó  el  gobernador):  ¿dónde  es 
los  cinco  mamelucos  que  compramos  á  la  viej 

Aquí  no  hay  mamelucos;  los  que  ves  son  los  cinco 
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que  se  apoderaron  de  la  vieja,  y  la  prendieron.  Después, 
todos  nos  dormimos,  y  ella  se  habrá  fugado  ,  entrándose 
en  el  harem.  Á  poco  vino  una  criada  ,  y  nos  preguntó  si 
aquellos  cinco  eran  los  que  habíamos  traído  con  la  vieja, 
y  contestamos  que  sí. 

— ¡Por  Dios!  (exclamó  el  gobernador.)  ¡Esta  sí  que 
es  la  más  grande  de  las  tunanterías ! 

— Tú  eres  el  único  responsable  de  nuestras  cosas , — 
le  increparon  los  cinco. 

— La  vieja  es  vuestra  dueña  (contestó  el  gobernador), 
y  os  ha  vendido  á  mí  en  mil  dinares. 

— ¡No  lo  permita  Dios!  Somos  hombres  libres,  y  no 
podemos  ser  vendidos.  Ven  con  nosotros  ante  el  Califa. 

— La  vieja  no  hubiera  sabido  el  camino  de  mi  casa  ,  si 
vosotros  no  se  lo  hubierais  enseñado.  Voy  á  venderos  á 
cada  uno  en  doscientos  dinares  ,  para  que  os  pongan  al 
remo  en  las  galeras. 

Mientras  sucedía  esto  ,  el  emir  Hasan  Azotacalles 
tornó  de  su  viaje  ,  y  encontró  desnuda  á  su  mujer ,  la 
cual  le  refirió  lo  que  le  había  acontecido. 

—Sólo  al  gobernador  me  he  de  querellar,  —  dijo  el 
Emir. 

Fuese  electivamente  al  gobierno,  entró,  y  dijo  al  go- 
bernador : 

— ¿Permites  tú  que  las    viejas  anden   por   la  ciudad 
timando;'!  Las  gentes  y  robándoles  la  hacienda?  De  < 
solamente  tú  eres  el  responsable  .  y  á  ii  sólo  he  de  recla- 
mar Las  ropa-,  de  mi  mujer. 

Después  pregunté  á  los  cinco  : 
;0,:ó  os  ha  pasado? 

A  liaron,  Les  dijo  : 

Se  os  trata  injustamente. 

Voh  Léndose  d<  al  gobernador,  ir  preguntó  : 
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— ¿Por  quú  los  cautñ 

>i  no  hubiera  sido  por  estos  cinco,  jamás  hubiera 
conocido  la  vieja  el  camino  de  mi  casa  .  para  tomar  !■>-> 
mil  dinares  y  venderlos  á  ni  mujer. 

—¡oh  emir  llagan!  (dijeron  los  cin<  i  de 

fensor  en  este  litigi 

Acepto  [a  responsabilidad  de  las  ropas  d<  tu  mu 
¡er  y  de  las  estafas  que  ha  hecho  la 
bernador  al   Emir   ¡  peí  mo  hallar! 

con» 

Nosotros  la 
nuestra   disposición   diez 
prenderen  1 

i  lióles  al  momento  1- 
dijo  á  tod 

\  1  3   mí;  3 

nariz  <  su  barba  i,  a. 

En  esto  ,  dieron  con  Dalüa  ,  na  por  laealK 

niela  la  1 
quien,  en  el  momento  en  que  la  vio,  le  dij< 

— ¿Dónde  están  las  i 

— Ni  las  tomé,  ni  las  he  vist 

Entona  gobernador  llamó  al  alcaide  de  la 

cel,  ordenándole  : 

Ten  presa  a  esa  vieja  hasta  mañana. 
Ni  la  recibo,  ni  la  p 
mome  que  me  haga  alguna  charranería 
sable  de  ella. 

Entonces  monto  el  gobernador  á  caballo,  y  echando 
por  delante  á  Dalila  con  todos  los  otros,  salióse  con  ellos 
á  las  orillas  del  Tigris,  llamó  al  verdugo,  y  le  mandó  que 
la  atara  por  los  cabellos  á  una  otaca  ;  atóla  el  verdugo, 
dejándola  allí  hasta    la   mañana  siguiente ,  quedánc. 
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guardándola  diez  esbirros,  hasta  que  se  extendió  la  obs- 
curidad y  cayó  la  noche. 

En  esto  venció  el  sueño  á  los  guardianes,  á  tiempo  que 
pasaba  un  beduino ,  quien  oyó  á  un  hombre  decir  á  otro 
que  le  acompañaba  : 

— Alabado  sea  Dios:  ¿adonde  se  viaja? 

— A  Bagdad  (contestó  el  otro),  donde  he  de  almorzar 
mañana  buñuelos  con  miel. 

— Es  preciso  (dijo  el  beduino)  entrar  en  Bagdad,  y  co- 
mer allí  buñuelos  con  miel. 

El  paleto  en  su  vida  había  visto  esta  golosina ,  ni  en- 
trado en  Bagdad  ;  vencido  por  la  gula,  montó  en  su  ye- 
gua, y  echó  á  andar,  diciéndose: 

— Deben  estar  buenos  esos  buñuelos  :  ¡  á  fe  de  árabe ! , 
no  he  de  comer  más  que  buñuelos  con  miel. 

En  este  momento  pasaba  cerca  de  donde  estaba  presa 
Dalila,  la  cual  le  oyó  murmurar  para  sí  estas  palabras, 
y  que  al  acercarse  á  ella  le  dijo  : 

— ¿Quién  eres? 

—Soy  una  de  tus  clientes,  ¡oh  noble  árabe!— contestó. 

— Allah  te  proteja  ;  ¿por  qué  estás  ahí  atada? 

— Tengo  un  enemigo  aceitero ,  que  fríe  buñuelos  ;  he 
ido  á  su  tienda  á  comprar  una  cosa,  y  escupí ;  al  punto 
dio  .  liciendo  que  había  escupido  en  sus  buñuelos ,  y 

se  quejó  de  mí  al  gobernador,  quien  me  sentenció  á  que 
m<-  ataran,  basta  que  me  comiera  diez  libras  de-  buñuelos 

Con  miel ,  y  que  en  cuanto  me  l;is  comiera  me  soltaran; 

¡diez  li¡  [osl  ¡  á  mí  que  me  empalaga  el  dulce! 

—¡Por  la  cabeza  del  Profeta !  ( exclamó  el  beduino)  ¡  he 
salido  de  mi  atinar  tan  sólo  por  comer  buñuelos  con  miel; 
por  ti. 

— No  lia  de  connT  «  .!.•  dulce  (  contestó*  ella  )  sino  el  que 
ulo  donde 
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Humanó   de  esta  suerte  al   paleto,   quien  la   soltó 
atándole  ella  en  su  lugar,  le  quitó  sus  vestidos,  pu- 
faja,  envolvióse  la  cabeza  con  su  toca,  montó  en  bu  ye- 
gua, y  se  fué  en  busca  de  SU  hija. 

— ¿Quédisfra  -inab. 

— Me  han  preso  — le  contest 

V  refirióle  lo  que  le  había  acontecido  con  el  beduino. 


vi. 


En  este   intervalo,  despertóse  uno  di  .ardías , 

quien  llamó  á  los  otros ¡   al  apuntar  el  día  .  uno  de 

ellos  la  vista  hacia  donde  creía  que  estaba  la   vieja, 

tando: 

— ¡Ah,  Dalila! 

—¡Por  Alian!  (contestó  él  beduino.)  Nada  he  comido 
esta  noche;  {acaso  me  habéis  traído  los  buñuelos  con 
miel  ? 

— ¡liste  hombre  es  un  beduino!— exclamaron  los  guar- 
dias, y  le  dijeron  : 

—Beduino,  ¿dónde  está  Dalila?  ¿Quién  la  ha  desatado 
y  puesto  en  libertad  ? 

—Yo  la  he  desatado  ¡  ¿por  qué  ha  de  comer  á  la  fuer- 
za buñuelos  con  miel,  puesto  que  le  empalaga  el  dulce? 

Entonces  conocieron  que  el  beduino  no  sabía  la  sitúa- 
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ción  en  que  la  vieja  se  encontraba,  que  le  había  jugado 
aquella  mala  pasada  y  se  había  dejado  engañar  ;  después 
se  dijeron  unos  á  otros  : 

— ¿Vamos  á  echar  á  correr  y  á  salvarnos  del  castigo? 

En  esto  llegó  el  .gobernador,  acompañado  de  todos 
los  que  había  estafado  Dalila ,  y  ordenó  á  sus  sirvientes  : 

— ¡Por  Alian!  Desatad  del  poste  á  esa  maldita. 

— Mi  amo ,  no  he  mascado  en  toda  la  noche  un  solo  bo- 
cado ;  ¿ traes  los  buñuelos  con  miel?  La  boca  se  me  hace 
agua — dijo  el  beduino. 

Alzó  el  gobernador  los  ojos  al  poste,  y,  viendo  á  un 
paleto  en  el  sitio  de  la  vieja,  dijo  á  los  guardias  : 

— ¿Qué  es  esto? 

— ¡Perdón,  señor! — clamaron  ellos. 

— ¡Maldígaos  Dios!  (exclamó.)  Referidme  lo  que  ha 
pasado. 

— Señor,  habíamos  velado  rondando  contigo  anoche, 
y  nos  dijimos  :  Dalila  está  atada  al  poste  ,  no  podrá  esca- 
parse ;  y  nos  echamos  á  dormir  ;  cuando  nos  desperta- 
mos, vimos  á  ese  beduino  amarrado  á  la  estaca  :  en  tu 
mano  nos  tienes,  ten  piedad  de  nosotros. 

itóse    el    gobernador   á   meditar  un   momento ,    y 
dijo 

— S  esta  trapalona  ha  engañado  á  los  agentes; 

q  ue  i  >ios  los  perdone. 

\i  i  el  beduino  se  colgó  al  gobernador,  y  comenzó  á 
difamarle  en  su  cara  \  ú  decir  : 

Inda,  «ramos  tú  y  yo  al  tribunal  del  Calila  ¡  tú  eres 
el  ú;¡  sable  de  mi  yegua  y  de  mi  copa. 

Cogióle  el  gob  jrnad  >r,  interrogóle,  y  le  contó  el  be* 
duino  l  i  que  le  había  pasado. 

— Majadero  |  díjole  asombrado  i :  ¿  por  qué  la  desataste 
\  l.i  deja  te  ii  • 


LAS  picardías  de  dal:  4^ 


Señor,  no   sabía   que   fuese   una  bribona.  que  se  la 

pegara  á  la  gente. 

Gobernador  (clamaron  todos   ;  tusólo  eres  el 
ponsable  de  nuestros  bienes  ;  todos  hemos  confiado  en  ti, 
y  ella  estaba  presa  bajo  tu  responsabilidad  :  ven  t 

otros  al  tribunal  del  Calila. 

mteció  en   esto  que  Hasan   Azotacalles  subía  al 
alcázar,  á  tiempo  que  el  gobernador,  el  beduin 

otros  cinco  andaban  á  la  grefia  en  la  audiencia 

ante  el  soberano,  y  diciendo  : 

Mira  que  se  nos  oprime  :  haznos  justicia ,  ¡ oh  Sull 
Quién  es  injusto  con  vosotros?— preguntó  el  Califa. 
Entonces  cada  uno  de  ellos  se  adelantó*  y  narró*  l<>  que 
'e  había  pasado,  hasta  que  el  gobernador  di 

— ¡Oh  Comendador  de  Ioí  -una 

embustera!  Me  vendi-  5  CÍnCO  en  mil  dina-  ndo 

hombres  libres. 

-—Cuanto  OS  falta     dijo  el  Calila  ,  queda  á  mi  ca 
eme  á  la  vieja,    dijo  a)  gobernador. 
Sefi<  ir  i  atestóle  éste,  resistiendo^ 

ele  eso  :    después  de  haberla  atado  al  ¡ 

este  beduino,  ha>ta  el  punto  de  desatarla  y  dejarse  poner 
en  su  lugar,  robándole  además  su  montura  pa. 

— Y  si  tú  no  la  prendes,  ¿quién  podrá  prenderla?— pre- 
guntó el  Califa. 

— Que  se  encargue  de  eso  Ahmed  Addonfj  es  maes- 
tro en  astucia,  y  conoce  las  tretas  de  la  pillería  ;  para 
cobra  mil  dinares  al  mes,  y  tiene  á  sus  órdenes  cuarenta 
y  un  agentes,  á  cada  uno  de  los  cuales  pagan  cien 

dinares  mensuales. 

— {Inspector  Ahmed!    llamó  el  Califa. 

— Comendadorde  los  creyentes,  aquí  estoy,— contestó. 
\hmed  :  te  encargo  que  me  traigas  á  la  vieja. 
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— Confía  en  mí. 

Después  el  Califa  detuvo  en  el  palacio  al  beduino  y  á 
los  otros  cinco. 


VIL 


En  seguida  bajó  Ahmed  Addonf  con  su  escolta  á  la 
parte  baja  de  la  población,  y  se  decían  unos  á  otros  : 

— ¿Cómo  haremos  para  prenderla?  ¡Y  que  no  hay  vie- 
jas en  la  ciudad ! 

Uno  de  ellos,  á  quien  llamaban  Alí  Quiftelchemel  (Es- 
pinazo de  Camello),  dijo  á  Ahmed  Addonf. 

— ¿Por  qué  consultas  á  Hasan  Xuman?  ¿Acaso  Hasan 
Xuman  vale  algo? 

—  [Alí  (exclamó  Hasan),  por  la  cabeza  de]  Profeta, 
puesto  que  se  me  desprecia,  00  te  auxiliaré  en  esta  oca- 
mi 

e  marchó  encolerizado. 

En  esto  dijo  Ahmed  Addoni : 
Muchachos,  cada  sargento  tome  diez  hombres,  para 
que  se  dediquen  en  un  barrio  é  husmear  dónde  se  halla 
,la. 

Alí  Quiftelchi  rchó  con  sus  diez  agentes,  y 

lo  mismo  hicieron  los  otros  sargentos,  cada  uno  ú 
barrio,  diciéndose  ante  ¡  de  separarse  : 
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— Nuestro  punto  de  reunión  será  fulano  en  tal 

barrio. 

Y  se  corrió  la  \  oz  por  la  ciudad  que  Ahmed  Addoní 
había  encargado  de-  capturar;'!  Dalila  la  astuta. 

—Madre  (dijo  Zeinab  nte  hábil 

para  p<  a  á  Ahmed  Addoi 

— Pícamela  mía  quien  solamente  temo 

esa  Rasan  Xuman ;  en  cuanto  a  Ahmed  ida 

me  importa  ¡  v  algo  mas  que  él. 

;  Por  \  ida  de  mi  calx 
robarles  las  rop  cuarenta  y  uno  para  ti. 

En  seguida  se  levanl 
con  el  mant  tn  perfumista  que :  una 

casa  con  dos  puertas.  Saludó  al  perfumista,  dióle  un 
diñar  ,  y  le  dij 

— Toma  esc  diñar  per  el  alquik  ¡  te 

1  por  adelantado. 
líl  perfumista  le  dio  las  lla\  i 
ella  á  su  ca  alfomb 

ñero,  con  las  cuales  alfombró  su  nu 
pues  colocó  en  cada  uno  de  sus  ad  de  man- 

jares bidas,  y   se  puso  a  n  el  ros 

descubiert 

En  esto  se  aproximó  adonde  cUa  e-taba  Alí  Quitlel- 
chemel  con  si  tes;  \  á  una  hern  ven, 

enamoróse  de  ella,  y  le  pregunt 
— ¿Qué  buscas,  niña? 
¿Eres  tú  el  inspector  Ahmed  Addonf? 
o,  hija  raía;  pero  pertenezc  me 

llamo  Alí  Quitfelchemel. 
— ;  V  adonde  vais 

—Andamos  rondando,  en  busca  de  una  vieja  dañina 
que  hurtó  á  ciertas  personas  su  hacienda,   y  deseamos 
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echarle  mano  ;  pero  ¿quién  eres  tú  y  en  qué  te  ocupas? 

—Mi  padre  fué  asnero  en  Mozul:  murió  dejándome  un 
gran  caudal,  y  me  he  venido  á  esta  ciudad,  temiendo  á 
nuestro  gobernador  ;  he  preguntado  á  la  gente  quién  me 
ampararía,  yme  han  contestado  que  no  hallaría  mejor 
protector  que  Ahmed  Addonf. 

—Su  séquito  te  protegerá  hoy  por  él. 

—  Hacedme  el  favor  de  entrar  (díjoles  Zeinab) :  toma- 
réis un  bocado  y  beberéis  un  trago  de  agua. 

Asintieron  al  momento,  entraron,  comieron,  se  embo- 
rracharon, y,  haciéndoles  dormir  por  medio  de  un  narcó- 
tico ,  quitóles  sus  ropas  y  sus  armas ,  dejándolos  tendidos 
con  la  cara  vuelta  hacia  el  suelo;  é  igual  que  con  éstos 
hizo  con  los  demás. 

Mientras  tanto,  Ahmed  Addonf  andaba  buscando  á 
Dalila,  sin  encontrarla  ni  ver  á  los  de  su  séquito,  hasta 
que  se  aproximó  á  la  joven,  quien  le  besó  la  mano;  fijóse 
entonces  en  ella,  y  se  enamoró. 

—  Señor  (preguntó  Zeinab),  ¿eres  tú  el  inspector 
Ahmed  Addonf? 

—  Yo  soy  ;  ;quiéneres  tú? 

— Soy  una  forastera  de  Mozul ;  mi  padre  era  asnero  y 
dejóme  una  gran  herencia,  con  la  cual  me  he  venido  aquí; 
temí  ;í  los  gobernadores;  ya  sabes  cuan  dispuestos  se 
hallan  ;i  ser  injustos  y  ú  lesionar  en  su  hacienda  á  sus 
subditos  ;  he  abierto  esta  fonda  ;  habiéndome  impuesto  el 
intendente  de  policía  una  contribución,  deseo  ponerme 
bajo  tu  amparo,  y  lo  que  había  de  tomar  el  inspector,  tó- 
malo tú  anti 

ida  has  de  darle  (replicó  Ahmed);  bien  venida 
ni  protector. 

— Hazme  el  favor  de  entrar  (dijo  Zeinab  sonriéndose), 

■    de  mis  \  ¡andas. 
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Entró  Ahmcd,  comió,  bebió  y  se  embriagó;  cuando  al 
cabo  de  un  cuarto  de  hura  turbóle  el  seso  la  borrad* 
le  narcotizó,  cogióle  la  ropa,  cargólo  t  >bre  la 

gua  del  beduino  y  el  jumento  del  as  abulló, 

despertando  antes  á  Alf  Quitfelchemel. 

Luego  que  éste  volvió  en  su  acuerdo,  vióse  desnudo, 
v  ú  Ahtned  Addonf  con  su  tropa,  todos  narcotizad 
despertólos rociándolos con  agua  fría,  >  luego  qu< 
pertaron,  al  hallarse  desnudos,  dijo  \hmed  Addonf: 

Muchachos ,  ¿qm  üidamo  ría 

ciudad  para  coger  á  Dalila.  y  esta  ramera  DOS  ha  burla- 
do! ¡Cuánto  se  va  á  divertir  Hasan  \ unían  con  n< 
Esperaremos  hasta  que  anochezca  para  iro 

Entretanto  decía  Hasan  Xuman  á  su  teniente 

— ¿En  dónde  está  la  trop 

En  este  momento  todos  se  le  presentaron  desnudos; 
entonces  1  lasan  recil 

—  «Parécense  las  voluntades  de  los  hombres;  mas  éstos  difieren  en 
los  medios  de  ejecutarlas;  unos  son   hábiles,  necios  otros,  como  la 
trellas,  unas  brillantes  y  otras  opacas.  » 

—¿Quién  os  la  ha  pegado  y  os  ha  dejado  sin  ropa? 

— Andábamos  informándonos  déla  vieja,  y  nos  despojó 
una  elegante  joven. 

—Cierto,  e-a  es  la  hija  de  la  vieja,  —  dijo  Hasan  Xuman. 

—¿Acaso  tú  la  conoces?— te  preguntaron. 

— La  conozco,  y  conozco  á  la  vieja. 

—¿Y  por  qué  no  lo  has  dicho  ante  el  Califa? 

— Doní,  date  por  vencido;   vamonos   al   Califa, 
éste   pregunta  :  ¿Quién  se  comprometió  á  esto?  y  añade, 
¿por  qué  no  la  has  preso?,  contéstale:  No  la  conozco; 
pregunta  por  ella  á  Hasan  Xumán.  Si  me  pregunta  por 
ella,  yo  la  encontraré  y  la  detendré. 
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VIII. 


Mientras  tanto  pasó  la  noche,  y  en  cuanto  amaneció 
subieron  á  la  audiencia  del  Califa ,  y  al  besar  la  tierra 
ante  éste ,  preguntó  : 

— Inspector  Ahmed,  ¿dónde  está  la  vieja? 

Addonf  se  volvió  atrás  de  lo  que  había  ofrecido  ;  en- 
tonces el  Califa  volvió  á  preguntar  : 

— ;Por  qué  haces  eso? 

—  ¡Oh  Señor!  ¡Oh  Sultán  de  este  siglo!  No  la  conozco; 
pregúntale  á  Hasan  Xuman,  que  la  conoce  á  ella  y  á  su 
hija  ,  y  me  ha  dicho  que  no  ha  hecho  estas  bribonadas 
para  comerse  la  hacienda  de  esa  gente ,  sino  para  demos- 
trar su  habilidad  y  la  de  su  hija,  á  fin  de  que  se  le  con- 

vc  el  sueldo  de  su  marido  ,  é  igualmente  á  su  hija  el 
de  su  padre  ;  Hasan  Xuman  ha  intercedido  por  ella  y  la 
traerá. 

—  ¡Por  vida  de  mis  abuelos!  (exclamó  el  Califa);  si  de- 
vuelve sus  cosas  á  la  gente,  la  indultaré  ;  y  esto  lo  hago 
por  su  intercesión. 

—Comendador  de  los  creyentes  (dijo  Hasan  Xuman), 

dame  el  indulto. 

— Sea  por  tu  intercesión  añadid  el  Calila;  y  le  diú  su 
pañuelo  en  -<  n;ii  de  perdón. 

Bajó  Xuman  del  alcázar,  fuese  «-i  la  habitación  de 
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Dalila  ,  llamó  á  la  puerta,  y  enseguida  l<  adió  su 

hijaZeinab. 

— ¿Dónde  está  tu  madn 

—  Arriba. 

Que  traiga  las  te,  y  q 

conmigo,  que  v<>\  ;i  presentarla  al  Califa  ¡  l 
pañuelo  como  señal  de  indulto  ¡  si  no  viene  por  la  buena, 

que  no  eche  la  eulpa  más  QU<  misma  del  daño  que  le 

sobrevenga. 

Bajó  entonces  Dalila,;  Ipafiuel  ü  deperdón, 

al  cuello,  y  le  di.'.  á  rlasan  los 
garon  sobre  el  burro  del  y  la  yegua  del  beduino. 

— ¿No  se  quedas  en  tu  casa  los  vestidos  de  mi  j< 
los  de  su  tropa 

Por  el  nombre  de  1  Ho  litado  \ 

— Es  cierto  ;  juro  esta  picardía  la  ha  hecho  tu  hija 
Zeinab,  y  esta  es  la  ■■  [ue  habéis  hecl 

Echó*   Dalila  á  andar  con  el  hacia  la  audiencia  de. 
Ufa,  al  cual  .se  presentó  Hasan  Xuman,  poniéndole-  de 
manifiesto  las  prenda^  de  los  estafados  y  pi  ndoleá 

Dalila  ;  en  cuanto  la  vio  el  Sultán,  mandó  que  la  pusieran 
en  la  mazmorra  de  las  ejecuciones  capitak 

Xuman,  yo  soy  tu  protegida,— exclamó  Dalila  al  oír 

esta  orden. 

En  seguida  se  levantó  rlasan  Xuman,  y  besó  las  manos 

al  Califa,  diciéndple  : 

i 

—  Perdónala,  Señor;  ya  la  habías  indultado. 

— Sea  por  consideración  á  ti ;   vieja,  alza  :    ;cómo  te 
llamas ? 

—  Me  llamo  Dalila. 

— Astuta  y  artera  es  lo  que  tú  eres. 
Desde  entonces  se  le  quedó  el  apodo  de  Dalila  ¡a 
astuta. 
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En  seguida  añadió  el  Califa  : 

— ¿Por  qué  has  hecho  estas  fullerías  lesionando  á  esa 
gente,  y  perturbando  los  ánimos? 

— No  he  hecho  estos  artificios  para  comer  con  los  bie- 
nes de  esa  gente  ;  pero  oí  contar  las  habilidades  que 
Ahmed  Addonf  había  hecho  en  Bagdad,  y  las  que  hizo  Ha- 
san  Xuman,  y  me  dije  ;  yo  soy  una  de  tantas  ;  haré  lo  que 
ellos  ;  mas  ya  he  devuelto  sus  efectos  á  esa  gente. 

— ¡Que  Dios  nos  juzgue  á  los  dos!  (exclamó  levantán- 
dose el  asnero)  ;  á  esa  no  le  bastó  con  robarme  el  bu- 
rro, sino  que  también  me  entregó  al  barbero,  para  que  me 
adornara  sacándome  las  muelas  y  cauterizándome  las 
sienes. 

Mandó  el  Sultán  á  su  caballerizo  que  trajera  para  el 
asnero  cien  dinares,  y  otros  tantos  para  el  tintorero. 

— Baja  á  la  ciudad  (dijo  á  éste)  y  restaura  tu  tienda. 

En  seguida  ambos  aclamaron  al  Califa  y  se  marcha- 
ron ;  el  beduino  recogió  sus  ropas  y  recobró  su  caballo, 
diciendo  : 

—  ¡Pues  no  se  puede  entrar  en  Bagdad  y  comer  buñue- 
los con  miel! 

Cuantos  habían  perdido  algo  lo  recobraron  y  se  mar- 
charon del  alcázar  ;  entonces  dijo  el  Califa  : 

— Dalila,  ;qué  gracia  quieres? 

— Mi  padre  fué  en  tu  casa  jefe  de  correos,  y  yo  cuida- 
ba de  las  palomas  mensajeras  ;  mi  marido  fué  inspector 
de  policía  en  Bagdad  :  deseo  que-  se  me  dé  lo  que  corres- 
pondía á  mi  marido,  y  mi  hija  desea  lo  qué  perteneció 
padre. 

medió  el  Califa  á  ambas  lo  que  deseaban,  y  entoii- 
líjole  ella  : 
El    favor  que  espero  merecer  de-  ti,  ¡oh  Sultán!,  es 

que  me  des  la  portería  de  la  alhóndiga. 
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El  Sultán  había  hecho  por  entonces  una  de  éstas,  con 
tres  pisos,  para  que  moraran  en  ella  los  traficantes ;  había 
puesto  en  ella  cuatro  esclavos  y  cuatro  perros  que  per- 
tenecieron al  rey  de  Snlaimania .  los  cuales  trajo  cuando 
destituyó  á  éste,  mandándoles  poner  collares  ;  además 
había  en  ella  un  cocinero,  que  hacía  la  comida  á  los  escla- 
vos y  daba  carne  á  1<>>  perros. 

— üalila  (díjole  el  Calii.  conceden  los  pro^ 

chos  de  la  albóndiga  ;  mas  si  se  pierde  en  ella  algo,  tú 
seras  responsable  de  ello. 

Está  bien.  Señor  ;  pero  mi  hija  ha  de  moraren  el  al- 
cázar que  hay  en  la  puerta  de  la  albóndiga  ;  ese  alcázar 
tiene  azoteas,  y  qo  se  puede  cuidar  bien  de  las  palomas 
sino  donde  haya  amplitud. 

Concedióte  el  Calila  esto,  y  trasladó  su  hija  t<>d"^  ^us 
muebles  al  alcázar  que  había  en  la  puerta  de  la  alhónd 
haciéndose  cargo  Dalila  de  cuarenta  palomas  mensaj< 
y  colgando  Zéinab  los  cuarenta  trajes  de  -  de 

Ahmed  Addonf,COn  el  de  éste,  en  su  habitacióndel  alca 

\i\  Califa  puso  bajo  las  órdenes  de  Dalila  la  astuta  cua- 
renta esclavos,  encargándoles  que  la  obedecieran  ;  < 
bleció  ella  un  cuerpo  de  guardia  tras  de  la  puerta  de  la 
albóndiga,  y  acostumbraba  á  subir  todos  1<>s  días  á  la  au- 
diencia real,  por  si  acaso  necesitaba  el  Soberano  enviar 
algún  despacho  fuera,  no  bajando  del  palacio  hasta  po- 
nerse el  sol ;  mientras  tanto  los  cuarenta  esclavos  se  que- 
daban guardando  la  albóndiga,  y  en  cuanto  caíala  noche 
soltaban  los  pen  • 

Esto  fué  lo  que  pasó  con  Dalila  la  astuta  en  la  ciudad 
de  Bagdad. 

F.  Guillen  Robles. 

De  la  Academia  de  la  Historia. 


EL  MONASTERIO  DE  CARRK 


Al  sabio  P.  Fidel  Fita  ,  mi 

ilustre  ai! 


I  I 

• 

I\  \  ida  prái  itíva  de  la  ciencia  y  la  del  tra- 

bajo ordinario  de  las  profesión*  gana 

->  el  pan  cotidiano  resultarían  muy  ti  si  no  pu- 

dieran romperse  y  endul 

espíritu  encuentra  en  el  amor,  en  la  contemplación  y  en  el 
estudio  del  arto.  Sor  artista  vagabundo,  escudriñador  de 

recuerdos  de  la  historia  y  aficionado  al  análisis 
tradiciones  de  ayer  y  de  ;,  de  hoj 

tos  amores  proporcionan  a  l«>s  que  los  sienten  y  practican, 
además  de  ridicula  tama  de  homl  nin- 

gún dinero  y  bastantes  quebraderos  de  cabo/a.  Pero,  al 
fin  y  á  la  postre,  en  la  realidad  de  nuestra  existencia  o 
una  verdad  el  que,  luego  que  nos  vemos  rendidos  y  bien 
saturados  de  trabajo  útil,  luego  que  hemos  cumplido 
nuestros  deberes  serios  ante  el  banco  de  la  ímproba  la- 
bor, cuando  tenemos  con  qué  comprar  el  pan  y  la  como- 
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didad,  el  que  más  y  el  que  menos  «se  va»,  dejándose 
llevar  en  alas  de  la  fantasía  y  del  natural  instinto  que 
nos  impulsa  al  goce  espiritual ;  se  va ,  á  esparcir  y  delei- 
tar el  ánimo  en  la  audición  apasionada  de  la  música,  ó 
en  la  lectura  de  las  bellas  letras ,  ó  en  las  inocentes  y 
aventureras  distracciones  de  la  caza ,  ó  en  los  inexplica- 
bles y  poderosos  atractivos  del  juego,  ó  en  las  ridiculas 
piraterías  de  la  galantería  callejera,  ó,  en  fin,  en  la  pla- 
centera distracción  de  las  excursiones  artísticas,  corrien- 
do en  pos  de  vetustos  monumentos,  de  artísticas  reli- 
quias, de  rancias  é  inverosímiles  leyendas  ó  de  históricos 
recuerdos. 

Nuestros  gustos,  vocaciones  ó  tendencias  son  hijos  de 
nuestra  organización,  de  la  herencia  y  del  ejemplo,  y  su 
desarrollo,  marcha  é  intensidad  se  determinan  y  carac- 
terizan  por  la  educación.  Con  esas  vocaciones  avanza- 
mos en  el  camino  de  la  vida,  hasta  que  con  el  tiempo  se 
imponen ,  estallan  y  nos  arrastran ,  á  pesar  de  nuestros 
estudios,  de  nuestra  carrera  y  délas  ideas  y  creencias 
que  aprendemos  de  los  maestros,  y  en  las  múltiples  y  ca- 
suales circunstancias  que  nos  rodean  ,  al  encontrarnos  ya 
hombres  en  plena  sociedad. 

Tendencias  características  tan  hondamente  arraiga- 
das en  nuestro  ser,  constituyen  en  su  goce  la  parte  her- 
mosa de  nuestra  existencia  ,  no  sólo  porque  traen  consigo 
aquel    satisfactorio  esparcimiento  que   instintivamente 

bu  .  sino  porque  forman   necesario  contraste  con 

la  rutina  de-  las  cotidianas  tareas,  sirviéndonos  de  plá 

eido  d<  .  tras  del  cual  .se-  vuelve  al  trabajo  con  ma 

i  alientos  5  energías. 

Nada  hay,  puv^,  de  particular  en  que  todos  tenga- 
mos un  poco  de  p<  icos  y  locos  ;  ni  en  que, 
cuando  nos  sentimos  aburridos  de  la  seria  faena  del  hogar 
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ó  de  la  oficina,  aprovechemos  algunas  horas  para  seguir 

las  insistentes  incitaciones  de    la  loca  de  la  y  para 

complacerla,  embarcándonos  en  el  mar  y  con  el  rumbo 
que  ella  quiere.  Así  lu  hice  yo  muy  á  menudo,  durante  mi 
larga  permanencia  en  la  tierra  de  Cam] 

ido  COIl  la  diaria  tarea  de  la  explicación  di 
físicas,  de  los  fenómenos  y  lew»  de  la  natural*  las 

observaciones  meteorold  de  las  rea*  quími- 

y  de  los  aparatos  de  experimentación,  cerraba  las 
puertas  de  los  gabinetes  de  estudio  en  de 

fiesta,  y  tne  iba  á  pie.»  en  un  vehículo, 
mi  álbum  y  mis  lapice 

de  t. iritis  y  lauto-  lug  -  de 

arte  religioso,  militar  y  dona  idos 

por  aquellas,  para  mí.  inolvidables  puebl- 

n   qué   placentera  ir.  meo 

entusiasmo  de  estudiante  partí  muchas 
lencia  á  ver  y  --star,  de  \ «. ; 

líos  \  , .  noriales,  todq  cuanto  de  niño  había 

deseado  en  Vitoria,  en  los  libros  le  la 

¡ada  biblioteca  que  logró  reunir  un 
simo  militar,  mi  amante  padre!  En  las  llanuras  y  en  las 
lomas  de  Castilla  la  Vieja  y  de  León,  en  la  gigante  cordi- 
llera, y  en  los  montes  y  valles  de  Asturias  y  de  Gal¡< 
hice  un  centenar  de  viajes,  y  vi  y  dibuje  mis 

cuartillas  los  campos  de  batalla  de  Río  0rbig<  na 

ra,  deGolpéjar  de  Simancas,  de  Villalar,  de  Ri< 
de  Cabezón;  y  entre  otros  castillos,  los  de  la  Torre  de 
Mormojón,  Monzón  y  Medina  del  Campo;  y  las 
donde  nacieron  en  Cardón  el  rabí  Don  Santo  y  el  mar- 
qués de  Santularia;  y  en  Rabanal  de  los  Caballeros  la  de 
Lafuente  (Fray  Gerundio),  y  en  Dueñas  la  del  clásico 
cronista  Gonzalo  de  Dlescas,  y  en  Paredes  las  de  Gómez 
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Manrique  y  Berruguete ,  y  en  Cisneros  el  solar  del  Car- 
denal, y  en  Torquemada  el  del  otro  Cardenal  no  menos 
afamado  y  el  del  poeta  Zorrilla,  y  en  Villada  el  de  Casa- 
do del  Alisal;  y  los  hermosos  y  originales  templos  romá- 
nicos de  Frómista,  de  Cervatos  de  la  Montaña,  de  Arbas, 
de  Ceinos  ,  de  Carracedo ,  de  Lugo  y  de  Ujo ;  y  la  capi- 
lla bizantina  de  Baños,  y  los  vestigios  mudejares  con  que 
doña  María  de  Padilla  hizo  adornar  su  palacio  y  el 
claustro  y  el  coro  del  convento  de  las  Claras  en  su  pue- 
blo de  Astudillo ;  y  las  obras  de  Gaspar  Becerra  en  la 
catedral  de  Astorga ,  y  la  fortaleza  de  los  Templarios  en 
Ponferrada ,  y  la  iglesia  de  los  Peregrinos  en  Villafranca 
del  Bierzo ,  y  la  iglesia  del  renacimiento  de  San  Vicente, 
y  el  palacio  de  los  Castros,  y  las  esculturas  del  insigne 
Moure  en  Monforte,  y  los  preciosos  tesoros  arqueológi- 
cos de  Lena  y  de  Naranco. 

Quince  años  duraron  estas  peregrinaciones ,  con  gran 
complacencia  mía  ,  y  en  ellas ,  bien  recibido  y  obse- 
quiado por  los  labradores ,  clérigos ,  médicos ,  posa- 
deros y  dueñas  ,  y  por  mis  condiscípulos  ,  discípulos  y 
lectores  ,  estudié  algo  de  agricultura  ,  de  costumbres, 
de  tradiciones,  de  luchas  de  vecindario,  de  política  rural, 
de  picardías  indígenas,  y  aprendí,  sobre  todo,  á  admirar 
¡a  grandeza,  la  honradez  y  conformidad  de  la  existencia 
de  los  rudos  labriegos,  que,  pobre  y  santamente,  viven 
en  SUS  míseros  hogares,  apegados  al  ruin  terruño,  que 
con  SU  sudor  fecundan  y  explotan  ,  y  al  amor  de  la  fami 
lia  por  su  trabajo  y  su  fe  formada  y  sostenida. 

h<  pocas  de  orrerías  conservo  memoria  más 

grata  que  de  las  que  á  menudo  realicé  .i  la  histórica  villa 
de  Cardón  de  los  Condes  ¡  en  la  cual ,  además  de  los 
bel!  románicos ,  que  aún  están  en  pie  en  los 

templos  de  Santiago  y  de  Santa  María  ,  se  conserva  el 
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monasterio  benedictino  de  San  Zoil  .  destinado  en  la 
actualidad  á  colegio  de  segunda  enseñanza,  que  los 
PP.  Jesuítas  dirigen,  favorecidos  por  extraordinaria  con- 
currencia. 

Guarda  este  edificio  una  joya  del  arte  del  Renaci- 
miento ,  que-  bien  merece  un  viaje  y  una  detenida  visita, 
de  parte-  de  cuantos  tienen  la  suerte  de  comprender  las 
bellezas  de  la  del  lápiz,  del  compás  y  del 

cincel  ,  y  de  sentir  y  de  extasiarse  ante  ellas,  Con* 
paramiento  para  el  áninr  i  ande  el  que  m-  encuentra 

en  este  lugar,  y  do  tiene  nada  de  extraño,  por  consi- 
guiente ,  el  que  ¡  al  cruzar  por  los  campos  de  Castilla 

las  vías  de  Santander  6  del  Nor<  acudan  afano» 

él  aquellos  que,   por  sus  gUStOS  ,  VOCaciÓn    ('>    tendencias. 

gozan  en  la  contemplación  de  los  v<  del  pasado  .  y 

los  estudian  y  los  utilizan  en  el  presente,  ya  para  la  ense- 
ñanza material  de  las  art  va  para  deducir  elocuen- 

ensefianzas  .  en  cuanto  se  refieren  á  la  \  ida  de  la 
ciedad  ,  en  los  campos  ,  en  las  villas  ,  en  los  claustros,  en 

las  casas  poderosas  y  en  la  con 

Veamos  en  lo  que  consiste  y  lo  que  ensena  el  arte  del 
monasterio  de  San  Zoil,  hasta  ahora  jamás  descrito  en 
todos  sus  detalles. 


li. 


EL    .Mo\l  MENTÓ. 

Se  asienta  la  villa  de  Cardón  en  el  borde  de  un  alto, 
cortado  sobre  el  río  de  su  nombre,  y  este  corre  en  ancho 
y  perdido  cauce  ,  dividido  en  tres  ó  cuatro  brazos  ,  por 
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dilatada  llanura.  El  alto  es  la  loma ,  limitada  por  la  co- 
rriente ,  y  la  llanura  es  la  vega ,  cuya  típica  distribución 
en  el  terreno,  y  con  él  en  las  costumbres  de  los  pueblos, 
se  extiende,  sobre  un  suelo  cuaternario  diluvial,  hasta  más 
arriba  de  la  histórica  Saldaña.  En  la  loma,  sobre  las  des- 
carnadas y  amarillentas  cortaduras  de  la  arena  ,  socava- 
da por  las  aguas  ,  alza  la  villa  su  modesto  caserío  y  las 
sencillas  y  regulares  moles  de  sus  templos  ;  y  en  la  vega, 
entre  un  oasis  de  vegetación  ,  al  que  dan  arrogante  as- 
pecto múltiples  líneas  de  piramidales  chopos  ,  se  esconde 
el  gran  convento  ó  abadía  benedictina  de  San  Zoil.  En 
torno  suyo  ,  y  á  su  amparo ,  agrúpanse  algunas  casas  de 
labradores  ,  la  hospedería  y  el  molino ,  y  por  medio  de  la 
frondosa  ribera  avanza  el  camino  real  de  Saldaña ,  á  cuya 
izquierda  se  destaca  la  sencilla  y  severa  construcción  del 
antiguo  monasterio  ,  hoy  colegio.  No  ofrece  éste  ,  en  su 
conjunto  exterior  ,  atractivo  alguno.  Numerosas  venta- 
nas de  perfecta  regularidad  acusan  la  distribución  de  las 
viviendas  ;  el  cuadrado  ábside  de  ladrillo  del  templo 
avanza  hasta  la  carretera  ,  ostentando  en  un  ángulo  el 
anchuroso  nido  de  cigüeñas,  que  no  falta  en  ningún  edifi- 
cio religioso  de  la  vega  ;  y  allá  arriba  ,  sobre  la  cubierta 
que  cierra  y  contiene  la  media  naranja  de  la  iglesia, 
giran  los  huecos  hemisferios  metálicos  de  un  anemó- 
metro. 

Al  dar  vuelta  al  edificio  por  su  línea  del  Norte,  aper- 
cíbese la  fachada  del  templo,  mediana  obra  del  arte 
barroco  de  fines  del  siglo  xvn,  y  que,  como  única  curio- 
sidad, conserva  en  el  ángulo  de  la  izquierda,  al  pie  de  la 

origina]  y  poco  artística  torré,  algunos  sillares  y  trozos 

una  imposta  ajedrezada ,  que  formó"  parte  del  primitivo 
monasterio.  Amplia  extensión  ocupa,  inmediata  ,í  ella,  y 
;i  lo  largo  de  í.i  carretera,  la  moderna  indiada  de  éste, 
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cuyo  ingreso  está  formado  p<»r  un  intercolumnio  jdni< 
de  elegante  \  trazad 

En  el  interior  todo  es  nuevo,  tanto  en  Kt  porten 
decorada  con  bonitos  frescos  del  di<  '-lia 

no  Mefredi,  que  practicó  su  arto  tas  tíe  tre 

la  admiración  de  las  gentes,  y  que  murió  <»l\:  □  el 

cercano  pueblo  de  VUlasii  mo  en  el  i  atio 

decorado  por  elegante  marquesina  de-  ni 
por  tres  -rundes  lienzos  de  habitaci 
y  abierto  á  la  luz  del  Poniente  i  ala  d 

las  cátedras.  Es  este  patio  el  sitio 
para  alguna 

brun  también  las  fiestas  solemnes  de-  fia  d 
gran  afluencia  de  forasteros  >  de  gentes  de  la  vill 
centro  del  lienzo  de  <  h-ient 

principa]  construida  en  el  año  d<  i  cripta  6  capi- 

lla que  guarda  los  curios 

de  esta  casa  ,  y  al  niara \  ill-- 

ción  y  de  encanto  de  los  cur  .1  de 

trabajo  descriptivo, 

Al  penetrar  en  él,  en  medio  de  la  calma 
que  allí  reinan,  apenas  interrumpido  ést<  ave 

murmullo  del  surtidor  de  una  fuente,  siéntese  en  aquella 
soledad  un  poético  é  irremediable  recogimiento,  ante 
el   contraste  que  forman  las  ojivales  esbelta  das, 

cuajadas  de  colgantes  llorones  estalactita  idos 

muros  y  fuertes  pilastras,  de  amarillento  tinte,  propio 
de  la  caliza  endurecida  y  abrillantada  por  el  tiempo,  con 
el  follaje  y  las  flores  del  jardinillo  central,  cuyas  ramas, 
penachos  y  enredaderas  se  elevan  hasta  el  friso  de  la  alta 
galería ,  más  arriba  de  la  cual ,  el  templo  y  el  convento,  ex- 
tienden sus  severas  líneas,  destacándose  con  su  enlucida 
masa,  sobre  el  azul,  límpido  y  hermoso  cielo  castellano. 
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Bien  puede  contarse  el  claustro  de  San  Zoil  de  Cardón 
entre  las  joyas  que  el  admirable  y  pasajero  arte  del  Rena- 
cimiento dejó  en  la  arquitectura  de  nuestra  patria.  Tal 
cual  fué  este  arte,  allí  está  :  tan  poco  original,  atrevido  y 
grandioso  en  su  conjunto  y  en  sus  líneas  fundamentales, 
como  espléndido ,  valiente,  revolucionario  y  bello  en  sus 
detalles.  No  logró  prescindir  de  la  ojiva,  que,  durante 
tres  siglos,  formó  los  arcos  y  las  bóvedas,  y  allí  las  bóve- 
das son  ojivales;  no  admitió  el  empleo  de  los  airosos  y 
elegantes  contrafuertes  y  pináculos,  ni  de  los  bocelados 
pilares  ojivales,  ni  acudió  á  recordar  la  belleza  de  los 
maravillosos  fustes  labrados  y  torneados ,  y  de  los  fantás- 
ticos ó  historiados  capiteles  románicos,  sino  que,  inspi- 
rándose en  los  preceptos  contenidos  en  los  resucitados 
manuscritos  de  Vitrubio ,  afianzó  sobre  prismáticas  pilas- 
tras la  belleza  de  los  apuntados  arcos,  y  sobre  estria- 
dos fustes  jónicos  y  corintios  el  arranque  de  los  nervios 
de  las  bóvedas. 

Visto  el  conjunto  por  el  exterior,  desde  el  jardín,  pro- 
duce la  extraña  impresión  que  causan  generalmente  las 
construcciones  de  esta  escuela,  oriunda  de  Florencia  y 
mejorada  y  embellecida  en  España.  No  hay  en  él  los  arre- 
gantes  y  atrevidos  contrastes  y  variaciones  de  planos  y 
salientes,  en  los  que  la  luz  y  la  sombra  alternan  con 
aerea  y  poética  majestad,  cual  sucede  en  los  templos  gó- 
ticos, porque  aquí,  á  pesar  de  que  las  equiláteras  ojivas 

(•n  sus  anchurosos  huecos  en  el  primer  Cuerpo  sobre 

el  corrido  zócalo,  dejando  entrever  en  el  fondo  de  las  ga- 
lerías algo  de  la  riqueza  que  erró  el  cincel,  le  dan  vulgar 

i  los  gruesos  y  limpios  contrafuertes  prismáticos, 

terminados  en  pobres  pináculos  que-  flanquean  cuatro 

unnita  -.  i  oronados  por  lisas  bolas,  y  la  alta  galería, 

tida  por  una  decoración  de-  Imitación  corintia ,  coi; 
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tres  columnas  empotradas,  correspondiente  la  hue- 

co inferior,  que  ostentan  bellos  capiteles  y  qu<  nen 

rebajados  arcos. 

Pero  estos  defectos,  que  son  un  arte  que 

no  imperó  para  levantar  grandes  construcciones,  >in<> 
para  adornarlas  ,  con  una  inspiración  y  belleza,  ai  antes 
ni  después  por  ningún  otro  sobrepujada,  n<»  dismin 
positivo  valor  del  monumento  decorad  >nmem< 

tivo  que-  allí  se  guarda  y  admira 

El  hermoso  y  rozagante  desnudo  en  las  formas  de 
ángeles,  genios  y  ninfas,  opuesto  al  ( 
las  esculturas  de  las  dos  sartísti  «mina 

ron  desde  el  siglo  x ii  al  xvi  ;  la  determinación  típica  na 
tural  de  los  objetos ,  armas,  atribuí  trunientos,  cin- 

tas y  lazos,  con  teda  verdad  representa< 
á  los  simbólicos  y  confusos  emblemas  del  arte  ya  p 
la  exactitud  con  que  están  copiadas  las  hoj 
de  conocidas  y  vulgares  plantas,  y  la  delicadez 

ción  del  dibujo  y  del  relieve,  hacen  de  1<»>  detall'  quel 

claustro  un  álbum  modelo  \    una  colección  de  páginas  de 
magistral  enseñanza  ,  que  los  artistas  podrán  imitar  siem- 
pre que  quieran  aprender,  ycuando  traten  de  aplicar 
trabajos  á  la  decoración  elegante  y  exquisita. 

líl  arte  del  Renacimiento  floreció  esplendoroso  en  ( 
tilla  la  Vieja  y  en  León  durante  el  segundo  tercio  del 
siglo  xvi,  cuando  el  insigne  Juan  de  Badajoz  proyectaba, 
dibujaba  y  trazaba  maravillas  come  las  que  aquí  se  des- 
criben, y  cuando  Falencia,  la  ciudad  de  los  obisp 
y  poderosos,  digna  de  su  viejo  lema  :  <  En  Palencia  artes 
y  ciencia  ,  era  como  la  escuela  central  de  ilustres  artis- 
tas de  aquella  época. 

Al  modesto  y  reducido  claustro  románico  del  monas- 
terio iba  á  suceder  el  ostentoso  del  Renacimiento,  empe- 
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zado  en  1537,  por  acuerdo  del  monje  abad  Fr.  Gaspar  de 
Villarroel.  La  causa  de  este  atrevimiento,  si  así  puede 
llamarse  el  que  suponía  la  ejecución  de  la  nueva  obra, 
comparado  con  la  cortedad  y  pobreza  en  que,  hasta  cinco 
años  antes,  había  vivido  la  comunidad,  es  cosa  fácilmente 
comprensible  y  no  poco  elocuente,  como  luego  he  de  pro- 
bar. Juan  de  Badajoz,  ya  muy  conocido  en  estas  comarcas 
por  haber  proyectado  y  por  estar  dirigiendo  la  ostentosa 
fábrica  del  convento  de  San  Marcos  de  León,  debió  trazar 
en  San  Zoil  el  proyecto  completo  de  este  claustro,  que 
otros  artistas  ilustres  prosiguieron  y  terminaron.  Puso  el 
abad  Villarroel  la  primera  piedra,  y  contrató  la  ejecución 
de  la  imaginería  con  el  hábil  maestro  Miguel  de  Espino- 
sa, uno  de  los  mejores  estatuarios  de  España. 

La  obra  se  empezó  por  la  preciosa  puerta  de  las  Pro- 
cesiones, y  continuó  por  el  ándito  ó  línea  de  Oriente,  que 
es  la  que  corresponde  al  De  profundis.  Es  esta  puerta 
de  arco  rebajado  ,  con  ornamentación  de  tramados  cru- 
ceros y  elegantes  cintas  ,  sostenido  por  esbeltas  colum- 
nas abalaustradas  ,  que  coronan  ricos  capiteles.  En  las 
enjutas  aparecen  esculpidos  el  profeta  Daniel  y  la  sibila 
Europa.  En  el  frontón  se  ve  el  emblema  eucarístico  del 
pelícano  ,  y  sobre  su  vértice  se  alza  un  magistral  cruci- 
fijo. Lindos  ílamíjeros  se  levantan  lateralmente  sobre  la 
nisa,  y  es  la  crestería,  de  grifos  alados,  de  encantador 
lo.  Presta  la  caliza  amarillenta  especial  atractivo  y 
frescura  ú  este  bellísimo  conjunto  ,  qué  se  conserva  casi 
íntegro  y  como  recién  acabado.  En  la  bóveda  que  co- 
rresponde  puerta  .  destácase  el  busto  anacrónico 

de  San  Zoil ,  en  la  clave  central ,  sostenida  por  ángeles 

II  el  intermedio  tic   la  crucería  de  los  arcos 
<  n  <  oatTO  Círculos,  los  timbres  de  España  v  de  la 

día  .  debajo  de  los  cuales  se  lee  en  amplias  cartelas  ¡ 
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Eli  la  primera  : 

«Estas  armas  son  del  conde  1).  Góm<  y  de  la 

condesa  Dolia  Teresa,  su  mujer.  Fué  hija  del  infante 
1).  Ordofio  ,  hijo  del  rey  I).  Ramiro  de  León  y  de  la  in- 
fanta Doña  Cristiana,  hija  del  r<  j  ¡>.  Bermudo  de  León, 
fundadores  de  este  monasterí 

En  la  segunda  : 
De  San  Zoil,  de  San  Felices,  cu)  án 

sepultador  en  este  monasterio 

Tara  que  el  lector  pued  ir  fácilmente  la  descrip- 

ción ordenada  de  las  esculturas  qU(  inti- 

cuatro  bóvedas  del  el. 
con  cuidado,  después  de  admirarlo  mucha 
en  cuenta  que  ,  de  cada  capitel  del  muro  interior,  y  de 
las  pilastras   exteriores  ,  arrancan  tres  arcos  ó*  ¡ 

cuales  van  a  cruzarse  en   lo  alto  ,  formando  un  r< 
DO    grande  ,    dividido    en    cuati 

tro  de  aquél  cuelga  el  pendolón  principal  ;  en 

ángulos,  sobre  las  ojivas,  h. 

en  el  encuentro  de  los  pequeño:  .   de  iru 

res  dimensiones  ,  que  i  á  la  principa; 

ic  combinaciones  de  un  efecto  incomparable.  I 
mayores  contienen  cada  una  un  be-  lllpldo  ;  las  pe- 

queñas son  de  ornamentación  ;  en  el  espacio  de  los  rom- 
bos hay  jarrones,  y  en  el  resto-  de  la  bóveda  variadísima 
decoración.  Los  capiteles  LS,  de  donde  arrancan  los 

arcos,  ostentan  bustos,  y  debajo  de  ellos,  en  el  fris  >,  se 
leen  sus  nombres  respectivos,  en  anas  cartelas  sostenidas 
por  angelitos.  En  la  enumeración  de  los  personajes  re- 
presentad- el  orden  siguiente :  i.  clave  central. 
2.",  clave  hacia  el  exterior.  j.°,  clave  hacia  cífrente  del 
espectador.  4. ',  clave  hacia  el  muro.  V  j.°,  clave  sob; 
espectador.  Así ,  podrá  ser  esta  descripción  una  guía 

5 
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para  el  curioso  que  tenga  el  buen  gusto  de  visitar  esta 
joya  del  Renacimiento. 

Al  salir  por  la  puerta  de  las  Procesiones,  y  seguir  por 
el  ándito  de  Oriente  ,  que  ,  como  queda  dicho  ,  es  el  pri- 
mero que  se  construyó ,  se  ven : 
En  la  nave  primera  ya  indicada: 

San  Zoil , 

Santa  Escolástica , 

Santa  Magdalena, 

San  Felices , 

San  Benito. 
En  las  enjutas  ó  espacios  planos  de  la  bóveda ,  las 
figuras  de  medio  cuerpo  del  conde  D.  Gómez  Díaz,  Don 
Fernando  Gómez  ,  hijo  primogénito  ;  la  condesa  Doña 
Teresa ,  con  un  libro  en  que  se  lee  « Ave  María » ;  la  con- 
desa Doña  Mayor  ,  su  hija  ;  D.  García  Gómez  ,  segundo 
hijo  ;  D.  Pelayo  Gómez  ,  tercero  ;  la  condesa  Doña  San- 
cha, hija  segunda;  la  condesa  Doña  Elvira,  hija  tercera. 
En  los  capiteles  de  arranque,  á  los  lados  de  la  puerta, 
Adán  ,  Eva  ,  Seth  y  un  cráneo  entre  dos  ángeles.  (Todos 
los  capiteles  de  las  pilastras  exteriores  de  este  lado, 
como  que  corresponden  al  De  profanáis,  llevan  cráneos, 
que  son  una  delicia  de  ejecución.)  Eos  bustos  de  ésta  \ 
de  la  siguiente  galería  representan  :i  los  ascendientes  de 
San  José  hasta  Abraham  y  Sena ,  hallándose  repetidos 

mu. 

Bót  funda  : 

Salmón, 

Almón, 
Aminadab, 
Bo< 

Naafón. 
Entre  ellos:  Judam.  Aram,  Efrom,  Phares.  En  las 
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enjutas,  colgando  de  cintas,  unas  cartelas  con  este  texto: 
*Eltget  adhuc  di'  Israel,  misebitur  enitn,  domine 
Jacob,  et  tempus  efus  et  dies  et  requú  faciai 

super  humum  mam  eius  non  elongabunt  prope  est  ut 
venial .  Kn  el  muro,  la  puerta  de  la  sacristía  y  en  la- 
repisas  lateral  h  y  Elvora  ¡  en  la  pilastra,  dos  crá- 
neos entre  ángeles,  Cuando  el  rey  Felipe  111  visitó « 
monasterio  en  el  afio  de  !,!•.  ->e  detuvo  ante  estos  dos 
cráneos  ó  calaveras,  y  declaró  que  le  parecía  mentira 
que  estuviesen  esculpidas  en  piedra.  Uno  de  los  pala- 
ciegos que-  le  acampanaban  ida,  y  dio  un 
golpe  á  una  de  ellas  en  la  mandíbula  in:  cuyo  tr 

hizo  saltar,  poniéndolo  en  manos  del  Monarca,  para  que 
onvenciese.  1 1  íistórico.) 
ireda  tercera  : 
I  )avid, 
Josafat, 

Joram, 
Joña  tas. 
En  los  espacios,  obed,  Roboam,  Asa  y  M¡ 
las  cartelas  ,  el  te\t<»  : 

Suscitabo  David  germen  justum.— Si  moram  fece- 
rit  specta  eo.  Regnavit  rex  ei  sapiens  erit.—Veniens, 
veniet  et  non  tardavit. 

En  los  capiteles,  Abraham  y  dos  cráneos  con  un  arco 
y  la  cifra  J.H.S. 
Bóveda  cuarta  : 
Zorobabel, 
Tosías , 
Jeconías. 
Abiud, 
Salathiel . 
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En  los  arcos,  Ecequías,  Manases,  Achaz  y  Amón.  La 
decoración  admirable,  con  cráneos,  cabezas  de  toro  y 
sierpes  enlazadas  en  variados  juegos.  En  el  muro,  la  puer- 
ta del  De profundis ;  en  el  capitel  lateral,  Sara;  en  el  exte- 
rior, dos  cráneos  colgados  y  roto  el  ángel  que  los  sostenía. 
Bóveda  quinta : 
San  José, 
Jacob, 
Eleazar , 
Eliud , 
Matham. 
En  los  intermedios,  Sadoch,  Achim,  Azor,  Eliachim; 
en  las  cartelas  la  inscripción  siguiente  : 

«■  Ave  Alaria  gratia  plena. — Ecce  ancilla  Domini  fíat 
mihi,  secnndum  verbum  tuum. — Beatam  me  dicent 
omnes  general  iones. — Especiosa  f acta  et  suavis. —  Tota 
pulchra  est  anima  mea. — Ab  initioet  ante  secuta  créala 
sinn. — Ecce  virgo  concipiet  et  pariet  filinm. — Egriede- 
tur  virga  de  radice  Jese.  * 

En  el  muro,  la  puerta  de  una  capilla  ;  en  los  capiteles, 
Isaac  y  la  decoración  de  calaveras. 
Bóveda  sexta : 

La  Virgen  María,  coronada  , 

San  Joaquín, 

[sachab, 

Madre  de  Santa  Ana, 

Santa  Ana. 
En1  ireos :  las  Sibilas  Líbica,  Deifica,  Agrippa 

j  Erítrea ;  en  el  capitel,  Rebeca. 
Bóveda  séptima  I  del  ángulo) : 
Eliud, 
El< 
Jo 
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Jacob, 
Matham. 
En  el  capitel  del  ángulo  interior,  Jacob;  en  el  exterior, 
un  cráneo. 

Bu  el  lienzo  del  Mediodía  6  del  refectorio  traba 
maestro  arquitecto  de  Carrión,  Pedro  Castrillo,  di 
pulo  predilecto  de  J.  Badajoz,  y  lo  dejó*  terminado  para 
el  i))Q,  en  tiempo  del  abad  Pr.  Juan  de  Santa  María.  Al 
mismo   tiempo   se    hacía    la   escalera    principal,   DO   por 
remate  sino  á  jornal. 
Bóveda  octava  : 
Abiud, 
l'liachim, 
Azor, 
Sadoch, 
Achim. 
En  los  capiteles,  Rachel  y  Moisés  ;  en  el  exterior, 
Déos  y  niños  alados. 

En  todos  los  espacios  de-  las  bóvedas  de  este-  lado  hay 

jarrones  en  relie \ 
Bóveda  novena  : 

Anión,  Josías,  Jecoiv 
Zorobael,  Salatniel. 
En  los  capiteles,  Séfora,  Abel. 
Bóveda  décima  : 
Ozías , 
Jonatás, 
Achaz , 
Ecechías. 
Manases. 
En  las  ménsulas,  Josué  y  Noé,  rodeado  de  las  vides. 
Bóveda  undécima  : 
Roboam, 
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Abiam , 
Asa, 
Josafat , 
Joram. 
En  las  ménsulas,  Baruch  y  Melchissedec. 
Bóveda  duodécima  : 
Obed, 
Jessé , 
David, 
Salomón. 
En  el  muro ,   la  puerta  del  refectorio ;  en  la  ménsula, 
Delbora. 

En  el  lienzo  ó  ándito  de  Poniente  (que  hizo  también  ei 
maestro  Castrillo,  pagándole  seis  mil  maravedís  al  año,  en 
tiempo  del  abad  Fr.  Rodrigo  de  Corcuera,  hijo  del  cele- 
brado mecánico  del  emperador  Carlos  V,  que  construyó 
los  molinos  que  se  movían  sin  agua  ni  aire,  el  primero  de 
los  cuales  instaló  en  Aguilar  de  Campos). 
Bóveda  décimatercera  : 
Matatías , 
Judas  Macabeo, 
Jonatás, 
Kleazar  Abaron, 
Simón. 
En  los  capiteles  del   muro,  Delbora  y  Gedeón ;  en  el 
exterior,  Aarón  ¡  sobre  la  puerta  del  convento,  San  Gre- 
gorio y  San  líenito. 

Bóveda  décimacuarta  : 
Joamus, 

Nicanor,  dux, 
Nicanor,  sacerdos, 
i  temetrius,  r< 

B&  tlideS,  dux. 
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En  los  espacios,  Bersabe  uxor  Uria;  Tbamar  mater 
Phares;  Raab  merctrix;  Tbamar  filia  Davis.  En  los  capi- 
teles Hcli  y  Samuel. 

Bóveda  décimaquinta  : 
San  Benito 
San  Celestino, 
tu  ( rregorio  Magno, 
:n  Benito,  Pontífic 
San  Celestino. 
En  los  intermedios, admirable  grupo  de  Pontífii 
Esteban,  San  Bonifai  n  Silvestre,  San  Juan, 

Anastasio,  San  Calixto,  San  Urbano,  San  Alejandro, 
San  Eugenio,  San    Ulrián.  San  S 
los  capiteles,  Ana)  San  Mateo,  rrabajaron  en  la  imagina- 
ria de  esta  parte  del  claustro  Antonio  de  Morante)  Fran- 
cisco de  la  Maza,  escultores  palentinos. 
Bóveda  décimasexta  : 
San  Benito, 
Constantino, 
I  .otario, 
Teodosio , 
Isaac. 
En  los  intermedios:  Miguel  V,  Alejo,  Hugo,  Miguel 
Isacio,  Juan  Eunuco,  Ludovico  Pío, Cario  Magno,  Ma 
nuel,  Teófilo.  En  los  capiteles  istián,  San 

món.  En  lo  alto  del  muro  ,  dice  en  un  sillar  :  Febrero  19, 
157)  1  Y  encima  está  el  signo  lapidario  del  ma< 
fecha  so  refiere  a  la  en  que  se  cerró  la  parte  material  del 
muro  de  este  lado,  siendo  abadFr.  Cristóbal  de  Agüe 
general  que  fué  de  la  Orden  Benedictina.  Para  este  tiempo 
ya  había  construido  Castrillolas  capillas  del  claustro  de 
Oriente  y  el  relectorio,  embaldosándolo  de  azulejos.  El 
afio  71 ,  el  abad  Fr.  Sebastián  de  Encinas  allanó  los  sepul- 
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cros  de  los  condes ,  apilándolos  como  hoy  se  encuentran, 
y  trasladó  á  su  capilla  el  Cristo  de  la  Columna ,  de  Mo- 
rante. 

Bóveda  décimaséptima  : 

San  Benito , 

Santa  Cunegunda, 

Zoa, 

María , 

Ricarda. 
En  los  intermedios,  Isabel,  Constancia,  Augusta,  Inés, 
Eufrosina ,  Santa  Eteldreda  y  Santa  Alfreda ,  Nueveca, 
Elburga,  Matilde  y  Batuda.  En  las  cartelas  se  lee :  «San- 
tos canonizados  (de  la  Orden),  15  600  ;  doctores,  15  700; 
Papas,  46;  Emperadores,  16  ;  Emperatrices,  10  :  Reinas, 
12  ;  Reyes,  29  ;  Cardenales,  200.  En  los  capiteles ,  San  Pa- 
blo y  San  Felipe. 

Bóveda  décimaoctava : 

San  Benito , 

Bermudo  el  Diácono , 

Wamba, 

Alfonso  IV, 

Salomón,  rey  de  Hugría. 
En  los  espacios,  reyes:  Cario  Magno,  Casimiro,  Sigis- 
berto,   Pipino,  Alfonso  VI,  Ramiro  II  de  Aragón,  Ra- 
chís,  Segismundo,   Offa,  Radrix,  Simeón  de   Bulgaria, 
Juan  de  Lusitania. 

Bóveda  décimanona  (  primera  del  lienzo  del  Norte,  so- 
bre la  puerta  principal  de  ingreso  al  claustro): 

s.-m  Benito, 

San  Juan  I  )amaseeno, 

San  Bernardo, 

San  Ruperto, 

Sin  Rhabano,  doctor. 
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En  los  intermedios  ,  San  Pedro  Damiano,  San  Bruno, 
San  Remigio,  San  Alfonso,  Beda,  San  Anselmo,  San 
doro,  Alcuino,  Ricardo,  San  Qdefonso,  SanLeandr» 
los  capiteles  ,  San  Andrés,  San  Simún  y  Santiago  el  Me 
ñor;  y  en  el  ángulo  del  exterior,  frente  ú  la  puerl 
pito,  monje. 

te  lado  del  Norte,  «  de  la  iglesia,  lo  dirigid  el  maes- 
tro Juan  de  Colaya,  en  tiempo  del  citado  abad  Encil 
1 571;  de  su  sucesor  Agüero  1  74  y  de  su  sucesor  Fr.  \m- 
brosio  de-  Nájera,  1  ,7-,  hijo  profeso  de  este  monasterio, 
que  durante  estos  afios  era  colegio  de  artes.  El  P. 
fué  aquí  catedrático  del  insigne  benedictino  P    Yepes, 
cronista  de  su  religión  .  y  de  Fr.   Uoi 
neral  di-  la  Orden  y  gran  protector  de-  esta  cas 

Bóveda  vigésima  : 
San  Benito, 
I  )octor  Alberi 
Doctor  Bernardo, 
Gregorio,  arcediano, 
Doctor  Besar io, 
Los  nervios  de  los  arcos  están  decorados  Con  florones, 
ángeles  y  adornos  muy  variados.  En  las  ménsulas,  San 
Mareos  v  San  Bartolomé. 
Bóveda  vigésima  primera  : 
San  Benii 
San  Vicente, 
.santo  Tomás,  arzobispo 
San  Plácido,  abad, 
San  León  de  Garín. 
En  las  repisas,  San  Mateo  y  Santiago  el  Mayor.  En  el 
muro  se  abre  una  ventanilla  con  jamba  poligonal  y  cor- 
nisa de  óvulos,  en  perspectiva  simulada,  de  cierto  gusto 
románico  ,  y  está  además  indicada  una  linda  puertecilla. 
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Bóveda  vigésima  segunda  : 

San  Benito , 

Santa  Hiltruda , 

Santa  Rachilda, 

Santa  Hildegarda , 

Santa  Mechtildis. 
En  los  arranques,  San  Pedro,  y  en  el  muro,  San  Lucas. 
Á  la  derecha  de  la  repisa  de  este  capitel  hay  un  busto, 
que  la  tradición  indica  que  es  el  retrato  del  maestro  Ce- 
laya.  Entre  los  arcos  se  lee  :  «Este  claustro  se  acabó  á 
13  de  Julio,  año  del  Señor  de  1577,  siendo  abad  Fr.  Am- 
brosio de  Nájera.— Salió  de  ésta  el  general  Fr.  Cristóbal 
de  Agüero,  siendo  abad. — Arquitecto,  Juan  de  Celaya  le 
acabó». 

Bóveda  vigésima  tercera  : 

Sem ,  pater  Arphaxad 

Cainam ,  pater  Sala , 

Sala,  pater  Heber, 

Arphaxad,  pater  Cainam, 

Heber,  pater  Peleg. 
En  el  muro,  una  ventanita  alta,  escorzada,  muy  curio- 
sa ;  en  las  repisas  ó  ménsulas:  San  Juan  Evangelista,  la 
cabe/a  de  San  Juan  Bautista  en  un  plato. 
Bóveda  vigésima  cuart;i  : 

Peleg, 

Reu, 

Serug, 

Nacor, 

Thare. 

el  muro,  bajo  un  arco  de  medio  punto,  el  sepulcro 
de  ii.  Uonso  Barrantes,  que  fué  cuatro  veres  abad  del 

monasterio  y  general   de   l;i   Orden  (161  |),  y  de  Fr.  Juan 

I  )faz,  que  lo  1  basta  1634.  El  enterramiento 
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ostenta  unos  versos  latinos  en  alabanza  de  estos  abades, 
y  debió  abrirse  y  adornarse  mucho  después  de  construido 
todo  el  claustro  alto  y  bajo,  1625. 

Imposible  es  describir  los  capricho;  que 

están  representados  en  los  grupos  de  ornamentación  de 
las  sencillas  pilastras  dóricas  que  sostienen  los 
tenores,  y  que  constituyen  la  delicia  de  l  rites  del 

arte  v  ano  de  los  mayores  encantos  de  esta  obra. 

Comoseve,  <--l  conjunto  de  esculturas  que  decoran 
las  bóvedas  de  este  claustro  gra  el  recuerdo  d< 

genealogía  bíblica  de  de  la  Virgen  María  ;  -1  de 

les   hijos  ilustres  de    la   Orden   benedietii 

Condes  fundadores  del  monasterio. 

Cien  años  antes  de  que  Gabriel  Bucehno  publicara 
famosa  obra  Aquila  hnperii  Benedictina,  impí 

Venecia  el  año  del  Jubile»  .  ya  habían   labrad- 

piedra,  los  monjes  de  ( 

Benito,  de  la   famosa  falange  de  quien  sedij<  deel 

siglo  vi  :  Faciam  te  in  gentem  magna m,  et  benedicant 
tibi,  et  magnificabo  nomen  tuum,  erisque  B  rus* 

Benedicant  benedicentibus  tibí,  et  maledicant  maledicen- 
tibus  tibi,  atque  benedicentur  universa»  Ltiones  ter- 

rae»,   y   de  la  que   el  Papa  San    Esteban  III  hizo   1 
elogio  invocación  : 

Ave  Christi  Discipvle  ,  Ave  veri  Sponsi  Amk  e,  Ave 
Praedicator  Vbritatis,  11  Doctor  Gentivh,  Ave  la: 

GIS1  ATOE  VnIVERSAI  IS,     \  \  IBA  AbBATVM,  AVE  ARCHI- 

MANDRITA OECVMENICE,  A\  1    COL VMNA  OrTHODOXIAE.  TWS 

[ico,  Ki  hj  Septem  Episcopi  (liceat  immutare  tam  pauca 

pro  tempore:  Tws  Caesar,  T\i  Eeectores  Septemviri  . 
TwsClervs,  Tws  Popvlvs  é>.  Non  patiaris  nosouibus 
tuis  excludi;  Sedem  Apostólica*!  protege  :  Romanvm  Im 
perivm,  et  hos  Gloriosos  Patritios  (Principes  tui  gene- 
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ris  Avstriacos,  &  proceres  Imperij  vniuersos),  Corpore 
Tibí  simvl  et  mente  prostratos  ,  ab  hostibvs  visibilibvs 

ET  IXVISIBILIBVS  DEFENDE ,  ET  CHRISTO  PRO  OMNIBVS  ORGIAS 
FVXDE,  QVATEXUSHIC,  ET  IN  AETERNVM,  OMNES  TVO  MVNERE 
LAETEMVR. 

En  los  últimos  veinte  años  del  siglo  xvi  se  labraron  : 
el  pozo  y  fuente  del  jardín,  en  1 580,  en  tiempo  de  Fr.  Am- 
brosio de  N  ajera  ;  en  1584,  las  habitaciones  superiores  de 
Oriente,  el  relicario,  la  biblioteca,  la  galería  hacia  Ca- 
rrión  y  la  sala  con  mesa  de  trucos  para  diversión  de  la 
comunidad ,  cuyas  obras,  que  duraron  hasta  1596,  ejecutó 
Domingo  Redondo,  de  Cardón,  por  orden  del  abad  An- 
tonio Perroto. 

El  claustro  alto  es  de  poca  altura,  de  orden  imitando  al 
corintio,  y  mucho  más  severo  ó  modesto  y  simple  que  el 
inferior,  como  cuadraba  ya  al  gusto  que  imperaba  en  el 
arte  clásico.  Están  empotradas  las  pilastras ,  que  mues- 
tran lindos  capiteles,  y  corresponden,  como  se  ha  dicho, 
tres  á  cada  arco  del  claustro  bajo.  En  las  enjutas,  sobre 
cada  capitel  central,  hay  un  óvalo,  y  en  ellos  se  ven  re- 
presentados :  en  el  lienzo  del  Mediodía,  el  conde  D.  Gó- 
mez, condesa  Doña  Teresa,  D.  Pelayo  Gómez.  En  el  de 
Poniente:  San  Félix,  San  Benito,  San  Leandro.  En  el  del 
Norte:  San  Ildefonso,  San  Zoil,  San  Agapio.  En  el  de 
Oriente  :  D.  Hernán  Gómez,  San  Juan  Bautista  y  Diego 
Gómez. 

En  el  ángulo  N.  E.  de  la  anión  de  ambos  claustros  se 

:  «Comenzóse  este-  claustro  á  7  de  Marzo  de  [537  en 

I  nina,  y  acabóse  en  ella  á  27  de  Marzo  de  1604». 

En  efecto:  durante  la  primera  vez  que  fuó  abad  F.  Alón- 
Barrantes,  desde  tloi  ú  1604,  tomó  con  empeño  el  ter 
minar  el  claustro  alto,  apenas  empezado,  y  así  lo  consi- 
guió, bajo  la  dirección  del  arquitecto  palentino  Pedro  de 
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Torres,  y  con  la  cooperación  del  escultor  Juan  de  Boba 
dilla,  de  Falencia  también. 

Llegó  el  monasterio  de  San  Zoil  á  su  ma\ 
al  finalizar  el  siglo  xvi,  cuando  tenía  i  >  monjes  conven 
tuales,  según  se-  le  asignaron  en  el  Capítulo  general  c< 
brado  en  Valladolid  en  1577.  Su  tama  como  i 
artes  era  grande,  y  ;í  él  acudían  á  profesar  niim 
novicios,  Sólo  el  abad  Barrantes  dio  el  hábil  inticin- 

co  durante-  las  I  que  estu\  o  al  frente  de  la 

\  entre  ellos  al  muy  ilustre  benedicta  [uand<  * 

ros  (160$),  natural  de  Loja,  abad  que  fué  del  o 
Espino,  escritor  estudioso  é  incansable,  >  del  cual . 
conservan  en  Carrión  la  ntes  obras  manuscrit 

.  ¡nales  t  istercienses,  tres  tomi  n  de  la 

historia  eclesiástica  de  la  titulad  de  Toledo,  que  escri 
bió  el  P.G.Román  de  la  Higuera. -«Recopilación  d< 
obra  de  San  ( •  l  ¡da  y  mil 

Benito. — Traducción  de  la  Noticia  de  tas 
giosas  que  han  tenid<  ti,  de  1  laesten 

I  'ida  y  milagros  de  San  rio  C.  0  Monas- 

terios y  Santos  de  Cataluña.— Traducción  d<   /a  J> 
dictina  lusitana.— Noticia  de  varios  sut 
de  estado  y  de  gobierno. — Compendio  de  las  histot 
de  Enrique  III y  de  ios  Reyes  Católicos. —  Un  tomo  de  cu- 
riosidades.  Institutos  monásticos  de  la  ley  antigua  y  de 
la  gracia— Cronología  benedictina.— Defensa  de  lu  con- 
gregación de  San  Benito  de  España  y  de  Inglaterra. 
—Arzobispo  de  Braga  y  obispos  de  Porto.— Cosas  to- 
cantes á  la  comodidad  de  la  Iglesia. — Lilao  de  gradas 
de  Jiábito  de  Son  Zoil. — Registro  de  archivos  de  los  pa- 
pales del  obispo  Fr.  Prudencio  de  Sandoval.  Toda 
obras  están  escritas  en  admirable  y  clara  letra  diminuta 
benedictina.  Murió  Fr.  luán  de  Cisneros  en  1632. 
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III. 


LA    AUTONOMÍA    Y   EL   ARTE. 


Excitada  la  curiosidad  del  observador  cuando  se  en- 
cuentra enfrente  de  esta  jo3ra  del  arte,  que  se  labró  en  un 
rincón  de  la  vieja  comarca  castellana,  y  cuando  se  consi- 
dera la  poderosa  iniciativa  y  admirable  perseverancia  y 
el  gran  capital  que  debieron  emplear  en  su  ejecución,  se 
pregunta  sin  querer  :  ;qué  motivo  feliz  pudo  determinar 
la  realización  de  obra  de  tal  magnitud, en  aquellos  días  de 
mediados  del  siglo  xvi ,  cuando  hasta  entonces  sólo  osten- 
tó la  abadía  un  pobre  templo  románico,  muy  inferior  al 
suntuoso  y  notabilísimo  de  San  Martín  de  Frómista,  de- 
pendiente de  esta  casa?  ¿Por  qué  no  se  aprovecharon  los 
inolvidables  tiempos  del  arte  ojival, de  los  dos  siglos  ante- 
riores, para  honrar  y  decorar  este  importante  centro  be- 
nedictino? ;Es  que  hasta  entonces  no  tuvo  rentas  nirecur- 
bastanti 

Nada  de  eso.  La  abadía  de  Carrión  poseyó  desde  el 
siglo  x¡!  la  jurisdicción  de  su  barrio  anejo;  percibió  la 
mitad  de  los  diezmos  de-  los  labradores  de  la  villa  qu< 
sembraban  en  la  vega  ;  tuvo  el  dominio  délos  pueblos  de 

Hilos,  Arconada,  barrio  é  iglesia  de  San  Pedro  de 
Villasirga,  pueblo  do  Villanueva,  término  feraz  de  Villa- 
verde  (antes  lugar  de  San  Juan  de-  Vulpéfera  ó  Golpéjar, 
donde  D.  Sancho  y  el  (  id  derrotaron  ú  Alonso  de  León); 
ígK  i .  Villalumbr  oso ,  Allozas,  Villato- 

quite,  Villarramiel,  dos  en  Paredes,  San  Felices  de  Be- 

ril,  San  Martín  de  Frómista,  iglesia  y  barrio  de  San 
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IVlayo  de  Toro  (que  valía  á  Los  monjes  de  San  Xnil  1  000 
cargas  de  trigo,  \oo  de  cebada,  200  carr<  aja,  500 

pares  de  gallinas  y  \o  000  maravedís  (');y  cobraba  además 
rentas  y  diezmos  en  Avia,  Barcena,  Villa  \  <  Santa 
Cruz,  Villalegidos ,  Forentes,  Lobera,  Castro,  Quintani 
lia,  Cabanas,  Autillo,  Trigueros,  Villaturde,  Villota, 
Población,  Sarracino,  Pin*»,  Villagonzalo,  Fontecha, 
Recueva,  Intorcisa,  Muñeca,  Ríos  Menudos,  Ojeda  y  la 
Váida  via. 

Esta  misma  riqueza  fué  la  causa  de  la  I  del 

monasterio.    Entróla  codicia,    dice  un  monje  anónim< 
en  chispos,  catedrales  ysefi<  comono hallas 

sias,  diezmos,  ni  aun  haciendas  en  que  San  I  i* 
trase  la  hoz.  para  se  enriquecerse  ellos  nos  han  ido  des- 
carnando pOCO  á  POCO,  hasta  que  nOS  han  dejad»'   he, 
un  esqueleto. 

En  efecto  :  el  monasterio  antiguo  di-  San  Juan 
en  el  siglo  \  a  unos  pobr<  jes  benedictinos,  que  1 

la  dirección  de  su  abad  Theodomiro  huyeron  de  las  per- 
secuciones que  sufrían  en  Córdoba  bajo  el  imperio  de 
A.bderramán,  después  de  haber  aturado  á  los  mártires 
Zoil,  Félix  y  Agapip. 

Edificaron  los  monje-,  un  modesto  altx  en  aquel 

tiempo  dichoso,  en  que  los  conventos  llamaban  más  la 
atención  de  los  seglares  por  las  virtudes,  que  por  las  pare- 
des .  L'n  siglo  después  de  la  instalación  protegieron  á  esta 
casa  de  un  modo  decidido  y  espléndido  los  condes  de  ( 
rrión  D.  Gómez  Díaz  y  Doña  Tere-a,  su  mujer,  y  sus  hijos 
D.  Fernando,  D.  García,  D.  Pelayo,  D.  Diego,  Doña  Ma- 
yor, Doña  Aldonza,  Doña  Elvira,  Doña  Sancha  y  Doña 

(1)  «Todo  esto  perdido  por  el  primer  abad  commendatario;  noquie- 
ra  Dios  que  lo  esté  llorando  en  el  infierno»;  dice  un  curioso  manuscrito 
que  tengo  á  la  vista. 
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María,  servidores  de  Fernando  I  y  de  Doña  Sancha,  par- 
tidarios de  D.  Sancho  II  el  Fuerte,  y  adversarios  del  con- 
de D.  Pedro  Ansúrez,  el  fundador  de  Valladolid,  que 
frente  á  ellos ,  y  sirviendo  á  Alonso  VI ,  se  titulaba  tam- 
bién conde  de  Cardón,  Saldaña,  Husillos,  Liébana  y 
Monzón.  Triunfó  éste,  y  hubieran  quedado  para  siempre 
en  el  olvido  los  de  D.  Gómez  Díaz,  á  no  haber  hallado 
en  el  monasterio  de  San  Zoil,  con  su  enterramiento  sun- 
tuoso, la  manera  de  perpetuar  su  generosidad  y  su  nom- 
bre. El  primogénito  D.  Fernando  trasladó  desde  Córdoba 
á  Carrión  los  restos  de  los  mártires  que  en  el  monasterio 
se  veneran.  En  el  siglo  xn,  cuando  el  arte  románico  le- 
vantó en  la  villa  de  Carrión  los  ostentosos  templos,  de 
que  aún  se  conservan  en  Santa  María ,  y  sobre  todo  en 
Santiago ,  admirables  restos ;  cuando  la  reina  Doña  Urra- 
ca erigió  el  bellísimo  de  San  Martín  de  Frómista  (que  se 
está  hundiendo,  para  mengua  de  cuantos  hablan  de  arte 
en  España  y  pueden  hacer  algo  por  él) ;  cuando  en  toda 
Castilla  la  Vieja  brotaban  las  construcciones  de  ese  gusto 
incomparable,  se  alzó  en  San  Zoil  una  iglesia,  de  cuyos 
detalles  nada  sabemos,  y  de  la  que  sólo  resta  el  pobre  ves- 
tigio de  la  base  de  la  torre  y  de  los  lados  de  la  fachada. 

Vinieron  los  abades  y  monjes  de  Cluni  á  dominar  el 
monasterio,  imponiéndole  una  gabela  de  veinte  florines  de 

imentó  considerablemente.  Durante 

SÍglosymedio,  gimió  La  comunidad  sujeta  y  explotada 

por  abades  que  ninguna  consideración  la  debían,  puesto 

que  no  eran  nombrados  por  ella,   y  aunque  las  herencias 

y  donaciones  continuaban,  los  monjes  vivieron  cada  vez 

i  pobre 

En  la  época  de!  abad  l>.  Humberto,  compró  éste  unas 
pina  que  ton  sus  réditos  se  proveyese  de  zama 
rr.-i  monjes  viejos  de  la  Comunidad.  (Tandesárra- 
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pados  estaban!  (i  173).  D.  Juan  III  vendió  el  barrio  de 
Frómista  en  30  000  maravedís  (i$3i) ;  D.  Toribio  dio  las 
haciendas  1  1  perpetuo,  y  se  perdieron  réditos  y  pro- 

piedad (1384) ;  l).  Pedro  IV  impuro  el  nuevo  arancel  de 
Cluni,  «con  el  cual  los  n  mprar  iber- 

tad,  y  los  pobi  mían  ei  urna  o|  on  lo 

que,  abrasado  el  convento  en  una  guerra  civil,  tocan 
arrebato  contra  la  observancia  regular  143a    .  Este; 
perdió  la  hacienda  de  Benafarcés,   vendiéndola  por  un 
¡uro  de  1  000  maravedís. 

ibiados  los  monjes,  pidieron  al  Papa  Eugenio  IV 

que  les  redimiera   del  dominio  de  Cluni,  y  que  se  pr 

yera  la  abadía  por  Rom  1  en  adelanto 

santos  fines  en  1434,  aunque,  mirándolo  con  alguna  re 

flexión,   este  bien  fué  para   la   casa  el  mayor  mal,  pues 

proveyéndose  por  Roma  esta  abadía  de  San  Zoil,  como 

sedaba  a  extraños,  comían,  vestían  \  triunfaban  á  cuenta 
nuestra,  y  á  nosotros  nos  dejaban  en  c\  turna- 

dos por  un  prior  que  nombraba  la  comunidad,  quien,  como 
en  lo  temporal  no  mandaba,  en  lo  espiritual  enmudecía.» 
Llamáronse  abades  consistoriales  los  elegidos  por  I 

Papas,  y  el  primero  de  ellos,  por  ejemplo,  Gonzalo  Mar- 
tínez de  Cervatos,  vendió*  todas  las  haciendas  que  tenía 
la  comunidad  en  Toro  por  11  000  maravedís,  ocasionando 
un  pleito  que  duró  ciento  cuarenta  y  ocho  aflos,  y  que  se 
perdió  al  fin.  Sólo  duraron  estos  abades  hasta  1461,  pues 
que  desde  esta  techa  los  nombraron  los  reyes,  llamándose 
abades  comendatarios,  y  con  los  cuales  tampoco  pudo 
prosperar  nada  la  comunidad.  Dióse  la  abadía  á  los  arzo- 
bispos y  obispos,  como  pingüe  regalo,  que  les  valía  nada 
menos  que  1  488  fanegas  de  trigo  cada  año,  1  226  decebada 
y  1  500  ducados  en  dinero.  Y  así  la  disfrutaron  D.  Pedro 
González  de  Mendoza  (1469),  obispo  de  Sigüenza  ;  D.  Luis 
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Hurtado,  hermano  del  conde  de  Castro  (1483)  ;  el  carde 
nal  D.  Bernardino  de  Carvajal,  obispo  de  Ávila  (1508); 
D.  Juan  de  Fonseca,  obispo  de  Palencia  (1512) ,  y  D.  Pe- 
dro Strozi,  sobrino  de  Clemente  VII  (1524). 

Cuando  las  Cortes  del  Reino  acordaron  que  las  piezas 
eclesiásticas  no  se  dieran  á  ningún  extranjero,  utilizaron 
los  monjes  de  San  Zoil  esta  disposición,  y  se  opusieron  á 
la  abadía  de  Strozi  primero,  y  de  Francisco  Hugonochi 
después,  sosteniendo  á  su  abad,  Fr.  Diego  de  Sahagún. 
El  Hugonochi  se  aplacó  con  850  ducados  que  le  señalaron 
como  anualidad,  y  el  Papa  cedió,  dejando  á  los  benedic- 
tinos que  en  adelante  eligiesen  su  abad.  Entraron  á  gozar 
de  esta  justa  autonomía  desde  1.532 ,  y  desde  entonces  em- 
pezó la  comunidad  á  prosperar  y  á  ser  grande. 

;Cómo  había  de  tener  fondos  para  las  obras,  ni  auto- 
ridad para  ordenarlas ,  ni  gusto  para  concebirlas  mientras 
vivió,  durante  cuatro  siglos,  bajo  la  tiránica  explotación 
de  los  abades  de  Cluni,  de  los  consistoriales  y  de  los  co- 
mendatarios? Imposible. 

Pero  llegaron  para  el  monasterio  la  época  del  gobier- 
no y  administración  autonómicos  3^  la  era  de  libertad,  y 
desde  entonces  creció  y  prosperó  á.  maravilla. 

«Demos  gracias  á  Dios  que  nos  libró  de  tan  tirana  es- 
clavitud», dice  el  viejo  manuscrito  que  poseo. 

un  principio,  los  abades  benedictinos,  hijos  de  esta 
ron  en  los  capítulos  generales  de  la  Orden 

en  Valladolid,  y  después,  desdo  1  ;8o,  so  hizo  la  elección 

ma  comunidad  en  San  Zoü.  Los  monjes  abades 
[ue  explotar  las  rentasen  su  beneficio,  si 

desde    e-ta    época    hubo   dinero 

para  todo.  Bien  pronto  se  tocaron  sus  grandes  conse 
mdo  abad  propio,  l«Y.  ('.aspar  de  Villa 
rp,  ,  llamó*  é  Juan  de  Badajoz,  le  encargó  el  estu- 
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dio  de  un  claustro  suntuoso  y  de  un  templo  importante,  y 
la  maravilla  se  concibió  y  ejecutó  en  pleno  florecimiento 
del  arte  nuevo. 

El  monasterio  de  Cardón  debió,  pues,  su  renacimiento 
y  su  monumental  obra  de  arte  á  la  libertad  de  la  comuni- 
dad y  á  la  autonomía  de  SUS  abades,  emancipados  del  rui- 
noso yugo  de  los  señores  que  hasta  entonces  lo  habían 
dominado  y  explotado  (•). 

Al  contemplar  esta  joya,  y  con  la  historia  en  la  mano 

(historia  hasta  hoy  n<>  resumida  ni  publicada  .  se  puede 
decir  o>n  justicia:     He  aquí  una  obra  magistral,  debida  á 

la  inspiración  religiosa,  al  genio  del  arte  y  á  la  libertad  é 

independencia  administrativa  de  los  monjes  d<  il». 

La  construcción  del  claustro  y  de  las  dependencias 
continuó  sin  interrupción,  como  hemos  \  i>t « . .  durante 
todo  el  siglo  xvi,  y  la  iglesia  nueva  y  su  modesto  tesoro  y 
decoración  se  ejecutaron  y  reunieron  durante  el  xvn. 

Esa  libertad  bendecida  por  el  monje  anónimo,  no  sólo 
produjo  la  obra    de  arte  y  la  riqueza  material,  sino  que, 

como  poderosa  sa\  i;i .  d<  Ir  su  influjo  en  la  valí 

méritos  de  los  mismos  monjes.  Al  mismo  tiempo  que  la 
fama  contaba  por  todas  partes  en  Kspaña  la  grandeza  de 
la  arquitectura  y  de  la  escultura  del  monasterio,  resona- 

( i )  Aunque  la  comunidad  tuvo  fondos  abundantes  para  realizar  estas 
suntuosas  obras  y  las  que  después  se  hicieron ,  no  se  cuidaron  mucho 
los  monjes  de  >u  propio  regalo,  sino  que  continuaron  viviendo  con  toda 
frugalidad.  Asi ,  por  ejemplo  ,  jamás  tomaron  carne  en  la  cena,  sino  un 
par  de  huevos,  hasta  que.  siendo  abad  Fr.  Mateo  Quijano,  hizo  conver- 
tir en  dehesa  de  ganados  la  finca  de  Villa  verde,  poniendo  en  ella  de  di- 
rector á  un  lego.  ex-!abrador  inteligente  ,  Fr.  Benito  Cantero,  el  cual 
entregaba  a  S.;n  Zoil  8  ojo  übras  de  carnero  al  año,  dejando  siempre  en 
pie  el  mismo  número  de  cabezas  que  había  recibido;  con  cuyo  auxilio  tu- 
vieron carne  para  comer  y  cenar,  y  para  darla  á  los  pobres.  Este  mismo 

d  introdujo  el  consumo  del  pan  blanquillo  hecho  con  trigo  de  Aguilar, 
pues  hasta  su  tiempo  sólo  se  comía  el  ordinario,  de  regular  calidad. 
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ban  por  toda  ella  también,  entre  la  gente  instruida,  los 
nombres  de  Ambrosio  de  Nájera,  1554,  docto  catedrático 
y  elegante  comentador  de  San  Pablo ;  de  Leandro  de  Ca- 
mino, gran  teólogo  y  predicador ,  1567;  de  Cristóbal  de 
Agüero,  general  de  la  Orden,  1 577  ;  de  Alonso  Barrantes, 
orador  eminente  y  general  de  la  Orden,  1604;  de  Antonio 
de  San  Román,  1598  ;  de  Juan  Díaz,  general  de  la  Orden  r 
1607  ;  de  Juan  de  Cisneros,  escritor"  de  quien  ya  se  ha 
hablado,  1603 ;  de  Francisco  de  Lemos,  autor  de  los  Him- 
nos de  Jeremías,  16 14;  de  Francisco  del  Río,  catedrático, 
maestro  general  del-a  Orden,  1630  ;  de  Plácido  de  Qui- 
rós,  catedrático  y  abad  de  Oviedo,  1657  ;  de  Alonso  de 
Mier ,  general  diplomático  y  representante  de  la  Orden 
en  Roma ;  de  Anselmo  Gómez  de  la  Torre  ,  general  de  la 
Orden  y  obispo  de  Tuy  y  gran  protector  del  monasterio; 
y  de  Bernardo  de  Estúñiga,  insigne  predicador,  1  ó 6 5  ; 
todos  ellos  hijos  de  esta  casa  de  Carrión. 

Lástima  grande  fué  el  que  la  obra  de  la  iglesia  no  se 
empezara  en  los  buenos  tiempos  de  mediados  del  siglo  xvi, 
para  que  hubiera  resultado  digna  del  claustro.  Quisieron 
hacerla  sin  duda  durante  el  xvn  con  mayor  ostentación  y 
dimensiones  ,  pero  el  arte  clásico  de  Herrera  llegó  aquí 
degenerado,  y  no  logró  levantar  una  iglesia  ni  mediana 
siquiera,  aunque  sí  muy  capaz.  Mejor  hubiera  sido  haber 
dejado  en  pie  la  vieja  construcción  románicaj  que,  de  se- 
guro, á  poca  elegancia  y  carácter  propio  que  atesorara, 
valdría  hoy  más  como  curiosidad  artística,  que  la  mo- 
derna construcción, 

Por  ser  é\tn  tan  vulgar,  luee  más  y  más  y  vale  tanto  el 
claustro  del  Renacimiento,  que  es,  sin  duela ,  como  queda 
dicho,  una  de  |  :quisitas  creaciones  del  arte  que 

privó  durante  los  mejores  tiempos  del  emperador  Car- 
los V.  Cuando  sus  detalles  se  fotografíen  y  publiquen, 
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podrá  apreciarse  con  verdad  el  derroche  de  ingenio  en  él 
empleado,  y  lo  hermoso  y  delicado  de  aquel  gusto,  que 
duró  poco  por  desgrcia,  y  que  hoy  se  trata  de  resucitar 
para   la  decoración   munumental,   considerándolo  con 

acierto  como  un  arte  genuinamente  espafiol. 

No  desdice  la  obra  de  Carrión  de  las  que  .uta- 

ron  nservan  eii  León,  en  Tbleda,  en  Salamanca  y 

en  ( rr añada, 

Para  el  artista,  la  \i>ita  al  monasterio  benedictino, 
boy  de  los  Jesuíta  m  interesante,  que.  sin  remedio, 

hace  recordar  con  toda  verdad  la  gloriosa  campaña  de 
los  albores  y  desarrollo  del  Renacimiento.  Vislúmbí 
allí  la  inspiración   fantástica   y  ardiente  délo-,   hijo  del 
cielo  italiano,  que,  al  desenterrar  el  pasado  gi 
latino ,  colgaron  de  los  estriados  fustes  guirnaldas  y  ban- 
das de  lloren,  cuajaron  los  capiteles  de  hermosos  bus 

y  lindos  geniecillos  y  levantaron  en  relieve,  en  el  dado  de 
los  pedestales,  en  l<  S  paños  délas  pilastras,  en  i. 
del  cornisamento  y  en  los  espacios  de  los  fronton< 
áticos,  aquellas  pinturas  clásicas,  encava  Composición 
entran  á  competir  en  belleza  las  armas  y  las  flores,  los 
emblemas  y  las  inscripciones,  lo.  animales  caprichosos, 
terminados  en  enroscadas  ramas,  hojas  y  perlas,  y  las 
arrogantes  plantas  de  desconocidas  faunas,  que  rematan 
á  su  ve/  en  cómicos  mascarones  ó  deliciosos  bustos,  for- 
mando el  conjunto,  en  su  superpuesta  é  inexplicable  dis- 
tribución ,  elegantes  y  agradables  grutt 

Allí  está  la  escuela  florentina  del  maestro  Brunefleschi, 
de  Filarete  el  audaz  compositor,  del  sobrio  Michelozo, 
de  los  meridionales,  grandes  dibujantes,  Roselini  y  Maja- 
no y  del  gran  Bramante,  y  allí  palpita,  en  íin,  el  espíritu 
que  inspiró  la  clásica  Re  (¡edificatoria  del  magnífico  León 
Alberti. 
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Pero  esa  inspiración  italiana ,  al  venir  á  un  país  que 
empezaba  á  derrochar,  poderoso  en  ambos  mundos,  su 
virilidad  y  su  genio ,  arraigó  muy  honda  en  la  poderosa 
valía  intelectual  de  nuestros  artistas,  y  tomó  aquí,  con 
nuevos  vuelos,  espléndidas  é  incomparables  formas.  Al 
dejar  Juan  de  Álava ,  mi  paisano  ilustre ,  y  Gil  de  Honta- 
ñón  terminadas  las  últimas  creaciones  del  arte  ojival 
florido,  su  compañero  el  inmortal  Juan  de  Badajoz  entra- 
ba de  lleno  en  los  nuevos  horizontes  de  la  arquitectura, 
y,  merced  á  su  lápiz  inspirado  y  á  su  compás  peritísimo, 
complacía  á  los  priores  y  caballeros  de  Santiago  levan- 
tando en  León  una  joya  del  arte,  y  á  los  benedictinos  de 
Cardón  trazando  y  dirigiendo  su  claustro  peregrino; 
Admirables  discípulos  y  maestros  de  la  nueva  escuela, 
salen  á  poco  de  Burgos  Alonso  de  Covarrubias  y  Diego 
de  Siloe,  y  brillan  en  Palencia,  educados  en  las  nunca 
bien  ponderadas  obras  de  su  hermosa  catedral,  Higinio 
Valmaseda ,  Juan  de  Celaya ,  Villalpando ,  Bernardino 
Ortiz,  Pedro  de  Torres,  Juan  de  Bobadilla,  Pedro  de 
Flandes,  Juan  Ortiz  y  Gaspar  Rodríguez.  En  Carrión 
estudiaba,  al  lado  de  Badajoz,  su  feliz  imitador  Pedro  de 
Castrillo,  y  en  Paredes  de  Nava  nacía  el  que  á  todos 
eclipsó  y  asombró,  el  inmortal  Alonso  Berruguete.  Nues- 
tro AJbertí  español  fué,  en  aquella  era  artística,  Diego 
de  Sagredo,  que  condensó  las  reglas  clásicas  de  la  cons- 
truí don  en  su  libro  Medidas  del  romano. 

Aquí,  en  el  apartado  monasterio,  lejos  del  mundo,  pa- 
refugiaron  las  artes  para  do  ver  ni  sentir  có- 
mo la  oacidn ,  embriagada  por  el  imperio  absoluto  de  sus 
monarcas  y  por  las  ruinosas  aventuras  de  las  guerras 
anjeraí .  se  precipitaba  en  la  mina  que  anubló  ej  sol 
le  mediados  del  siglo  xvn ,  convirtiendo 
al  pueblo  animoso,  libre  y  rico  de  las  anteriores  centu- 
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rias,  en  un  empobrecido  é  impotente-  conjunto  de  ahi: 
irados  grandes  y  de  plebeyos  viciosos  é  igoorant 

Ante  aquellas  guirnaldas  de  cráneos  esculpidos,  que 
forman  la  apoteosis  de  la  muerte,  y  ante  aquellas  legiones 
de  patriarcas,  reyes,  vírgenes  y  doctores  que  recuerdan 
el  pasado,  se  comprende  cómo  los  arquitectos  y  esculto- 
res huían  de  la  vida  del  presente  y  de-  las  impurezas  pro- 
saicas de-  su  siglo,  y  cómo  participan  del  espíritu  de  su 
gran  contemporáneo  Miguel  Ángel .  que  dijo  de  su  gran- 
diosa estatua  la  Noche,  esculpida  en  la  capilla  funeraria 
de  los  Médicis: 

«  Grato  ni'  i  ilsonno,  ti  /;//  I  uso  . 

Mentre  che  tí  danno  tí  na  dura  . 

Non  vedei  .  ion   sentir,  m' e  gran   ventura, 
Pero  non  mi  datar :  de h!  parla  ¿msk 

Todos  estos  recuerdos  se  evocan  en  Cardón,  cuyo 

monumento,  en  SUS  ojivas,  eslabónala  memoria  del  g 

to  de  BrunellesChi  y  de  Badajoz  con  la  de  las  góticas,  le- 
vantadas poco  antes,  y  cuya  estructura  dórica  y  corin- 
tia, en    las    líneas    generales    de    los    claustros   haj- 
altos,  anuncia  la  venida  del  gusto  clásico  severo,  qu( 
debía  desnudar  de  su  rico  follaje  á  las  latinas  armadi 
del  Renacimiento  y  alzar  maravillas  como  la  del  i 
y  moles  como  las  de  Valladolid  v  (".ranada,  pronto  sería 
sustituido  por  vulgares  imitaciones  taitas  de  calor,  de  un- 
ción y  de  poesía,  y  después  adulterado  y  vuelto  á  vestir 
con  extravagante  y  desdichado  lujo  de  hojas  y  llores, 
racimos,  volutas,  cuernos  y   adefesios,  al  trasplantar  á 
España  Churriguera  la  atrevida  ornamentación  arquitec- 
tónica del  caballero  Francisco  Borromino. 

Estose   ve,  se  adivina,    se  discurre  y  se  estudia  al 
avanzar  por   los   solitarios  y  poéticos  ánditos  de  aquel 
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claustro ,  donde  tantas  y  tan  buenas  horas  pasé ,  en  la 
época  de  la  revolución ,  admirándolo  en  compañía  de  los 
entusiastas  y  honrados  demagogos  y  republicanos  de  la 
villa,  mis  excelentes  correligionarios,  y  en  la  época  de  la 
restauración,  acompañado  por  los  tranquilos  y  bondado- 
sos Padres  de  la  Compañía  de  Jesús ,  mis  ilustrados  com- 
profesores, todos,  entonces  y  hoy,  mis  buenos  y  since- 
ros amigos. 


IV. 


EL   RESTO   DE   LA    OBRA. 


Á  fin  de  que  resulte'  completo  este  bosquejo  descrip- 
tivo, apuntaré  ahora  cuanto  puede  referirse  á  la  iglesia  y 
á  las  dependencias  del  monasterio-colegio. 

Mientras  por  los   añosdei6i4  á   1625   se  terminaban 
habitaciones  que  miran  á  Oriente,   y  empezaba  el 
abad  Fr.  Antonio  del  Valle  á"  construir  á  su  costa  las  de 
Occidente  sobre  la  escalera  y  hacia  el  patio  grande,  de- 
rribóse la  antigua  iglesia  románica,  y  emprendió  la  (un- 
ión de  los  cimientos  de  la  nueva  el  abad  Fr.  Bernardo 
eban,  hijo  de  esta  casa.  Dedico]  á  las  obras,  no 
S<51o  parte  de  las  rentas,  sino  el  importo  de  cuanto   había 
heredado  de  SUS   padres  y  la  hacienda  de  sus  dos  herma 

.  [636.  Contribuyó  también  con  su  caudal  el  pastor  de 
la  posesión  de  Villaverde,  José  Serrano,  que  dejó  á  la  co- 
munidad} al  morir,  13001  1  >tos  fondos  se  em 
pezaron  los  muros  de  la  capilla  mayor.  Continuó  los  traba 

1  l abad  Fr.  Francia  o  de  Lemos,  escritor,  y  sólo  se  de 
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tuvieron  en  [640  por  la  epidemia  reinante  ('),  durante  la 
cual  los  Benedictinos  de  San  Zoü  fueron  asistidos  por  los 
I  )o  minie  os.  Su  sucesor,  Fr.  Plácido  del  Rio,  hizo  la  media 
naranja,  continuó  la  nave  basta  la  puerta,  y  colocó  en  el 
muro  déla  capilla  mayor  el  sepulcro  de  la  fundadora,  con- 
desa I)«>ña  Teresa.  En  este  ano  1642  fué  elegido  por 
suerte,  San  Zoü,  patrón  de  la  villa  de  Cardón,  en  concur- 
so con  San  Andrés  y  con  la  Virgen  de  Belén.  Al  ser  abad 
por  segunda  vez,  [640,  hizo  las  dependencias  del  1 
torio  v  de  la  cocina,  y  en   1  1    detuvo  la  obra  de  la 

iglesia,  porque  la  Langosta  arrasó  toda  esta  tierra,  y  n< 

ió  cosecha.  En  siendo  abad  Fr.  Juan  González, 

se  hizo  el  actual  altar  mayor,  qu  n  dorar, 

reales. 

Murió  en  Madrid  en  1666  el  monje-  de  Cardón,  Juan 
ado,  y  dejó  al  mona-  ducados,  después  de 

haber  regalad<  un  pectoral  d< 

para  las  obra-  Con  este  capital  hizo  en  gran  parte  el  abad 
Fr,  Bernardo  Estúfiiga  la  fachada  del  a,  demolió 

algunas  navecillas  antiguas,  y  emprendió  la  construc- 
ción de  las  dos  últimas  que  cierran  la  iglesia.  En 
el  abad,  Fr,  Gregorio  Rui/,  obtuvo  del  obispo  de  Tuy, 
Fr.  Anselmo  déla  Torre,  hijo  de  este  monasterio,  no  sólo 
que  pagase  las  deudas  de  la  comunidad  ocasionadas  por 

malos  años,,  si  no  un  abundante  donath  el  cual 

se  terminó  la  tachada,  y  se  cerraron  las  naves  del  c< 
gastándose  rea 

Corresponde,  pues,  la  obra  de  este  templo,  en  su  inte- 
rior y  en  su  vulgar  aunque  vanidosa  fachada,  á  aquella 
época  de  decadencia,  de  mediados  y  fines  del  siglo XVO,  en 
que,  olvidados  los  precepto  sever<  •>  de  Herrera ,  se  hicie- 

(1)  De  fiebres  malignas  ,  á  juzgar  por  lo  que  se  lee  en  la  Epidemiolo- 
gía de  Villalba  ,  y  en  las  notas  de  Burgos,  Caldera  ,  Viana  y  Nieto. 
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ron  toda  suerte  de  innovaciones  y  de  variantes ,  dentro 
de  la  tendencia  greco-romana  ,  que  nada  notable  dejó  en 
las  iglesias  de  nuestra  patria.  Forma  esta  construcción 
una  sola  nave  de  tan  considerable  amplitud  y  altura,  que 
puede  asegurar  que  no  hay  un  salón  semejante  en  ningún 
edificio  religioso.  Su  estilo  es  imitado  al  dórico.  Sobre  el 
crucero,  que  aparece  tímidamente  indicado,  se  alza  la 
media  naranja,  con  varios  santos  benedictinos  pintados  en 
las  pechinas,  y  con  las  ventanas  tapiadas.  Recibe  la  luz 
esta  gran  nave,  por  las  que  se  abren  sobre  la  cornisa  ha- 
cia el  Mediodía  y  por  una  central  que  está  en  el  testero 
de  la  capilla  mayor.  El  anchuroso  presbiterio  se  eleva 
del  suelo  general  sobre  una  altura  de  once  gradas. 

Debajo  del  coro  se  conserva  la  capilla  enterramiento 
de  los  Condes  fundadores.  En  su  altar  se  admira  la  escul- 
tura del  maestro  Morante,  el  Cristo  de  la  Columna,  que 
ejecutó  este  artista  como  prueba  de  su  valer.  Los  sepul- 
cros están  ocultos  tras  una  capa  de  blanqueo  y  decorado, 
que  imita  nichos  largos,  en  cuyo  frontis  están  copiadas 
las  antiguas  inscripciones,  que  el  lector  puede  ver  en  la 
obra  de  Yepes ,  ó  en  el  tomo  Val  latí  oí  id  y  Falencia ,  de 
los  Recuerdos  y  bellezas  de  España,  del  insigne  escritor, 
maestro  de  los  excursionistas  artísticos  de  nuestra  patria 
y  de  los  amantes  de  sus  vestigios  históricos,  D.  José 
María  Cuadrado,  que  contiene  una  breve  descripción  de 

e  monasterio. 

En  interés  del  colegio  de  Carrión,  para  mayor  atrac- 
tivo de  la  abadía,  y  para  que  en  justicia  luzcan  como  es 
debido  epulcros  románicos,  labrados  en  el  siglo  \u, 

procede  que,  sin  excusa  de  ninguna  clase,  se  coloquen 

paradamente,  á  la  vista  de  todo  el  mundo,  abriendo  la 
capilla  y  reparando  de  este  modo  la  grave  falta  que  co- 
tióen  1571  el  abad  F.  S,  Encinas  al  retirarlos  y  alma 
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cenarlos,  como  cosa  de  poco  más  ó  meii'-s  ,  aunque 
con  el  disimulo  de  ponerles  después  una  ornamentación 
postiza,  impropia  de  la  belleza  ruda,  pero  artística  y  cu- 
riosa, con  que  están  labradas  las  cuatro  caras  de  cada 
sarcófago,  según  aún  se  acierta  ú  distinguir  penetrando 
por  detrás  de  la  capilla  (•). 

Porque  no  tiene  nada  de-  artístico,  no  consigno  aquí  el 
compendiado  relato  de  tas  continuas  luchas,  habidas  en 
Carrión  entre  los  monjes  de  San  /«-ii  y  la  villa  primero, 

y  entre  aquéllos  y  el  cabildo  de  CUTasdelaS  Iglesias,  des- 
pués ;  luchas,  enemistades  y  encuentros  que  duraron 
cade  do  siglos. De  tales  discordias,  propias  de  las 
debilidades  de  los  hombres,  nada  quedó  al  desapar» 
los  que  las  produjeron,  si  no  essu  recuerdo,  consigo 

(i)     Hay  en  la  iglesia,  entre  otras  curiosidad. 

Una  buena  escultura  de  Santa  Gertrudis,  que  adquirió  en  Madrid, 
de  lance,  el  abad  Fr.  Jacinto  Diez  (1697)  en  diez  y  siete  doblones. 

Las  urnas  en  que  se  conservan  los  restos  de  San  Zoil  y  de  San  Félix 
costaron  en  Madrid,  en  este  mismo  tiempo,  1  100  doblones  de  á  60 
reales. 

Los  cuadros  de  la  sacristía ,  copia  de  Anníbal  Caracci  y  de  Carlos 
Marati,  fueron  regalados  desde  Roma  por  el  hijo  de  esta  abadía.  Fray 
Alonso  de  Mier,  procurador  general  de  la  Orden  cerca  del  Papa ,  hombre 
de  gran  erudición  y  saber,  muy  estimado  de  Clemente  XI  y  de  la  reina 
Cristina  de  Suecia,  1705. 

El  órgano  fué  costeado  con  22  000  reales  que  dio  el  obispo  de  Tuy, 
ya  referido,  al  abad  Fr.  Jacinto  Diez,  1713.  Este  Obispo  regaló  los  espe- 
jos grandes  de  la  sacristía. 

El  abad  Fr.  Bernardo  Morante  hizo  la  espadaña,  reloj  y  campanas 
de  la  torre  en  1761 ,  y  edificó  las  nueve  casas  que  hay  á  la  derecha  inme- 
diatas á  la  abadía. 

En  1773,  siendo  ¿bad  Fr.  Martin  Basco,  se  abrió  la  comunicación 
entre  el  coro  y  la  capilla  de  los  Condes,  y  se  demolió  la  capiila  llamada 
de  Doña  Constanza ,  que  estaba  al  pie  de  la  torre;  se  rasparon  todos  los 
antiguos  infolios  góticos  del  coro,  v  sobre  los  mismos  pergaminos  se  es- 
cribieron los  nuevos,  y  se  adquirió  la  mesa  de  jaspe  que  se  ve  en  la  sa- 
cristía. 
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en  los  papeles  viejos,  que  por  ahora  no  nos  importan.  Lo 
que  sí  es  curioso  en  su  lectura  es  la  relación  que  puede 
sacarse  de  las  calamidades  que  cayeron  sobre  los  labra- 
dores (y  Sobre  cuantos  viven  de  ellos,  que  somos  todos) 
en  aquellos  tiempos. 

En  1623,  la  sequía  aniquiló  la  cosecha.  En  1629,  la  de- 
vastó la  langosta.  En  1635,  41,  63,  91,  1714,  41  y  53,  sequías 
generales  que  asolaron  el  país. 

El  que  visite  la  abadía,  aunque  sólo  le  lleve  á  ella  la 
afición  artística,  no  dejará  de  detenerse  algún  tiempo  en 
recorrer  las  magníficas  dependencias  del  colegio  de  se- 
gunda enseñanza ,  instalado  con  todas  las  comodidades  y 
servicios  que  requiere  la  educación  de  la  juventud.  El 
antiguo  refectorio,  hoy  comedor,  tiene  guardado,  dentro 
del  moderno  techo  plano ,  otro  de  grandes  soportes  mén- 
sulas muy  bien  labradas  ;  la  galería  ó  claustro  alto  es  un 
anchuroso  y  confortable  paseo  para  las  temporadas  de 
invierno,  3r  como  retiro  espléndido  durante  el  buen  tiem- 
po, nada  hay,  en  toda  la  comarca,  comparable  á  aquella 
tísima  y  hermosa  huerta,  rica  en  fruta,  abundante  en 
hortalizas,  cortada  y  beneficiada  por  un  gran  cauce  de 
agua,  en  cuyas  alamedas  pasean  silenciosos  los  profeso- 
res, ocupados  en  la  lectura  de  sus  libros  de  rezo  ó  en  las 
abstracciones  de  la  meditación. 

En  aquellos  paseos,  sombreados  por  pomposos  man- 
y  circuidos  de  rosales,  conocí,  en  1871,  al  último 
superviviente  de  los  Benedictinos,  al  último  abad,  el 
1'.  It  Plácido  Trevijano,  elegido  en  [832.  Cuando  se  su- 
primieron las  comunidadas  religiosas,  quedó"  unido  al  con- 
vento en  calidad  Je  capellán,  y  allí  vivid  sólo,  cerca  de 
treinta  I  Cuando  los  Jesuítas  instalaron  su  colegio;  le 

petaron  tambú  izando,  en  la  ('pora  revoluciona 

ría,  se  hizo  cargo  del  edificio  la  villa  de  Carrión,  allíle 
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dejaron  tranquilo,  disfrutando  de  SU  celda  como  un  santo. 
Él  guardaba  los  libros  curiosos  de  la  ( )rden,  y  retenía  en 
la  memoria  grandes  recuerdos  de  la  abadía,  transmitidos 
por  sus  ani<  Ugunas  horas  entretuve  en  aquel 

días,  oyéndole  con  gran  fruición  y  curiosidad,  y  tomando 
notas,  en  mi  álbum,  de   cuanto  me  decía.  He  aquí  lo  que 

escribí  en  la  posada,  en  una  de  las  noches,  después  de 
haber  entretenido  á  su  lado  toda  la  tarde  ¡  He  visto  al 
abad  de  los  Benedictinos  cuando  avanzaba  da- 

mente  por  los  senderos  de  la  huerta,  con  tardo  paso,  con 
la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  vestido  de  oscuro 
r<>paje,  con  su  sombrero  de  monje,  su  báculo  y  su  ro 
rio.  Allí  está  pegado  á  su  querido  monasterio! con  el  amor 
natural  del  molusco  á  su  concha,  con  la  fe  del  cristiai 

su  cruz,  con  la  filosofía  de!  sabio  satisfecho,  para   quien 

nada  son  la-  galas  ni  lo-  ruidos  mundanos  ;  allí  vive  tran- 
quilo, después  que  han  pasado  sobre  SU  cabe/a  la-  pe 

cuciones,  la  guerra,  la  soledad,  el  olvido,  las  innova* 

nes  modernas,  la  supresión  del  colegio  y  la  tormenta  déla 
revolución,  cuyas  novedades  y  estremecimientos  no  han 
podido  arrancarle  de  su  retiro.  ¡Ah!  ¡Habrá  para  él  tan- 
tos amores  en  aquellos  recuerdos,  en  aquellas  vetustas 

paredes,   en   aquellos   artístico-    vestigios,    en    aquellas 
campanas  que  suenan  como  en  los  días  de  su  noviciado, 
y  en  aquellas  ráfagas  de  la  sierra  que  traen  las  tempe 
des,  que  gimen  en  las  grietas  de  los  muro-  y  que  re! 
can  su  curtido   y    venerable   r  tnpre  en  el 

suelo!  La  misericordia  de  Dioses  grande,  como  la  espe- 
ran/a de  los  justos,  y,  ¡quién  sabe  si  aún  volverán  aque- 
llos apacibles  días  en  que  las  puertas  de  San  Zoil  se  abran 
de  nuevo  para  dar  paso  á  la  comunidad  entera!  V  si  no 
vuelven,  ¿por  qué  privarle  de  la  ilusión  natural  y  tierní- 
sima  de  pensar  en  ell< 
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Las  puertas  se  abrieron  dos  años  después,  para  dar 
paso  á  su  cadáver,  y  con  él,  que  hacía  el  número  ochenta, 
(desde  Theodomiro  en  948),  se  acabó  el  catálogo  de  los 
abades  del  insigne  monasterio  de  Cardón. 


Como  la  pasión  artística  y  la  de  las  investigaciones 
históricas  son  insaciables,  al  trasponer  los  umbrales  de 
la  abadía  tiende  el  curioso  la  vista  por  aquellos  campos, 
y  pregunta  si  hay  más  que  visitar  y  que  estudiar.  Al  oído 
le  diré  lo  siguiente,  por  si  aún  se  encuentra  con  fuerzas 
para  «andar y  ver»  : 

Á  poca  distancia ,  hacia  el  Poniente,  se  encuentran  los 
vestigios  de  la  que  fué  célebre  abadía  de  canónigos  pre- 
monstratenses  de  Benevívere,  que  fundó  sobre  su  solar  y 
palacio,  en  11.60,  D.  Diego  Martínez  de  Sarmiento,  com- 
pañero de  Alonso  VII,  de  la  casa  de  ese  nombre,  la  de 
los  trece  róeles  dorados  en  campo  rojo. 

En  la  misma  dirección,  bastante  más  lejos,  siguiendo 
los  trozos  de  la  calzada  romana  que  iba  aquí  desde  La- 
cobriga  (Cardón)  á  Viminacio  (Calzadilla),  hay  una 
granja  que  fué  monasterio  de  la  Orden  de  Santiago,  de 
Santa  María  de  las  Tiendas. 

Al  otro  lado  del  río  Cardón,  hacia  el  Norte,  se  alza  el 

pueblo  de  Nogal  de  las  Huertas,  gran  priorato  de  mon- 

I  nedictinos  desde  el  siglo  x,  cuya  jurisdicción  fué 

tan  considerable  como  la  de  San  Zoil.  Bl  rey  D.  Alon- 

leella  al  prior  I).  Juan  para  que  dirigiera 

. .  ;  «dad  de  Palencia  1  1212),  como  sucesor  de  los 

antiguos  profesores  de  aquellos  estudios,  ( í-eraldo  ( 1 178), 

tre  Fordín  1  1 108).  Del  mismo 
priorato  llevó  D.  Juan  l  los  catorce  monjes,  con  su  abad 
!•]•.  Antonio  de  Ceinos,  para  establecer  el  monasterio  de 
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San  Benito  de  Yalladolid  -  de  la  más  pura  y  exacta  ob- 
servancia   . 

Al  Oriente,  más  allá  de  Carrión,  está  el  pueblecito  de 
Villasavariego,  que  guarda  en  la  iglesia,  como  recuerdos 
de  su  hijo,  el  franciscano  Nicolás  Ramo-,  arzobispo  de  la 
isla  de  Santo  Domingo  en  ijBi,  y  autor  de  la  obra  Asser- 
tionem  veteris  vulgatae  lectionis,  un  magnífico  temo  de 
terciopelo  de  aquella  i  bordado  en  oro,  y  una  Bi- 

blia comentada  por  Nicolás  de  Lira  .  cuyos  tomos  están 
unidos  al  atril  por  medio  de  cadenillas.  En  la  torre  hay 
una  curiosa  campana  del  primer  período  gótico. 

Más  arriba,  en  la  Vega,  se  levantan  las  ruinas  del  mo- 
nasterio cisterciense  de  Santa  María,  que  fundó  Rui  Díaz 
de  Manzanedo,  compañero  de  batallas  de  Alonso  VIII. 
Su  ábside  de  ladrillo  queda  en  pie;  en  las  tapias  de  un 
establo,  sosteniendo  su  ruin  armadura ,  hay  hermo 
lápidas  sepulcrales  con  estatuas  yacentes,  y  entre  los 
escombros  de  la  nave  ocúltase  otra,  y  un  san  ele 

gante,  que  hasta  hace  pocos  meses  ha  servido  de  abre- 
vadero á  los  caballos,  que  al  fin  se  redimid  de  esta  des- 
honra, y  se  guarda  hoy  recogido  en  un  patio  de  Carrión. 

En  la  loma  se  esconde  Baíllo  ,  donde  los  anticuan 
pueden  y  deben  hacer  especiales  exploraciones;  y  allá, 
lejos  ,  sobre  el  río  ,  se  dibuja  la  silueta  del  castillo  de  la 
histórica  villa  de  Saldafla  .  con  sus  tradiciones  de  Saneh» 
Díaz  ,  de  Bernardo  del  Carpió  y  de  Duna  Urraca  .  edifi- 
cad.» por  D.  Sancho  de  Roí.  -po  de  Patencia 
citado  en  todos  nuest                       ros  historie 

En  el  camino  de  Frómista  se  pueden  visitar,  en  Yillal- 

ar  de  Sirga  la  linda  iglesia  ojival  y  los  ricos  sepulcro- 

del  infante  D.  Felipe  y  de  su  esposa  Doña  Leonor,  1274; 

en  Revenga  ia  tumba  del  guerrillero  general  Amor  ,  y  en 

Población  el  campo  de  los  hallazgos  romanos. 
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Puesto  que  yo  gocé  tanto  al  recorrer  estos  lugares ,  lo 
anuncio  á  los  hombres  estudiosos  y  entendidos,  por  si 
quieren  desahogar  su  espíritu  en  el  amor  del  arte ,  cuando 
se  sientan  abrumados  por  la  labor  de  la  ciencia,  ó  por  el 
rutinario  trabajo  de  las  prosaicas  ocupaciones,  con  que 
ganamos  el  pan  de  cada  día. 

Ricardo  Becerro  de  Bengoa. 

C.  de  la  Academia  de  la  Historia. 


LO  QUE  ES  Y  LO  QUE  DEBIERA  SER 

EL  i.  I  IR  CITO 


Cok  tan  vivo  interés  como  deleite  leí  en  La  Esa 
Modi  k'\A  del  próximo  pasado  May»»  el  artículo 
que, con  el  título  de  Consideraciones  generales 
acerca  </c  nuestro  estado  militar,  suscribe  el  Sr.  D.  Fran- 
cisco  Barado,  capitán  del  arma  de  infantería  y  erudito 
historiador  de  la  milicia  española,  porque  sobre  ser  i 
un  escritor  fácil  y  elegante,  un  hombre  que  no  se  mira 
ajeno  al  movimiento  intelectual  que  le  rodea,  revela  en 
sus  escritos  tanta  imaginación  como  madurez  de  juicio; 
y  estos  asuntos  militares,  como  él  dice  muy  bien,  áridos 
é  ingratos  de  suyo,  conviene  tratarlos  con  aquella  sobrie- 
dad y  tino  que  hacen  su  lectura  agradable  á  la  par  que 
pro\  echosa.  Tero,  hecha  dvedades.  asimismo  diré 

que  el  citado  trabajo  parecióme  asaz  corto,  aun  cuan- 
do, según  manifiesta  su  título,  concr  generalida- 
des de  la  profesión,  y,  sobre  cortó,  no  encaminado  á  solu- 
ciones que  deben  -  resultado  de  las  ideas  expues- 
tas por  el  autor  ;  sobriedad  y  reservas  que  me  explico, 
por  tratarse  de  un  escrito  militar  firmado  por  quien  viste 
el  uniforme.  Yo  que  lo  dejé  hace  algunos  años,  y  que  ex- 
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perimento  por  la  profesión  amor  tan  vivo  como  desintere- 
sado, he  tenido  la  idea  de  componer,  ya  que  no  un  pen- 
dant  al  cuadro  del  Sr.  Barado,  unos  sencillos  apuntes,  que 
hasta  cierto  punto  completen  lo  que  sólo  en  aquel  artículo 
se  trasparenta  ;  pero  esto  con  el  natural  temor  del  que, 
poco  avezado  á  emitir  su  pensamiento  por  escrito,  no 
acierta  muchas  veces  á  darle  forma  elegante  y  apropiada. 

Entraré  en  materia,  consignando  que  en  España  se 
confunden  lastimosamente  los  problemas  de  organización 
con  los  que  conciernen  sólo  al  personal  de  jefes  y  oficia- 
les ,  como  se  confunden  lastimosamente  también  las  cues- 
tiones técnicas  con  las  de  interés  de  clase ,  lo  que  afecta 
á  las  ideas  con  lo  que  atañe  á  los  individuos.  Y  este  anti- 
guo, antiquísimo  achaque,  hase  puesto  en  evidencia  du- 
rante la  última  discusión  de  las  reformas  militares,  dis- 
cusión pesada  y  enojosa  como  ninguna,  pues  un  mismo 
concepto  se  ha  repetido  hasta  la  saciedad,  y  en  algunas 
ocasiones  con  más  calor  que  fundamento  ;  menos  se  ha 
debatido  el  fondo  de  los  temas  que  su  forma,  y  más  la 
conveniencia  de  clase  ó  de  instituto  que  la  general  mili- 
tar ;  con  lo  que  se  ha  logrado, — muy  cierto, — salvar  la 
existencia  de  un  cuerpo  y  sancionar  algunas  rutinas ,  pero 
dejar  sin  resolver  cuestiones  tan  trascendentalísimas 
como  son  las  que  afectan  á  la  división  territorial ,  al  reclu- 
tamiento y  á  la  organización  defensiva  de  la  Península  : 
puntos  capitales  de  todo  sistema  militar.  Achicadas  por 
tal  manera  -t  iones,  reducida  la  de  las  reformas 

;¡l  débate  del  dualismo,  ascensos  y  recompensas  \  exis 
tencia  del  cuerpo  de  Estado  Mayor  (sancionada  ya  en  el 
nuevo  dictamen),  claro  está  que  el  país  y  el  ejército  han 
debido  cincelar  resentidos  y  quejosos  de  una  discusión  tan 
prolongada  como  estéril,  máxime  quedando  aún  pendien- 

de  debate  las  no  menos  importantes  cid  sufragio  \ 
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económica  ;  y  así,  mientras  nada  se  ha  logrado  en  bene- 
ficio del  primero,  el  segundo  ha  podido  considerarse  tan 
perjudicado  en  su  prestigio  como  en  sus  intereses.  ¿Esta- 
ban 6  no  en  lo  cierto  los  defensores  de  las  reformas  Cas- 
sola? — No  queremos  llevar  cuestión  tan  manoseada  y  tan 
candente  aún  á  las  páginas  de  L.\    España  MODERNA:  el 
tiempo  dirá  quién  tuvo  la  razón.  Por  nuestra  parte 
mos  que  por  encima  de  los  Intereses  de  clase  y  de  insti- 
tuto están  los  intei  enerales  del  ejército;  y  que  la 
oposición  que  i            se  naga .  ha  de  redundar  tan  en  per- 
juicio de  las  armas  generales  como  de  las  especiales:  quien 
no  quiso  ceder  lo  menos,  tendrá,  mal  de  su  grado,  que 
otorgar  lo  más,  y  por  ende,  unas  y  otras  corporaciones 
é  individuos  saldrán  á  la  larga  muy  mal  librados  ¡  porque 
harto  crítica  es  hoy  día  la  situación  militar  y  social  para 
que  se  invierta  el  tiempo  en  discusiones  bizantinas.   Re- 
ducir el  ejército  á  la  cifra  exigua  que  hoy  ;  buscar  salida 
al  personal  con  leves  absurdas  de  retiro  y  pases  á  la 
cala  de  reserva  ;   mermar  las  cifras  que  se  consignan 
para  el  material;  suprimir  escuelas  y  piezas  ;  dejar  á  los 
regimientos  poco  menos  que  en   cuadro,  mal  nutrid* 
sostenidos  como  por  gracia ,  eso  podrá  considerarse  v 
de  más  ó  menos  monta;  podrá  ser  mirado  con  indiferen- 
cia por  aquellos  á  quienes  no  afecte  en  apariencia  ;    pero 
puestos   en  el  terreno  de  las  concesiones,  el  precedente 
es  fatal ,  el  resultado  será  funesto  aun  para  los  que  hoy 
no  se  vean   directamente   perjudicados,  sean  éstos  in- 
fantes  ó  artilleros,  oficiales  de  las  armas  generales   ú 
oficiales  de  las  armas   especiales.  ;Será  hemos  dicho? 
Nos  equivocamos;  los  resultados  saltan  á  la  vista  hoy, 
porque  las  mismas  armas  especiales ,  que  no  han  salido 
del  todo  bien  libradas  en  esa  discusión  de  las  reformas, 
vense  mermadas  también  en  sus  efectivos  y  material,  y. 
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si  vale  la  frase ,  diremos  que  se  han  sacrificado  fraternal- 
mente por  la  existencia  del  cuerpo  de  Estado  Mayor. 

Pero  demos  de  mano  asunto  tan  enojoso,  y  vengamos 
á  la  cuestión  de  actualidad ,  ó  sea  la  que  afecta  simple- 
mente al  personal.  La  plétora  de  éste  es  y  ha  sido  siem- 
pre, ¿quién  lo  duda?,  una  de  las  mayores  dificultades  con 
que  se  tropieza  en  la  tarea  organizadora  ;  porque  la  ver- 
dad es  que  el  ministro  de  la  Guerra  ha  de  resolver  en 
este  caso  el  problema  orgánico  sobre  un  pie  forzado  que 
no  siempre  se  aviene  ni  con  la  conveniencia  ni  con  la  eco- 
nomía ;  y  la  suma  importancia  y  gravedad  de  este  proble- 
ma ,  no  tanto  se  debe  á  la  necesidad  y  urgencia  de  contar 
con  un  ejército  debidamente  constituido  y  dispuesto, 
como  á  la  no  menos  perentoria  de  dar  colocación  y  ase- 
gurar un  porvenir  á  la  oficialidad.  ¡Colocación  y  ascen- 
sos! Esto  es  lo  grave,  lo  difícil,  lo  importante  ;  esta  es  la 
causa  del  malestar  presente  y  de  los  temores  para  lo  futu- 
ro. Dice,  y  dice  muy  bien  el  Sr.  Barado,  que  al  terminar 
la  guerra  hubo  de  buscarse  y  aplicarse  con  energía  el  re- 
medio ;  añade  que  hubieron  entonces  de  cerrarse  todos  los 
centros  de  enseñanza  militar,  amortizarse  mayor  núme- 
ro de  plazas  en  el  generalato  y  votarse  una  ley  racional 
de  retiros. 

Asimismo  1"  entendemos  nosotros  ;  porque  en  un  pe- 
ríodo de  doce  años  hubiéranse  amortizado  plazas  que  re- 
presentan pingües  sueldos,  reducido  el  personal  y  podido 
consagrar  alguna  cifra  para  sobresueldos  en  Las  catego- 

;   con  lo  que,    el    relativo   ;itr;iso  de  enton- 

,  hubiérase  visto  ala  larga  compensado  muy  cum- 
plid .  Peroen*  cuchada  nación,  si  escasea  el 
patriotismo,  do  sobran  la  previsión  y  el  tino.  ¿Cómo  se 
otro  modo  que  en  la  época  presente,  época  en 
hablar  de  economías  y  modificación! 
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vayan  saliendo  de  las  Academias,  existiendo  como  existe 
plétora  de  oficiales;  y  cómo  se  concibe  que  se  rebaje  la  ci- 
fra de  los  soldados  y  se  den  ascensos  en  la  clase  de  gene- 
rales? El  retiro  tampoco  da  salida  al  exceso  de-  la  oficiali- 
dad, y,  por  otra  parte,  no  aligera  la  ls  del  i 
antes  las  aumenta  en  cifra  al  transferirse  ellas  de  Guerra 
á  1  lacienda.  Pero  no  i  de  retiro,  dic 
tadas  sin  oportunidad,  resultan  un  absurdo,  como  absurdo 
fué  la  creación  de-  la  sección  de  reserva  para  oficií 

tuiales,  y  la  de  la  escala   de  reserva  para  la  oficialidad  y 

¡efes  de  las  armas  de  infantería  y  caballería  ;  porqu< 

ido  no  puede,  no  debe  prescindir  de  los  sen 
hombres  útiles  aún,  hombr<  s  plazas  no  amortiza 

y  que,  por  lo  mismo,  Q0  producen  COU  I    un   alivio 

en  Guerra,  pero  >í  ocasionan  una  carga  injustificada  en 

Hacienda.  Y  para  qu<  I  y  Se  juzguecómo  se  pr< 

de  en  este-  país  para  conciliar  las  economías  con  los  servi- 
cios, diremos  que,  existiendo  al  terminarse  la  campaña 
-obrante  de  personal,  no  Sólo  continuaron  aba 
colegios,  sino  que  dejóse  de  recurrir  al  expediente  de  fa- 
cilitar el  pase  á  la  situación  de  supernumerario  en  todas 
clases  de  ejército,  y  aun  para  este  pase  impusiéronse 
trabas  y  condiciones  que  no  debieron  existir.  Buen  nú- 
mero de  oficiales  pidió  el  reemplazo,  algunos  la  exceden- 
cia, otros  colocación  en  destinos  civiles  :  -;y  qué  hicieron 
los  ministros"-  Matar  el  reemplazo  voluntario,  limitar  el 
período  de  excedencia,  no  dar  salida  para  los  citados  c 
tinos  éi  quienes  la  pedían  (y  cuenta  que  en  tareas  afines 
con  la  profesión  hubiérase  podido  emplearlos),  y  aumen- 
tar en  cambio  las  reservas,  en  las  que  el  oficial  ha  \  i 
tado  casi  en  iguales  condiciones  que  en  el  reemplazo. 
¡Colocación  y  ascensos!  Para  facilitar  una  y  otros  se  ha 
recurrido  á  los  retiros  y  éi  las  promociones  numerosas ; 
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pero  los  resultados  forzosamente  tienen  que  ser  contra- 
producentes; puesto  que,  ahora,  por  virtud  de  las  econo- 
mías se  han  de  reducir  las  zonas ,  y  ahora  también ,  como 
resultado  de  ese  movimiento  irracional  en  las  escalas,  ha 
de  sobrevenir  la  paralización.  ¿No  es  esto  lógico  y  muy 
lógico?....  Pues  esto  es  lo  que  por  desgracia  no  quieren 
comprender  mis  compañeros  ;  que  la  paralización  ha  de 
existir,  porque  no  hay  salida  alguna;  y  que  esa  salida  de 
los  retiros  no  es  ni  será  nunca  garantía  para  los  interesa- 
dos, porque  tememos  han  de  llegar  días  de  angustia  para 
el  Erario  y  para  cuantos  de  él  dependan ,  en  primer  lugar 
las  clases  pasivas. 

El  desbarajuste  y  la  falta  de  planes  y  concierto  no 
pueden  ser  en  Guerra  y  Marina  más  completos  (en  Ma- 
rina más  aún  que  en  Guerra)  ;  y  admira  é  indigna  que  en 
uno  y  otro  ramo  se  busquen  las  economías  en  los  servi- 
cios y  no  en  los  grandes  centros ,  sancta  sanctorum  de  los 
privilegiados  de  mar  y  tierra  :  admira  é  indigna  que  se 
reduzca  el  contingente  de  las  tropas  y  se  desarmen  barcos 
y  se  supriman  baterías,  y  á  la  par  sigan  los  ascensos  en 
el  alto  personal  y  continúen  en  sus  canonjías  y  prebendas 
los  vocales  de  la  Junta  A  ó  del  Consejo  B  ;  admira  é  in- 
digna, en  íin,  tanta  miseria  abajo  y  tanta  esplendidez 
arriba.  Así  está  de  anémico  y  consumido  el  cuerpo  de  ¡a 
milicia  española,  y  ;isí  está  su  cabeza  tan  pesada  y  volu- 
minosa, que  ya  no  puede-  sostenerla  e-1  trunco.  ¿Cabe  for- 
mar buenos  augurios  respecto  á  ser  tan  mal  constituidor 

Laméntase  el  Sr.  líanulo  ele-  la  situación  de   los  cuer- 
pos de  ¡¡llantería  >  caballería;  mas,  con  la  debida  pruden 
abstú  no  ele  ahondar  en  e-I  asunto.   En  verdad  que 
él  d  página,  y  aun  páginas  aparte  ;  porque  esta  es 

la  nota  id;  ttte  de   nuestro  elesas- 

troso  estado  militar.  Penetremos  en  los  destartalados 
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cuarteles,  y  desde  luego  echaremos  de  ver  la  pobreza 
mal  disimulada  del  material,  una  alimentación  poco  repa- 
radora, un  servicio  rutinario  y  abrumador.  Examinemos 
á  sus  moradores,  y  nos  sorprenderá  no  hallar  entre  ellos 
.  rostro  alguno  veterano,  -i  se  exceptúa  el  de  los  oficiales. 
La  corneta  congrega  en  1<»^  húmedos  patios  íi  reducidas 
unidades  que  aún  llevan  nombre  de  compañías,  y  t 
que  el  subalterno  manda  á  igual  número  de  individuos 
que  en  otro  tiempo  un  cabo.  Y  admira  y  maravilla  que 
estos  individu  0  su  totalidad,  se  presenten 

con  aquel  aseo  y  exactitud  que  caracterizaron  siempre  á 
nuestn^  soldados,  [Qué  de  esfuerzos,  sin  embargo,  no 
representa  este  resultado!  [Qué  de  fatigas  para  el  mo- 
desto subalterno,  convertido  hoy  en  sargento,  ó  si  se 
quiere  en  furriel !  Hay  que  hacer  del  tosco  lugareño  un 
soldado,  enseñarle  á  colocarse  una  por  una  las  prendas 
de  su  vestuario,    educarle,  instruirle;   luego  hay  que 
hacer  habitable  L  poco  desahogada  vivienda  que  ocupa, 
disponer  su  grosero  mobiliario,  atender  constantemente 
á  su  limpie/a  ;  y  todo  esto  casi  personalmente,  porque 
reclutas  son  el  soldado  y  el  sargento,  y  por  ende  tan  igno- 
rante uno  como  otro  de  sus  deberes.  Y  si  poracas 
cuartel  es  objeto  de  visita  por  parte  de  una  autoridad, 
entonces  son  de  ver  los  apuros  de  jetes  y  oficiales  para 
transformar  los  infectos  camaranchones  en  blanqueadas 
salas,  para  quitar  la  mugre  de  los  suelos  y  disimular  las 
grietas  de  las  paredes,  para  armar  el  tenderete  de  pren- 
das y  trapos  que  convierten  el  dormitorio  en  una  feria, 
para  formar  artístico  grupo  con  los  cacharros  que  cons- 
tituyen el  lavabo  de  la  compañía,  al  que  se  adita  en  estas 
ocasiones  algunos  frase.  »s  de  pomada  rancia  ó  alguna  caja 
de  polvos  de  almidón.  ¡Interesantísimo  espectáculo  que 
con  orática  exactitud  ha  descrito   Madariaga!  Si  se  le 
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adita  el  suculento  rancho ,  servido  en  casos  tales  con 
cuchara  de  plata  ,  claro  está  que  inspira  al  profano  ideas 
de  satisfacción  y  bienandanza,  en  que  no  abundan  por  cier- 
to oficiales  y  soldados.  Pero  ¡ya  se  salvó  el  prestigio  del 
cuerpo !  Las  miserias  y  las  penas  quédanse  para  diario ; 
porque  á  la  familia  militar  puede  aplicársele  el  califica- 
tivo de  esas  clases  decentitas  y  modestas ,  á  quienes  faltan 
mangas  ó  sobran  brazos,  pobres,  pero  honradas  (¡y  qué 
menos!). 

Pues  vengamos  á  los  cuarteles  de  caballería,  en  los 
que,  por  ser  mucho  mayores  las  atenciones,  resaltan  más 
los  defectos,  las  deficiencias  orgánicas  y  económicas.  La 
mayor  parte  de  los  edificios  propios  de  los  cuerpos  mon- 
tados carecen  de  condiciones  higiénicas  y  de  comodida- 
des. El  ganado  se  hacina  en  malas  cuadras,  el  aire  impuro 
predispone  á  enfermedades,  se  carece  de  cantidad  su- 
ficiente de  agua,  no  tienen  aquéllos  departamentos  en 
que  colocar  el  ganado  enfermo,  y,  lo  que  es  más  triste, 
tampoco  tienen  los  citados  cuerpos  material  veterinario. 
Las  atenciones  del  servicio  son  muchas ,  las  necesidades 
grandes  ;  ni  hay  tiempo ,  ni  hay  dinero  para  atender  y 
cubrir  unas  y  otras.  La  gente,  en  constante  faena  y  mal 
alimentada,  enflaquece  y  enferma  ;  el  ganado  ,  no  mejor 
nutrido,  adolece  también  enfermedades  que  en  ocasiones 
le  diezman,  lo  que  hadado  ya  lugar  á  varias  informacio- 
1J  oficial,  presente  alosmas  pequeños  actos  del  ser- 
vicio, trueca  el  papel  que  le  corresponde  por  el  de  encar- 
dado de  cuadra  :  mucha  sujeción,  poca  instrucción,  nin- 
guna práctica  maniobrera,  ningún  estudio  del  mando.  El 
hombre  vive  sujeto  al  caballo,  y  el  hombre  y  el  caballo 
no  se  adiestran  en  la  escuela  militar;  en  cambio,  ;í  uno 
otro  alertan  ¡.  rias  v  los  agobios  oficiales,  \  el 

céntimo  con  que  se  han  de  remediar  los  apuros  de  la  J  la 
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cienda  española ,  así  puede  decirse  que  se  disputa  al 
gundo  como  al  primero.  | Cuántas,  cuántas  amarguras  y 
estrech<  altan  en  el  cordoneado  dormán!  |Qué 

terrible  desengaño  el  que  experimenta  esa  sufrida  y  mo- 
desta oficialidad  de  caballería,  sin  horizontes  en  su  carre- 
ra, sin  otro  porvenir  que  una  \  ida  monótona  y  pen< 
prolongada  anos  y  aflos  en  el  fondo  de  las  cuadras!  Y  no 
hablemos  d<  cuerpo  desdichado ,  oscuro  y  desaten- 

dido, huérfano  de  padres  y  padrinos,  que  se  llama  veteri- 
naria militar,  porque  bien  puede  d<  existe  sólo  de 
nombre,  falto  dé  reglamento  orgánico,  falto  de  elevada 
representación, verdadero  hospiciano  de  la  Milicia,  al  que 
se  puso  bajo  tutela,  no  diremos  si  extraña  tí  enemiga.  Su 

natural  destino  le  lleva  á  hermanarse  COI!  la  Sanidad  mili- 
tar ;  los  desaciertos  burocráticos  le  dan  por  madrastra 
la  caballería.  [Doblemos  esta  hoja! 

¿Resulta  negro  el  cuadro?  No  tanto  com  i  se  "¡rece  en 
realidad  ;  porque  el  que  desconoce  las  interioridades  de 

la  profesión,  apenas  puede  darse  cuenta  de  que  tantas  mi- 
serias oculten  las  paredes  de  un  cuartel.  El  cuadro  que  el 
ejército  presenta  engaña  aún  la  mirada,  por  más  qu< 
salten  ya  en  él  la  Haca  organización  del  conjunto,  ciertos 
detalles  en  la  instrucción  y  disciplina  no  del  todo  disimu- 
labas por  taita  material  de  tiempo  y  medios  ;  empero, 
si  la  fuerza  impulsora  de  la  máquina  militar  comunica 
aún  movimiento  al  conjunto,  estudiada  en  sus  pieza-  y 
detalles,  saltan  á  la  vista  defectos  graves  que  forz 
mente  han  de  afectar  por  oculta  manera  al  organismo. 
Se  tiene  hoy  en  poco  el  prestigio  de  las  clases  subal- 
ternas ;  el  roce  constante  con  el  soldado  puede  contri- 
buir algo  á  ello,  y  si  por  acaso  existe  poco  tino  en  el 
mando,  esta  doble  influencia  resulta  todavía  más  perju- 
dicial ;  porque  se  ha  de  tener  en  cuenta  que,  dadas  las 
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condiciones  del  sistema  de  reclutamiento  actual  y  el  es- 
caso tiempo  que  el  soldado  pasa  por  la  fila,  el  sentimiento 
de  la  disciplina,  harto  relajado  en  la  sociedad  civil,  se 
halla  más  debilitado  también  de  día  en  día  en  el  ejército. 
¿Y  cómo  no,  si  esto  se  traduce  ya  en  el  respeto  exterior, 
en  el  simple  acto  del  saludo?  No  lo  decimos  nosotros; 
un  escritor  extranjero,  el  conde  de  Serignan  ,  en  su 
obra  L'Armée  espagnole ,  echaba  ya  de  ver  esa  falta 
en  nuestro  ejército  ;  pero  hay  algo  más  aún,  y  esto  es 
lo  grave.  El  Código  penal  hoy  vigente  es  deficientísi- 
mo,  porque  en  él  se  atiende  menos  á  la  parte  moral  que  á 
la  material ;  y  ya  se  han  dado  muchos  casos  que  así  lo 
prueban.  Recordamos,  entre  otros,  el  de  un  soldado  au- 
sente del  cuartel  los  días  necesarios  para  que  le  resultase 
un  mes  justo  de  arresto , — acto  de  verdadera  deserción ; — 
soldado  que  compareció  tranquilamente  en  banderas  mi- 
nutos antes  de  espirar  aquéllos,  para  cobrarse  en  el  cala- 
bozo el  tiempo  de  jolgorio.  Estos  y  otros  detalles  mani- 
fiestan claramente  los  inconvenientes  de  la  legislación,  é 
indican  cuan  difícil  y  arduo  es  el  mando  de  tropas  en  los 
tiempos  actuales.  Y  cuenta  que  no  ponemos  en  tela  de 
juicio  una  idea  que  hace  algún  tiempo  vimos  apuntada 
en  cierto  periódico  ;  los  peligros  con  que  el  caciquismo 
(civil,  porque  militar  no  existe  afortunadamente)  ame- 
naza al  ejército,  peligros  graves, gravísimos, en  días  como 
los  presentes,  en  que  la  influencia  todo  lo  malea.  Resulta 
de  esto,  que  al  cuerpo  de  la  milicia  española  le  falta  algo 
que  yo  no  acortaré  á  definir  concretamente,  pero  que  se 
traduce  por  falta  ele  cohesión, de  respetos,  ele  entusiasmos; 
de  esos  entusiasmos  hijos  de  la  fraternidad,  del  peligro  ó 
de  que  la   profesión  inspira. —¿Será 

enazcan  con  el  actual  sistema  de  reclu 
tamiento  6  con  la  idea  que  hoy  se  tiene  de  la  disciplina? 
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— Esta  es  la  pregunta  que  más  de  una  vez  me  hice  cuan- 
do la  casualidad  me  llevó"  á  la  puerta  de  un  cuartel. 

La  verdad  es  que  contraía  profesión  militar  conspiran, 
en  primer  lugar,  tos  nuevos  ideales  que  la  sociedad  de 
nuestros  días  se  ha  formado;  el  industrialismo  y  la 
peculación,  hoy  en  auge  ;  la  imprescindible  necesidad 
de  distraer  por  el  más  corto  tiempo  posible  los  elementos 
jóvenes  de  la  nación ;  el  individualismo  en  la  actualidad 
imperante,  y  otras  causas  más  0  menos  eficac  jér- 

cito  si- considera  como  una  carga  necesaria.    V  ¿qué  ha 
de-  resultar  de  aquí:  Desamor  marcado  á  la  carrera,  p 

consideración  hacia  los  que  á  ella  se  consagran,  ya  \ 

que  la  consideración  social  estriba  hoy,  más  que  en  los 
conocimientos  y  en  las  distinciones,  en  el  capital  (qu< 
puede  reunir  un  militar),  ya  porque  también  es  ella  hija 
de  los  resultados  útiles  que  á  primera  vista  produce  una 
institución  ¡  y  aunque  la  milicia  sea  garantía  de  existen- 
cia para  los  pueblos,  dase  en  considerarla,  fuera  de  los 

momentos  de  peligro  (sobre  todo  en  Espaf  mo  Otté- 

simo  gravamen.  Predominante,  por  otra  parte,  la  cla- 
se burguesa  y  adinerada  (permítasenos  la  frase)  sóbrela 
clase  media,  instruida  é  inteligente,  y  aun  sobre  las  cla- 
ses aristocráticas,  ciar.,  está  que  dicha  Clase,  sin  otra 
lev  ni  mira  que  la  especulación,  ha  de  dar  tono  y  ca- 
rácter á  las  relaciones  sociales  é  imprimir  derroi 
nuevo  á  las  vocaciones  de  la  juventud;  y  ese  carácter 
ambicioso  y  ruin  divorcia  completamente  los  ideales  de 
nobleza  é  hidalguía  que  son  inherentes  á  la  profesión  mi- 
litar ,  de  los  de  provecho  y  utilidades  que  sirven  de- 
norma  á  la  conducta  de  aquélla.  Pues  es  preciso  recono- 
cerlo ;  la  invasión  (no  otro  nombre  merece)  deesa  clase 
burguesa  y  el  predominio  de  las  ideas  por  ella  sustentadas, 
tienden  á  modificar  radicalmente  el  modo  de  ser  social.  Y 
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en  una  sociedad  metalizada  3^  materializada,  ¿es  posible 
que  vivan  con  desahogo  instituciones  que  tuvieron  por 
ley  el  honor  y  la  gloria?  Vivirán ,  si  acaso ,  con  vida  men- 
guada, como  organismos  de  discutible  utilidad,  ó,  si  se 
quiere ,  como  instrumentos  de  respeto  ;  pero  esa  no  es  la 
vida  decorosa  y  honrada  que  la  profesión  militar  exige. 
En  cambio,  la  historia  ha  dado  ya  cuenta  cumplida  de  lo 
que  ocurre  á  las  sociedades  de  mercaderes  y  de  materia- 
listas. 

Con  esas  ideas  utilitarias  empareja  el  desvío  que  la 
clase  aristocrática  experimenta  hacia  la  milicia,  desvío 
de  que  con  razón  se  han  lamentado  algunas  eminencias, 
porque  la  aristocracia  armoniza  perfectamente  con  el 
ejército,  como  hija  legítima  que  es  de  él.  Mas  si  por  un 
lado  divierte  aquélla  sus  vocaciones  á  tareas  frivolas ,  por 
otro,  el  brillo  que  se  ha  quitado  á  la  profesión  no  ha  con- 
tribuido menos  á  ese  divorcio,  pues  ella  necesita  como 
ninguna  prestigio  é  importancia,  á  trueque  de  riquezas  y 
ventajas  que  no  otorga.  Y  cuando  una  carrera  no  ofrece 
las  satisfacciones  del  orgullo  legítimo,  ni  aquellas  utili- 
dades que  permitan  á  la  larga  desahogada  existencia, 
poco  puede  esperarse  de  su  porvenir  en  época  como  la 
actual,  en  que,  si  estimula  poco  la  gloria,  se  imponen, 
en  cambio,  con  poderosa  fuerza  las  necesidades  y  los 
placeres.  Así  aparece  la  familia  militar  falta  de  medios 
para  alternar  con  las  demás  clases  sociales  ,  oscurecida, 
puesta  al  nivel  de  las  que  en  último   lugar  dependen  del 

.icio.  Y  no  es  esto  sólo  :  hay,  <i  lo  que  parece,  empeño 
al  para  que  no  alcance  aquellas  preeminencias  y 
prestigios  que  tuvo  en  otros  días,  y  ú  la  vuelta  de  oficio- 
declamaciones  en  que  se  le  recuerdan  sus  deberes, 
bien  claro  se  echa  de  ver  que  en  absoluto  quiere  negar- 
toda  intervención  en  la  vida  pública.  Ahora  precisa- 
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mente  acaba  de  discutirse  en  los  diarios  el  tema  arries- 
gado de  los  pronunciamientos,  tema  que  nunca  se  debie- 
ra discutir  aquí  en  España,  en  que  la  mayor  parte  de 
políticos  han  llamado  á  la  puerta  de  los  cuarteles  ;  y  es 
donoso,  en  verdad,  leer  en  uno  de  los  periódicos  de  más 
circulación,  ú  cierto  Juan  Soldado,  que  se  expresa  en 
estos  términos  :  Claro  está  que  si  reina  un  gobierno  tirá- 
nico, si  no  se  puede  vivir  porque  la  reacción  ha  acabado 

con  las  libertades,  etC el  soldado  y  el  ciudadano  harán 

Causa  común  contra  los  que  abusan  del  poder  .  A  lo  que 
pudiera  replicarse:  En  manera  alguna,  porque  el  militar 
no  na  de  inmiscuirse  en  política,  y,  por  consiguiente,  no 
I  quien  ha  de  decidir  cuándo  los  gobiernos  osan  ó  abu- 
san de  su  poder     ¿No  es  esto  muy  lógico  y  muy  justo?  (*). 

(i)  Precisamente  fresca  aun  la  tinta  con  que  escribimos  este  párrafo, 
llega  á  nuestras  manos  un  periódico  militar  ,  en  el  que  un  coronel  retirado 
se  expresa  en  los  siguientes  términos  : 

u  Lo  digo  sin  humillación  y  sin  jactancia  :  me  sublevé  en  el  tiempo 
que  serví.  Jamás  lo  hice  por  ningún  móvil  que  no  fuera  honrado,  digno, 
noble  :  en  iS^.j  respondí  á  una  aspiración  del  país  ;  en  1868  conquisté 
la  libertad  ;  en  1873  salvé  la  disciplina  ;  en  1874  restablecí  el  orden  y 
volví  á  la  patria  su  sosiego.  Por  eso  no  me  avergüenzo  de  haberlo  he- 
cho, ni  me  arrepiento  tampoco. 

»  Cien  veces  que  estuviera  en  el  mismo  caso,  otras  tantas  lo  haría. 
Queda  el  avergonzarse  para  los  conspiradores  de  oficio  ;  yo  no  lo  fui,  no 
lo  hubiera  sido  nunca  ;  es  más  :  no  creo  que  existan  en  el  ejército.  Si  hay 
alguno  que  lucha  por  su  interés,  no  hace  más  que  contribuir  ciegamente 
á  un  fin  cuya  importancia  v  cuya  trascendencia  no  conoce. 

»Y  es  que  los  pronunciamientos  en  España  no  tienen  el  carácter  que 
tendrían  en  otro  país  cualquiera.  En  España  no  se  puede  anatematizar  les 
pronunciamientos  ,  porque  son  el  fundamento  de  nuestra  historia  con- 
temporánea ;  porque  las  diversas  fases  de  la  sociedad  española  tienen  por 
base  un  pronunciamiento.  No  los  pueden  anatematizar  los  moderados, 
porque  ellos  fueron  los  primeros  que  en  1843  acudieron  por  el  poder  á 
los  cuarteles  ;  no  los  pueden  anatematizar  los  antiguos  progresistas,  por- 
que su  vida  fué  una  serie  inacabable  de  pronunciamientos  ;  no  los  pueden 
anatematizar  los  hombres  de  orden ,  porque  á  ellos  apelaron  en  1873;  ni 
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Pero ,  tranquilícense  nuestros  hombres  civiles  ;  la  era 
de  los  pronunciamientos  pasó  ya,  como  pasó  la  de  los  en- 
tusiasmos ;  hoy  el  soldado  no  se  juega  la  libertad,  ni  el 
oficial  su  carrera  y  tal  vez  la  cabeza.  ¿Para  qué?  ¿para 
que  los  premios,  los  destinos  y  las  posiciones  sean  para  el 
periodista  al  que  denunciaron  un  artículo ,  para  el  poeta 
huero  que  emigró  con  aires  de  conspirador ,  para  el  dipu- 
tado provocativo ,  ó  para  el  tertulio  y  amigo  de  tal  ó  cuál 
personaje?  ¿Para  que  luego  de  conseguido  el  poder  true- 
nen contra  tales  procedimientos  los  que  de  ellos  se  valie- 
ron, moderados,  progresistas  ó  republicanos,  y,  so  pretex- 
to de  que  el  ejército  no  debe  intervenir  en  la  política,  pri- 
ven al  militar  del  más  sagrado  de  sus  derechos,  cuando 
privado  está  de  sus  privilegios  y  carece  de  participación  á 
muchas  ventajas  con  que  otras  carreras  brindan?....  Pues 
en  esta  no  intervención  del  ejército  en  la  vida  pública, 
no  compensada  por  ventajas  morales  ni  materiales  (por- 
que el  militar  es  hoy  ni  más  ni  menos  que  un  empleado 
cualquiera);  en  esto  estriba  también  la  poca  signifíca- 
los republicanos,  que  en  ellos  tienen  puesta  hace  quince  años  su  esperan- 
za. Nopuede  anatematizarlos  ningún  patriota,  porque  un  pronunciamiento 
fué  el  principio  de  la  guerra  de  la  Independencia,  que  nos  dio  con  la 
Constitución  del  año  12  la  libertad  social  ;  ni  ningún  liberal,  porque  un 
pronunciamiento  nos  dio  en  1868  la  libertad  política;  ni  ningún  conser- 
vador ,  porque  un  pronunciamiento  creó  en  1874  el  orden  de  cosas  exis- 
tente. 

,<  Hoy  El  Impar  cial ,  El  Estandarte ,  La  Iberia ,  truenan  contra  los  pro- 
nunciamientos :  yo,  que  no  trueno  contra  ellos,  diré  á  V.  que  los  hom- 
bres de  La  Iberia  fueron  los  que  en  1866  me  incitaron  á  pronunciarme  ; 
en  1868  los  hombres  de  El  Impar  cial ;  en  1874  los  hombres  de  El  Estan- 
darte. j> 

Bl  recuerdo,  como  se  ve,  no  puede  ser  más  oportuno.  Pero  sabido 
es  que: 

«  En  casos  tala , 
Los  vencidos  son  traidores; 
Los  vencedores  leales.  ♦> 
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ción  que  tiene  el  ejército.  No  se  quieran  para  él,  no,  las 
agitadas  luchas  políticas,  que  al  afianzarla  obra  de  las 
libertades  han  quebrantado  su  organismo;  pero  no  se  le 
arrebaten  sus  derechos  políticos,  no  se  relegue  la  profe- 
sión militar  al  último  lugar  entre  todas  las  profesiones. 
¿Oes  que,  á  trueque  de  los  privilegios  que  perdió  y  de  ese 
derecho  que  ahora  se  le  niega,  quiere  compensársele  con 
lamas  ignominiosa  de  las  leyes  de  retiro?.... 

Otros  males  internos  lian  contribuido  también  á  que- 
brantar el   organismo  militar,  y  entre  ellos  encontraría- 
mos la  falta  de  unidad  entre  los  distintos  institutos,  taita 
de  unidad,  por  no  decir  antagonismo,  que.  como  11- 
dicho,  se  ha  puesto  por  desgracia  muy  de  relieve  en  las 
discusiones  de  los  Cuerpos  Colegisladores.  A  trueque 
de  no  atacar  beneficios  ilusorios  esta  es  la  frase),  ven- 
tajas materiales  no  duraderas,  se  desvirtuó  el  plan  de  las 
reformas  ¡  y,  i  vueltas  de  una  oposición  tena/  j 
da,  ha  sido  él  aceptado  con  modificaciones  tales,  que  no 
puede  satisfacer  á  la  oficialidad  de  las  armas  generales 
ni  á  la  de  las  especiales;  por  manera  que  los  perjuu 
notorios  para  todos.  Militares  unos  y  otros,  ténganlo  pre- 
sente, cuanto  redunde  en  desprestigio  y  daño  de  los  más, 
tarde  ó  temprano  influirá  en  los  menos,  que  al  fin  y  á  la 
postre  caerán  en  la  tosa  común  del  retiro ,  y  purgarán  en 
días  no  lejanos  y  muy  amargos  su  falta  de  abnegación. 
Tero....  vale  más  no  hablar  de  estas  miserias.  Lo  quede 
ello  se  deduce,  es  que  por  obra  de  propios  y  de  extraños, 
el  ejército  ha  llegado  al  estado  de  postración  actual ,  esta- 
do de  que  difícilmente  puede  salir  sino  se  altera  de  modo 
esencial  su  organización.  Porque,  hoy  por  hoy,  no  es  una 
escuela  para  el  oficial  ni  para  el  soldado  ,  resulta  caro 
por  lo  mísero,  se  nutre  de  un  modo  poco  equitativo  y  no 
basta  á  cubrir  las  atenciones  del  servicio.  Y  sean  las  que 
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fueren  las  ideas  que  acerca  de  la  organización  de  este 
ejército  se  sustenten,  lo  cierto  es  que  la  cifra  ,  cada  día 
más  exigua  ,  á  que  las  redenciones  alcanzan  y  el  senti- 
miento de  equidad  que  ha  de  brillar  en  todas  las  leyes, 
imponen  soluciones  nuevas,  siquiera  ellas  aparezcan  ro- 
deadas de  dificultades. 

El  criterio  oscila  actualmente  entre  las  ideas  de  justi- 
cia y  las  de  conveniencia ,  no  siempre  fáciles  de  compa- 
ginar ;  pero  la  verdad  es  que  se  hace  necesaria  una  mo- 
dificación radical  en  el  sistema  de  reclutamiento  y  en  los 
servicios,  la  división  territorial  militar,  la  localización 
racional  de  los  cuerpos  activos ,  la  organización  de  la  Pe- 
nínsula basada  en  la  antes  citada  división,  la  constitución 
de  dos  exclusivas  direcciones ,  una  encargada  del  mate- 
rial, y  que  entienda  en  el  de  artillería,  el  de  ingenieros, 
administración,  etc.;  y  otra  del  personal,  y  en  el  que 
todo  el  de  las  distintas  armas  esté  regido  por  unos  mis- 
mos principios  ( con  lo  que  se  evitarían  grandes  contra- 
dicciones y  no  pequeños  antagonismos  ) ;  y,  por  último, 
la  desaparición  de  centros  tan  inútiles  y  costosos  como 
las  Capitanías  generales  y  Direcciones  por  Armas,  Jun- 
tas y  Cuerpos  consultivos  que  sostienen  una  burocracia 
excesivamente  numerosa  ,  excesivamente  cara  y  noto- 
riamente inútil.  Un  plan  entero  de  reformas,  llevado  á 
cabo  con  energía  y  decisión;  porque  estos  problemas 
militares  son  esenciales,  esencialísimos  para  el  Estado; 
salen  de  la  categoría  do  asuntos  técnicos  para  entrar  en  la 
asuntos  sociales,  V  yo  entiendo  que  d  ejér- 
cito está  llamado  á ser  la  gran  escuela  de  la  Dación,  el 

taller  y  el  gimnasio  do  la  juventud  ,  y,  por  lo  mismo,  creo 

que  la  nación  debe  divertir  á  e  e  gran  centro  de  ense- 
Banza  su  volunta*  dinero  ¡  entiendo  asimismo  que, 

lejo  bajar  al  oficial  á  la  clase  de  un  empleado  insig 
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niñeante,  se  le  ha  de  dignificar  elevándole  á  la  categoría 
del  profesor.  Que  esto  no  es  fácil  conseguirlo  con  un  pro- 
yecto y  con  una  rúbrica,  tampoco  lo  desconozco;  p 
que-  esto  urge  intentarlo,  proyectarlo,  ponerlo  en  prác- 
tica, modificarlo  v  perfeccionarlo,  es  lo  que  cate 
mente  afirmo. 

is  afirmaciones  m  las  que-  encuentro  á  faltar 

el  artículo  de  1).  Francisco  Barado,  muy  el<  c 
enérgico  en  sus  últimos  párrafos,  pero  en  el  que  el  autor 
se  limita,  como  vulgarmi  dice,  á  poner  el  i 

la  llaga;  sin  duda  porque  áios  milita  á  prohib 

tratar  en  público  de  asunto 
ellos  puede  hacerlo  con  perf<  imiento 

Por  mi  parte,  opino  que  precisamen  asunt 

nicos  debieran  tratarse  con   mayor  amplitud  y   deteni- 
miento, y  no  precisamente  en  las  publi< 
sino  en  las  que.  como   L\  España   Moderna,  refl< 
movimiento  intelectual  de  nuestl  dad  ;  creo   que  el 

militar  debiera  tomar  parte  más  activa  en  la  vida  públi- 
ca ,  frecuentar  más  los  círculos  sociales,  y  aparecer  en 
ellos  revestido  con  aquel  prestigio  y  brillo  de  que  des- 
graciadamente hoy  n.  y  porque  tal  creo  y  opino, 
heme  atrevido  á  redactar  casi  al  correr  de  la  pluma  i 
modesto  escrito,  complemento,  como  ya  llevo  dicho,  del 
que  hace  pocas  semanas  na  dado  á  luz  el  distinguido 
critor  antes  citad» 

Arcadio  L.  de  la  Cámara. 
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Dadme  vuesta  atención,  y  de-  mis  labios 
uchad  la  leyenda  lastimosa 
Del  siglo  diez  y  siete,  recogida 
fin  las  páginas  negras  de  la  historia. 


Serena  está  la  noche  ;  >ólo  turba 
El  solemne  silencio  de  sus  horas 

El  ronc<»  mar.  que  en  la  tendida  playa 
C<>\\  sonoro  rumor  rompe  SUS  ol¡ 
Los  rayos  de  la  luna  cabrillean 
Al  resbalar  en  las  movibles  ondas, 

V  en  apacible  claridad  se  baña 

La  hirviente  espuma  en  la  lejana  roca. 
Como  triste  sudario,  se  dibujan 
Los  pardos  arenales   de  la  costa, 

Y  alzándose  en  el  fondo  de  los  cielos 
De  la  montaña  la  gigante  sombra. 
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Allí  está  Veracruz.  En  esa  noche, 
En  dulce  calma,  y  sin  temor,  reposa  ; 
Ni  una  luz  en  sus  calles  ni  en  sus  plazas , 
Ni  en  el  castillo  que  su  mar  custodia  ; 
Ni  el  grito  del  alerta  centinela , 
Ni  el  rumor  de  los  pasos  de  la  ronda  : 
Muda  está  la  campana  que  denuncia 
La  henchida  vela ,  que  llegando  asoma  ; 

Y  desierta  la  torre  en  que  el  vigía 
Los  horizontes  de  la  mar  explora. 

Todo  descansa  en  la  ciudad ,  que  duerme 
Arrullando  su  sueño  rumorosas 
Las  aguas  del  Atlántico,  que  llegan 

Y  las  murallas  sin  descanso  azotan. 


Mas  de  repente,  sobre  el  limpio  cielo 
Que  en  matiz  de  turquesa  se  colora, 
Allá  por  el  Oriente  se  perfila, 
Como  fantasma  erguido,  silenciosa, 
Deslizándose  rápida  en  las  aguas, 
Una  flotante  nave  ;  y  después  otra 
Y  otras,  que  van  tras  ella,  dirigiendo 
Hacia  la  playa  la  tajante  proa. 
\o  desplegan  al  viento  sus  banderas; 
Ningún  farol  en  la  cubierta  asoma, 
Alumbrando  á  la  chusma  diligente 
Que  el  alto  bordo  del  baje]  corona. 

Once  las  naves  son,  y  todas  ellas:, 

Entre  el  murmullo  que  del  agua  brota. 
Arrojan  en  el  fondo  dr\  abismo 
oxidadas  muías  pond< 
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Suena  el  silbato,  y  con  presteza  arrían 
Los  marineros  las  tendidas  lonas, 
Quedando  la  tupida  arboladura 
Como  el  bosque  privado  de  sus  hojas. 
Va  descienden  los  bol  cala 

Flexible  se  desprende  de  la  borda, 
d  ruda  confusión  se  precipita 
i«>>  bajeles  la  re\  uelta  tropa  : 
empujan,  se  estrechan  y  se  oprimen, 
Resonando  las  armas  que  se  chocan, 
Cuando  al  tocar  en  los  ligeros  \x 
Unos  sobre  otro  sin  temor  se  arrojan. 
Cada  vez  que  las  lanchas,  tan  cargadas 
Están,  que  torpes  con  peligro  flotan. 
Del  buque  se  desprenden,  y  á  la  tierra 
Llegan,  dejan  la  gente,  y  luego  tornan 
Nueva  carga  á  buscar,  sin  que  el  cansancio 
Retarde  ó  interrumpa  la  maniobra. 
¡Cuánta  gente  en  la  arena!  [Cómo  brillan 
Las  armas  por  doquier!  ¡  Qué  presurosa 
Aquella  hirviente  muchedumbre  acude 
\  la  primer  señal  que  la  cor 
[Cuan  extraño  conjunto!  ¡Cuántas  razj 
(Qué  confusión  de  trajes  y  de  idiom; 
Vienen  allí,  siguiendo  á  los  fran< 
Que  el  nombre  de  su  Rey  fieros  invocan, 
Y  áurea  la  flor  de  lis  muestran  bordada 
En  su  bandera,  que  á  los  aires  ilota, 
Negros,  indios,  mestizos  y  mulatos, 
Prófugos  de  las  islas ;  y  de  Europa 
Ingleses,  y  flamencos,  y  españoles, 
Cuya  negra  traición  su  faz  pregona. 
Altivos  acaudillan  esa  chusma 
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Nicolás  de  Agramont;  y  el  de  faz  torva 

Lorenzo  Jaquemin,  audaz  pirata, 

Del  que  guardan  tristísima  memoria 

Las  costas  de  Campeche  y  las  de  Honduras, 

Y  el  comercio  de  Cuba  y  la  Española; 

Y  es  terror  de  soldados  y  marinos 
Que  van  de  Nueva  España  con  la  flota. 
Se  dice  que  en  sus  venas  sangre  lleva 
De  la  africana  gente  rencorosa ; 

Sabe  el  vulgo  sus  bárbaras  hazañas , 
Pero  su  patria  y  apellido  ignoran. 

Y  así,  por  Lorencillo  le  conocen 
Desde  el  monarca  hasta  la  plebe  tosca  ; 
Pero  cesa  el  rumor,  y  aquella  turba 
Se  pone  en  marcha.  Lenta,  misteriosa, 
Avanza  la  columna,  y  se  desliza 
Sobre  la  arena,  cual  gigante  boa, 

Que  hambriento  va  buscando,  cauteloso, 
La  descuidada  presa  entre  las  sombras. 


Tal,  como  á  veces,  la  tormenta  airada 
Rauda  turbando  la  tranquila  zona, 
Al  fiero  impulso  de  huracán  violento 
Llega,  so  extiendo,  crece,  el  cielo  entolda, 

Engendra  el  rayo,  rugecon  el  trueno, 
El  relámpago  nace  de-  su  sombra, 

la  tierra ,  el  bosque  abate, 
torrente  de  Lluvia  se  desploma  ; 
No  de  otro  modo  en  la  ciudad  dormida, 
Apenas  llega  la  apacible  aurora  . 
Repentino  rumor  3e  alza  en  las  call< 
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Y  crece  atronador,  como  si  rotas 
Las  murallas  que  enfrenan  de  los  ma 
El  ímpetu  soberbio,  negras  olas 
Chocando  con  estrépito  llegaran 
En  catarata  hirviente  y  bramadora. 
¡Son  los  piratas!  Quejas  y  lamentos, 

Y  dispam-,  y  golpes,  y  rabiosa . 
Ronca  y  atronadora  gritería, 
Anuncian  el  asalto:  nada  estorba 

La  sangrienta  invasión,  nadie  resiste; 
Á  la  sorpresa  sigue  la  congoja, 
Que  ni  la  fuga  misma  se  concibe 
Esperanza  brindando  salvador 
Paga  allí  con  la  vida  su  imprudente 
Curiosidad  quien  á  la  calle  asoma. 

Y  temblando  en  el  fondo  de  sus  casas, 

Aguardan  t<>d<>-  en  mortal  /«'/obra 
El  instante  supremo  en  que  el  pirata 
De  honor,  riqueza  y  libertad  disponj 

¡Qué  terrible  pillaje!  [Con  qué  estruendo 
Se  abren  las  duras  puertas,  que  destrozan 
\\\  hacha  y  el  martillo!  Aquella  turba 
En  nada  se  detiene;  no  perdona: 
Del  lecho  arranca  al  viejo  miserable. 
Al  triste  enfermo,  á  la  doncella  hermosa, 
Al  niño,  al  religioso,  al  artesano, 
A  la  esclava  infeliz  v  á  la  matrona. 


En  torpe  confusión,  casi  desnudos, 
Trémulos  de  pavor,  entre  las  sombras, 
Van  en  grupos  llegando  los  cautivos 
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Al  templo  principal  de  la  parroquia. 
Más  de  seis  mil  encierra,  y  ya  no  puede 
De  aquel  templo  la  nave  estrecha  y  corta 
Tanta  gente  guardar ,  falta  el  espacio , 

Y  en  horrible  opresión  allí  se  forma 
Una  compacta  masa ,  en  la  que  apenas 
Pueden  al  pecho  las  abiertas  bocas 
Llevar  el  aire  que  á  la  vida  falta 

En  medio  de  un  ambiente  que  sofoca. 

V  va  creciendo  la  mortal  angustia , 
Se  prolonga  el  martirio  y  se  prolonga , 

V  á  los  rayos  del  sol  que  ardiente  sube, 
Se  despierta  la  sed  abrasadora. 
Fétida,  densa,  inmóvil,  asfixiante, 

La  corrompida  atmósfera  se  torna 
En  rápido  veneno ,  que  la  muerte 
Siembra  doquier  horrible  y  pavorosa. 
Delirando  de  angustia,  desoladas, 
Sin  un  amigo  que  su  mal  acorra , 
Miran  las  madres  á  sus  tiernos  hijos 
En  sus  brazos  morir,  y  en  vano  imploran 
Piedad  y  compasión,  porque  sus  quejas 
Gritos  de  rabia  y  de  dolor  ahogan. 
Se  escucha  el  estertor  de  la  agonía 
Del  que  espira  de  sed  ;  seca  y  nerviosa 
Resuena  la  estridente  carcajada 
l  >el  que  convulso  y  loco  se  desploma  ; 
La  horrible  maldición  y  la  blasfemia 
Se  unen  á  la  oración  conmovedora, 

Y  s<   mezcla  el  gemir  de  la  desdicha 
Con  el  rugido  que  el  rencor  aborta. 
Allí  n ■«  ibe  la  desnuda  planta 

El  caliente  cadái  er  por  alfombra , 
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Y  sobre  el  cuerpo  del  anciano  padre. 
li.lada  de  terror  la  hija  se  p. 

Y  llegan  sin  cesar  grupos  y  grup 

De  aventureros,  que  en  el  templo  asoman, 
Registrando  con  lúbrica  mirada 
Las  mal  cubiertas  6  desnudas  formas 
oue  las  mujeres  ocultar  procuran 

Con  l<»s   jirones  de  la  escasa   ropa, 

Y  la  sangrienta  mano  del  soldado 
Arrastra  á  la  doncella  ó  á  1 

Y  la  salvaje  sed  de  ^u>  p 
Sacia  brutal,  y  luego  las  arroja 

\  la  infecta  prisión,  agonizante 
Bajo  el  peso  fatal  de  su  deshonra. 


Ruego,  y  súplica,  y  llanto,  á  mover  lie* 
De  Lorencillo  el  corazón  de  roca. 

Y  de  agua  y  pan  permite  que  á  los  presos 
Se  les  Heve  ración  mezquina  y  cita. 
Como  lobos  hambrientos  que  se  lanzan 
Sobre  la  débil  presa  y  la  devoran, 

Y  con  creciente  rabia  se  acometen, 

Y  unos  con  otros  Seros  se  destrozan  , 
Asi  la  iglesia,  en  que  oprimidos  gimen 
Los  cautivos,  de  súbito  se  t<>rna 

En  campo  de  batalla.  Jadeante 

Rugiendo  de  furor,  convulsa  y  hosca 

La  demacrada  faz,  todos  se  ultrajan 

Por  apropiarse  la  escudilla  rota. 

El  tosco  vaso,  la  ánfora  pesada 

Que  al  templo  llevan,  en  desnuda  tropa. 
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Pobres  niños ,  temblando  de  fatiga 
Desde  lejana  fuente,  y  que  provocan 
Luchas,  combates,  golpes,  maldiciones 

Y  salvajes  escenas ,  porque  ahogan 
Amistades,  amor,  vergüenza  y  miedo, 
El  horror  á  la  muerte,  y  la  congoja, 
La  horrible  sed  que  las  entrañas  quema 

Y  el  hambre  con  sus  garras  opresoras. 

Y  no  son  ya  lamentos  ó  gemidos 

Los  que  desprenden  las  humanas  bocas  ; 
Son  el  rugir  del  tigre  que  estremece , 
Aullidos  de  chacal  que  se  prolongan , 
Gritos  de  extrañas  y  enconadas  fieras, 

Y  silbos  de  serpientes  venenosas. 


Espléndido  botín ,  con  su  riqueza 
De  los  piratas  el  afán  corona , 
Excediendo  en  valor  á  cuanto  pudo 
Ambicionar  la  turba  codiciosa. 
Oro  y  plata  en  monedas  y  vajillas 
Y  en  pesados  lingotes ,  ricas  joyas , 
Soberbias  telas  y  valiosos  muebles 
En  las  calles  y  plazas  se  amontonan , 
Porque  es  tanto  el  botín,  que  su  presencia 
Á  la  perdida  gente  no  provoca, 
Pues  ii"  ambiciona  la  común  fortuna 
El  que  más  que  sofid  tiene-  en  la  propia. 


Ya  i :  es  el  SOl  Cruzado  había 

Por  el  <  laro  zenit ,  cuando  afanosa 
\  preparar  *  omienzan  Los  pirata 


LORENCILLO.  1  2  1 


Del  anhelado  embarque  la  maniobra. 

inmensa  la  carga.  Los  bajel. 
Que  ya  la  esperan  en  lejana  costa 
Se  distinguen  apenas,  y  es  pre< 
Que  se  transporte  la  riqueza  toda. 
i ).  los  presos  entonces  manda  el  jefe 
Servirse  en  la  fatiga,  y  nada  importa 
Si  la  estrecha  prisión  y  sufrimiento 
El  alma  turban  y  la  tuerza  agotan. 
Cual  siniestro  cortejo  de-  fantasm 
Que  de  una  cripta  abandonada  brotan 

Por  el  conjuro  mágic  adas  , 

Y  los  sepulcros  se  abren,  y  las  fosas 

Lanzan  de  >u>  entrañas  conmovidas 
Huesos  desnudos  ó  desnudas  momias  ; 

uáiidos,  convulsos,  vacilante 
Hirsuto  el  peí-.,  la  mirada  torva 
Como  el  que  va  á  morir,  no  con 
De  quien  amada  libertad  recobra. 

Van  del  templo  saliendo  los  cautiv 
Entre  las  lila-  do  enemiga  tropa. 

Y  muchas  veces,  el  doliente  rostro 
Á  la  prisión  terrible  que  abandonan 
Vuelven  hijas  y  madre-,  pues  en  ella 
De  algún  perdido  ser  á  quien  adoran 
Nace  el  cadáver  insepulto,  y  queda 
En  soledad  horrenda  y  espantosa. 
Nunca  cordón  de  hormigas  diligentes, 
En  asiduo  trabajo,   hora  tras  hora. 
Del  henchido  granero,  la  semilla, 

A  los  trojes  llevó  de  su  colonia. 

Como  aquellos  cautivos  ;  sin  descanso. 

Hasta  las  playas  el  botín  transportan. 
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Activando  su  marcha  fieros  golpes , 
Rudos  denuestos  y  sangrienta  mofa. 
Unos  caminan  lentos ,   tropezando 
Bajo  el  peso  que  duro  les  agobia; 
Otros  ruedan  por  tierra,  y  ya  no  pueden 
Volverse  á  levantar,  y  aquella  horda 
Les  arranca  el  suspiro  postrimero 
Burlando  su  dolor  y  su  congoja. 
Cuando  el  último  fardo  sube  al  buque, 
Llevan  las  lanchas  á  la  gente  toda , 
Y  juntos  ,  prisioneros  y  piratas, 
Las  mexicanas  playas  abandonan. 


Va  las  turgentes  velas,  desplegadas 
Al  blando  impulso  del  terral  que  sopla, 
Hacen  gemir  la  recia  arboladura  ; 
Crujen  las  naves,  y  en  las  verdes  olas 
Abre  la  quilla  movedizo  surco, 
Que  en  argentada  estela  se  transforma. 
Ya  se  aleja  la  escuadra  lentamente, 
Como  banda  de  cisnes,  que  orgullosa 
Las  niveas  alas  á  La  luz  tendiendo, 
Del  manso  lago  los  cristales  corta. 
Pero,  jayl  |Qué  cuadro  de-  tristeza  y  luto 
En  la  ciudad  desierta  y  pavorosa! 
Gime  el  viento  en  las  casas  solitarias, 
Atravesando  por  las  puertas  rotas  ; 
Y  (D  la  plaza  ,  en  la  calle  y  en  el  templo  , 
Corrompidos  cadáveres  devoran 
Hambrientos  perros  y  aves  repugnantes 
En  odioso  festín  que  nadie  estorba. 


LOREW  12S 


¡Qué  terrible  Infortunio!  ¡Cuan  Inmei 
Calamidad,  sembrando  en  pocas  horas 
Muerte,  desolacioa,  miseria  y  llanto 
En  aquella  eiudad  rica  y  dichosa! 

tudaies,  fruto  del  trabajo 
I),  [argos  ano*  tancia  proba, 

hacen  ligeros  cual  la  niebla 
el  bosque  guarda  al  despuntar  la  aurora! 
¡Cuántas  nobles  virtudes,  defendidas 
tre  mundanas  lucí  as  honn 

Por  femeniles  pecho;  las 

En  virginal  cand  dura  costa. 

Resistiendo  al  amor,  á  la  riquezi 
Y  á  trueque  á  v<  la  dicha  propia, 

i      cieno  inmundo  profanando  arrastran 

n  lascivas  caricia-  espantosas, 
Ebrios  de  vino  y  de  pasión  rugiente 
Turpén  bandidos  que  á  terror  provocan! 
[Cuántos  niños  ayer  acariciad' 
En  la  orfandad  y  servidumbre  lloran  ; 

V  en  tanto,  presas  de  mortal  angustia, 
3   madres   sin   ventura,   entre  la   ti 

V  víctimas  de  duros  tratamientos, 
Desde  el  feudo  del  alma  los  evocan! 
\    iigue  el  padecer.  De  la  desgracia 
La  funesta  medida  no  se  olma; 

V  las  naves  piráticas,  huyendo 

De  Yeracru.  ercan  á  la  costa , 

V  en  un  islote  tris  flitario 

\  consumar  sus  crímenes  aportan. 
Como  espantado  el  buitre  carnicero. 
Cuando  su  presa  con  placer  devora. 
Alza  el  vuelo,  llevando  entre  sus  garr 
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Los  restos  palpitantes ,  y  se  posa 

Á  seguir  insaciable  su  tarea 

En  el  crestón  de  inaccesible  roca, 

Los  piratas  exigen  el  rescate 

A  sus  tristes  cautivos ,  y  se  enconan 

Su  saña  y  su  codicia ,  y  once  días 

En  el  desierto  islote,  entre  zozobras 

Y  tormentos  sin  nombre ,  les  retienen 
Hasta  que  el  precio  señalado  logran. 
Entonces,  sin  piedad,  levan  las  anclas, 

Y  á  su  suerte  fatal  los  abandonan. 


Como  llegó  la  escuadra,  así  se  aleja, 
Y  así  se  pierde  entre  la  obscura  sombra  ; 
Impune  queda  tan  horrendo  crimen, 

>lo  se  levanta  vengadora, 
De  Lorencillo  al  repetir  el  nombre, 
La  maldición  eterna  de  la  historia. 

General  Riva  Palacio. 

C.  de  Ij  Academia  Esp.iñola. 
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Cartas  de  americanos  y  americanistas  alentando  nuestro  propósito. — Los 
presupuestos  de  Cuba  ,  Puerto  Rico  y  Filipinas  en  el  Parlamento  espa- 
ñol.— Interpelación  del  diputado  Azcárraga. — El  Consejo  de  Ultramar. 
Inoportunidad  d  reformas. — M e mor ia  Je  la  Junta  general  de  la 

Socic.lj.l  </c  trjnvi.is  Je  Filipinas. — Única  política  que  conviene  á  aquel 
país. — Anuario  estadístico  de  los  Estados  Unidos  de  Venezuela. — 
Su  extensión  y  su  población. — Lo  que  es  y  lo  que  puede  ser  para 
nosotros  Venezuela. — Excitación  á  los  armadores  catalanes  y  vascon- 
gados. 

Por  lo  que  alientan  nuestro  propósito,  demostrando  su 
oportunidad  y  conveniencia  patriótica,  damos  á  luz 
las  siguientes  cartas,  cuyos  autores  gozan  de  verda- 
dera y  grande  autoridad  en  las  cuestiones  ultramarinas, 
unos,  eunio  el  señor  general  D.  Vicente  de  la  Riva  Palacio, 
por  su  reputación  literaria  y  el  alto  cargo  que  entre  nos- 
otros desempeña  como  representante  diplomático  de  los 
listad»^  Unidos  de  México;  y  otros,  como  los  Sres.  Fer- 
nández Duro,  Espada  y  Zaragoza,  por  los  constantes  y 
luminosos  estudios  que  ¿i  esas  cuestiones  vienen  consa- 
grando con  grande  aplauso  de  tuda  la  America  española: 
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« Excmo.  Sr.  D.  V.  Barrantes. 

»Mi  querido  amigo  y  tocayo  :  Porque  tengo  que  em- 
prender dentro  de  muy  pocos  días  un  viaje  á  México,  que 
siempre  es  largo  y  penoso,  por  más  que  los  adelantos  del 
siglo  lo  hagan  más  llevadero,  no  había  podido  escribirle, 
ocupado,  como  debe  suponer,  en  despedidas  y  prepara 
tivos,  penosas  las  unas  y  cansados  los  otros. 

» Dispongo  ahora  de  algún  tiempo,  y  se  lo  dedico,  rio 
porque  le  deje  para  la  postre,  sino  porque  para  ese  caso 
dice  nuestro  refrán  castellano  :  Que  debe  ser  el  mejor 
vino.  Con  mucho  gusto  y  detenidamente,  más  como  quien 
estudia  que  como  quien  satisface  curiosidad,  he  leído  el 
primer  artículo  que  acerca  de  las  cosas  de  la  América 
latina  ha  publicado  V.  en  La  España  Moderna,  y  que 
servir  debe  como  de  prólogo  á  la  serie  de  estudios  que 
del  mismo  asunto  va  V.  á  publicar  allí,  según  anuncia  y 
me  ha  dicho. 

Muy  conforme  estoy  con  sus  apreciaciones ,  y  veo  con 
gusto  que,  á  impulso  del  noble  deseo  de  unir  á  todos  los 
hombres  de  nuestra  raza,  ha  meditado  y  escrito  sobre  el 
pasado  y  el  porvenir  de  esas  jóvenes  nacionalidades,  que 
nacieron  de  las  colonias  españolas,  y  que  hoy,  por  el  dcs- 
arrollo  Je  sus  elementos  do  progreso  y  por  su  rápido  des- 
envolvimiento, comienzan  á  llamarse,  y  con  razón,  por 
derecho  propio,  lü  Nuevo  Mundo. 

Le  felicito  á  \  .;  le  conjuro  ;i  que  no  desmaye  en  la 
empresa,  y  le  ofrezco  toda  mi  cooperación. 

» Todos  los  americanos  estamos  unidos  por  mi  vínculo 

que  es  una  virtud  nu<  \;i  cu   el   mundo,   y  de-  la  que  no  ha 

dado  basta  ho)  ejemplo  la  historia  :  el  patriotismo  eonti 
nental. 
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adié  nos  lo  inventó  ni  aos  1"  enseñó,  ni  de  parte  al- 
guna lo  hemos  copiado.  Sin  previo  acuerdo,  sin  propa- 
ganda, sin  que  los  periódicos  siquiera  se  ocupen  de 
patriotismo  continental  existe  en  la  América  :  es  cada  día 
más  vigon  Lcabará*  por  ha  muy  raert 

Procure  \r.  que  los  eslab  >nes  de  esa  cadena  d< 
enlacen  en  España;  es  una  obra  patriótica  en  la  que  mu- 
chos corazones  y  muchas  inteligencias  están  empellad 

He  comenzado  esta  carta  como  esquela  de  familia,  y 
la  termino  como  una  proclama.  Perdone  V.  <  elu- 

ción, y  cuente  con  el  carino  de  su  afectísimo  amig 

V.  Rrv  i  Pai  m  io. 

Exento.  Sr.  D.  Vicente  Barrante 

Mi  querido  compañero:  En  la  última  sesión  celebra- 
da por  nuestra  Academia  de  la  Historia,  dando  cuenta 
del  recibo  de  dos  obras  del  presbítero  D.  Federico  Gonzá- 
lez Suárez,  estampadas  allá  cerca  de  tres  mil  n^  bre 
el  nivel  del  mar,  en  la  región  que  sirvió  a!  miento 
de  las  dimensiones  verdaderas  de  la  tierra,  en  la  capital 
que  corona  y  conmueve  á  veces  el  volcán  de  Pichincha, 
juntamente  con  sus  vecinos  peligrosos  Cotopaxi ,  Ca- 
yambe  y  Antisana,  después  de  reseñar  ligeramente  el 
contenido,  decía  yo  de  una  de  ellas  que  es  Memoria  his- 
tórica  sobre  Mutis  y  la  expedición  botánica  de  Bogotá 
cu  et  siglo  pasado,  en  que  se  analizan  la  vida  ,  tranaj< 
merecimientos  del  insigne  naturalista  gaditano. 

i  [abiendo  registrado  el  autor  los  archivos  de  Siman- 
cas y  de  Indias  en  el  tiempo  de  su  viaje  por  Espafia  ,  y 
aumentado  el  caudal  de  noticias  procurada-  en  los  luga- 

componentes  del  Nuevo  Reino  de  Granada,  amplía 
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las  que  contienen  las  anteriores  biografías,  escritas  por 
el  barón  de  Humboldt,  Caldas,  Colmeiro,  Ferrer  del  Río, 
Groot ,  Vergara  y  Machado ,  que  ha  tenido  á  la  vista, 
insertando  interesantes  documentos  inéditos,  y  detenién- 
dose, no  tanto  en  lo  que  atañe  á  la  Flora  de  Bogotá,  obra 
magna  del  naturalista,  considerada  por  todos,  como  en 
otras  labores  benéficas  al  cultivo  de  las  ciencias  en  el  vi- 
rreynato;  las  lecciones  públicas  de  matemáticas  y  de 
filosofía  newtoniana  que  enseñó  en  el  colegio  del  Rosa- 
rio; la  fundación  del  Observatorio  astronómico;  la  de  cá- 
tedras de  medicina  y  anatomía;  las  investigaciones  mine- 
ralógicas; las  que  produjeron  el  descubrimiento  de  la 
quina ;  por  fin ,  se  fija  en  los  principales  discípulos  y  au- 
xiliares que  formó  Mutis ,  pues  que  el  autor  de  la  Memo- 
ria se  propone  algo  más  que  el  elogio  personal  de  este 
sabio. 

Notable  ignorancia  hay,  escribe,  en  cuanto  á  la  na- 
-  turaleza  de  los  hechos  importantes  acaecidos  en  la  época 

del  gobierno  de  la  colonia  en  América ,  cuando  estos 
» pueblos  ,  que  hoy  forman  naciones  independientes ,  ha- 
bían parte  de  la  vasta  Monarquía  española  :  el  espíritu 

de  partido  ha  desfigurado  no  pocos  sucesos  ;  y  el  amor 

patrio  resentido  ha  contribuido  á  falsear  las  cosas,  des- 
liéndolas desde  un  punto  de  vista  engañoso;  empe 

tiempo  es  ya  de  que  se-  conozca   la  verdadera  índole  del 

bienio  colonial  y  de  que  se  le  haga  justicia,  alabando 

1  lo  que  sea  digno  de  alabanza  y  condenando  solamente  lo 

» que  mereciere  censura  y  reprobación,  sin  que  juzgue- 

►mosla  con  un  criterio  apasionado,  ¿Será  cierto 

•  durante  :  centurias  ele  vida  colonial  no  hubo 

¡ue  atraso  é  ignorancia  en  estas  regiones?  ¿Será 

lomas  carecían  completamente  de  Luces 

»y  do  ilustración,  y  que  no  brilló  en  «lias  ningún  ingenio 
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» digno  de  pasar  con  gloria  á  la  posteridad?  ¿Habrá  verdad 
en  asegurar  que  todos  los  rej  -paña,  desde  Car- 

los V  ;í  Femando  VII,  no  hicieron  nada  por  el  cultivo  \ 

progreso  de  las  letras  en  América,  y  que  las  ciencias  no 
» les  son  deudora-  de  ningún  beneficio  y  de  ningún  estímu- 
lo? La  Historia  debe  hablar  la  verdad,  sin  contemporizar 
con  las  pasiones ,  reconociendo  generosamente  el  mérito 
•  donde  lo  hubien 

Va  el  Sr.  González  «testando  sus  propias 

preguntas,  con  la  demostración  primero  deque  la  suerte 
de  las  colonias  americanas  no  podía  ser  distinta  de  la  de 
su  metrópoli,  y  con  la  evidencia  luego  de  que-  en  el  mo- 
mento en  que  el  rey  Carlos  lll  pudo  dedicar  atención 
.i  los  estudios  universitarios  .  preparó  campo  á  las  cien 
ciasnw  mdó  los  jardines  y  Museos,  >  favoreció  con 

larga  mano  el  estudio  de  las  ciencias  naturales  ¡  no  fué 
excepción  América  en  el  programa  de  su  solicitud,  i 
mulando  ú  D.  Antonio  Caballero  \  ,ra,  tan  digno 

Prelado  como  celoso  virrey  i,  para  descubrir 

y  dar  á  conocer  á  Europa  las  maravillas  de  la  naturaleza 
del  Muevo  Mundo.  Entonces  quedó  organizada  la  comi- 
sión científica,  confiada  á  la  dirección  de  I  les- 
tino  Mutis;  enton                      en  formarla  Universidad 
para   que  el   Nuevo   Reino   no  careciera  de  las  ventajas 
literarias  de  que  gozaban  México  y  el  Perú  ;   se  abrió  la 
primera  biblioteca  pública  ;  se  encomendó  la  explotación 
Je  minerales  á  personas  de  1  i  suficiencia  y  fama  de  El- 
huyar  y  Día/  ;  se  fomentaron  las  industrias  agrfeoli 
fabriles  ;  se  sentaron  las  bases  del  estudio  de  las  leng 
indígenas ;  se  formar»  >n  o  deccioE             bjetos  curi 
todos  géneros,  y  el  P.  Fr.  Diego  García,  religioso  i 
ciscano;  el  fiscal  D.  Francisco  Antonio  Moreno;  clpr 
médico  O.  José  Vicente  Cansino  ;  el  químico   o.  i 
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mente  Ruiz  ;  los  pintores  Calzado,  Méndez  y  Rizo  ;  el 
marqués  de  Selva-Alegre  D.  Juan  Pío  Montúfar,  contri- 
buyeron á  enriquecer  los  conocimientos  con  profundos 
estudios  y  con  muchos  y  muy  variados  descubrimientos. 

»E1  autor  de  estas  Memorias  del  Ecuador,  D.  Federi- 
co González  Suárez ,  rompe ,  según  se  advierte ,  el  anti- 
guo molde  de  las  prevenciones ,  amasado  en  los  momen- 
tos de  lucha  por  la  emancipación  é  independencia  que 
consiguieron  las  colonias  americanas  ;  habla  el  lenguaje 
de  la  Historia ;  emprende,  como  otros  dignos  literatos  de 
las  Repúblicas  hispano-americanas ,  la  noble  empresa  de 
extinguir  rencores ;  colabora  con  nosotros  á  estrechar 
distancias  y  á  tejer  los  lazos  de  la  estimación  mutua  que 
con  ventaja  han  de  sustituir  á  los  de  la  dependencia  polí- 
tica que  para  siempre  se  rompieron ;  y,  en  prueba  de  la 
acogida  que  merecen  sus  escritos,  los  da  á  la  imprenta, 
de  su  haber,  el  municipio  de  Quito,  y  los  destina  por 
premio  de  aplicación  á  los  alumnos  de  escuelas  públicas. 

»Creo,  querido  amigo,  que  estas  líneas  dirán  á  V., 
mejor  que  las  que  á  propósito  escribiera,  hasta  qué  punto 
coincido  en  el  pensamiento  que  va  á  desarrollar  gallar- 
damente en  L\  España  Moderna,  y  con  cuánto  gusto  me 
apresuro  á  escribir  mi  nombre  en  la  lista  de  americanos 
y  de  ilustres  americanistas adherentes ,  siquiera  n<>  tenga 
para  figurar  en  ella  otro  título  que  el  del  afecto  grande 
que  sienten  por  aquel  Mundo  cuantos  lo  han  \ -¡sitado  en 
todo  tí  en  part 

Si  es  á  V.  grato  agregar  á  La  noticia  de  obras  litera 
ría  1  1  ecibidas  que  me  ha  comunicado,  dos  pecientísimas 

[ue  por  allá  resalta  1  1  e  tpíritu  amistoso,  puede  citar 
el  Colón:  Suplantación  y  reivindicación,  poesía  éneo 
miá  le  !).  Rafael  Celedón,  presbítero  de  Curacao, 

-   tami  1   Vntilla  holandesa, y  el  Recuerdo  biO' 
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gráfico  del  Sr.  Licenciado  l>.  José  Luis  Ver  día,  Deán 
déla  Catedral  de  Guádalajara ,  que  llega  en  este  mo- 
mento de  México. 

Es  obra  ,  la  segunda,  del  profesor  de  Historia  y  Cro- 
nología del  Liceo  de  Jalisco*,  I).  Luis  Pérez  Verdía,  autor 
también  de  un  Compendio  de  la  Historia  de  México,  que 
elogió"  el  Boletín  de  nuestra  Academia  (tomorv  .  Ah 
retrata  á  su  deudo,  letrado,  pi  lente  déla 

Junta  de  estudj  >s  de  la  República  ¡  lo  presenta  en  los  úl- 
timos días  de  su  edad  iría  retra  cupado 
qon  la  lectura  alternada  de  tres  aut  ;  Kem- 
pis,  Fr.  Luis  de  León,  Menéndez  y  Pelayo,  y  resuma 
«.  xistencia ,  diciendo  ; 

Vmó  siempre  la  independencia  nacional ,  sin  haber  ne- 
cesitado para  ello  maldecir  al  Gobierno  español,  qu* 

ar  de  sus  exigencias  y  ri  sembré  la  civilización 

europea  en  el  continente  americana  I  tmigo  de  los  in- 
surgentes, porque  defendían  una  causa  santa,  y  lescensu 
ró,  sin  embargo,  los  desmanes  que  cometieran  en  medio 
de  la  exaltación  de  las  pasiones.  México  y  España  jamás 
presentaron  á  sus  ojos  como  naciones  rivales  ó"  enemi- 
gas: fueron  siempre  para  él  dos  pueblos  herm,  nla- 
dos  por  la  misma  lengua,  por  la  misma  religión  y  por 
iguales  costumbres 

lie  aquí.  Sr.  1).  Vicente,  cómo  de  aquella  Nueva  Esk 
paña  vienen ,  en  apoyo  de  la  empresa  que  V.  acom 
(rases   que  no  supiera  dedicarle   en  la    España  vieja   su 
afectísimo  amigo 

Cesáreo  FernAnd  o.» 

Del  distinguido  americanista  D.  Marcos  Jiménez  d  *  l.i 
Espada,  hemos  recibido  también  una  larga  é  interés 
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carta,  que  no  insertamos  íntegra  por  su  mucha  extensión, 
y  porque,  difiriendo  de  nosotros  en  puntos  de  vista  muy 
fundamentales  de  la  cuestión  hispano-americana,  para 
analizar  ó  refutar  sus  opiniones  carecemos  de  tiempo  y 
oportunidad. 

«  Ya  V.  sabe  que  soy  escéptico  empedernido,  nos  dice, 
pero  además  conozco  á  los  americanos  casi  tanto  como  V. 
á  los  filipinos.  > 

En  efecto :  el  Sr.  Espada  cree  muy  pasajero  y  fosfórico 
el  renacimiento  del  españolismo  en  América ,  y  aun  duda 
de  la  virtualidad  del  idioma  en  que  nosotros  fundamos 
tantas  esperanzas.  Parécenle  indestructibles  «el  gusto, 
tendencias  y  aspiraciones  del  vulgo  americano  á  crearse 
en  cada  República  un  lenguaje  propio,  corrompiendo  (el 
» nuestro)  á  sabiendas  y  con  gusto,  con  todo  genero  de 
►  galicismos,  italianismos  ó  inglesismos;  violentando  su 
-espíritu  y  su  índole  con  sustantivar  y  adjetivar  á  troche 
y  moche  los  verbos,  y  verbisar  ó  dar  acción  á  los  nom- 
bres y  adjetivos  castellanos  más  impasibles  é  inertes». 
Sin  negar  nosotros  esta  tendencia  del  vulgo  americano 
á  que  el  Sr.  Espada  se  refiere,  que  avivan  y  alimentan 
muchas  causas,  principalmente  el  comercio  y  el  trato  ín- 
timo con  las  naciones  extranjeras,  confiamos  en  les  esftier- 
de  1"-  literatos  de  la  América  latina,  hoy  aunados  y 
atenidos  por  las  Academias  correspondientes,  no  sólo 
i  detener  la  corrupción  del  idioma,  sino  para  volverlo 
puros  y  Imt  castellanos  ;  y  esto  no  es 

ilusión  de  nuestro  ni  una  vana  esperanza  de-  mies 

tro  patrioti  »mo,  sino  un  hecho  en  vías  do  realización  ¡  pues 
íendo  pulirse  y  pui  ificarse  el  estilo  do  los  escri 
ícan<  ■   lia  oí  en  los  periódicos,  que  son  en  todas 
órgano   i  orrompidos  y  corruptores  del  lenguaje, 
aunq  ie,  por  forl  ina,  su  influencia  en  la  literatura  \  en  el 
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movimiento  intelectual  marcha  en  sentido  inverso  o\ 
abundancia  y  su  encarnación  en  las  costumbres  como  ele- 
mentos de  vida  práctica. 

Tampoco  negaremos  á  nuestro  amigo  el  ilustre  ameri- 
canista que  en  las  cuestiones  de  límites  pendientes  entre 
muchas  Repúblicas  americanas, puede  encontrarse  una  de 
las  causas  del  renacimiento  histórico  y  literario  del  espí- 
ritu de-  raza,  con  la  diferencia  de  que  nosotros  no  locí 
mos,  como  el,  interesado  y  transitorio,  por  muchas  razo- 
que  el  mismo  Sr.  Espada  confiesa  implícitamente 

cuando  escribe  : 

Sin  embargo,  hay  que  reconocer  que  d^  las  dichas 
cuestiones  de  límites  s<-  ha  originado,  aunque  indirecta- 
mente, un  gran  beneficio  á  la  {listona  de  América  Los 
abogados  y  procuradores  en  estos  pleitos  internaciona- 
les han  sacado,  para  pruebas  y  títulos  de  SUS  resp 
derechos,  copias  de  documentos  historie  áti 

>s  á  carros  de  los  archivos  de  Indias,  Simancas,  Alca- 
lá .  Madrid,  de  nuestra  Academia,  etc.  ;  y  con  su  vista,  y 
como  personas  ilustradas  y  diligentes,  no  han  podido  por 
menos  de  reconocer  la  necesidad  de  cambiar  radical- 
mente la  historia  á  la  francesa áe  su  país,  y  poner  en 
su  punto  la  verdad  de  la  parte  que  en  ella  n 
ponde.  Grande  ha  sido  el  asombro  que  en  algunos  ha 
producido  (aunque  han  sabido  ocultarlo)  el  hallazgo  de 
dichos  documentos  ;  pero  como  mi  práctica  canosa  de 
asuntos  y  personas  americanas  me  ponían  en  el  cas.,  de 
adivinar  su  sorpresa  y  en  el  de  hablarles  con  franqueza, 
más  de  una  vez  les  he  dicho  :  Vds.,  que  tantas  picar- 
días han  dicho  de  nosotros  ,  son  los  que  han  de  desagra- 
irnos  en  interés  de  Vds.  mismos.-  Más  digno  y  más 
conveniente  para  España  hubiera  sido  tener  va  preveni- 
do este  trabajo,  y  entablada,   por  lo  menos,  la  def< 
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» de  su  gloriosa  historia  en  América ;  pero  puesto  que  no 

»lo  ha  hecho,  conténtese  con  que  sus  antes  ingratos  hijos 
lo  hagan  por  ella,  con  lo  cual  recibirá  el  homenaje  que 
le  corresponde  ,    sin   que   haya  tenido   que    violentar 

>  su  incorregible  apatía,  ni  deponer  su  majestuosa  indife- 
rencia. 

Entre  los  encargados  de  recoger  y  estudiar  docu- 

»mentos  y  gestionar  en  las  cuestiones  de  límites,  merece 

-pecial  mención,  á  mi  juicio,  y  es  acreedor  á  que  se  le 

-eñale  como  el  que  más  ha  contribuido  con  sus  trabajos 

á  la  ilustración  de  nuestra  Historia  americana,  el  señor 

>D.  Manuel  María  de  Peralta,  enviado  extraordinario  y 
ministro  plenipotenciario  de  Costa  Rica  en  España,  el 
cual .  en  dos  voluminosos  tomos  de  documentos,  ordena- 
dos y  anotados  con  exquisita  erudición  y  profundo  cono- 
cimiento del  asunto,  ha  dejado  sentada  la  base  indiscuti- 

■  ble  de  la  historia  de  su  país.  El  que  quiera  escribirla  ma- 

» ñaña  en  forma  corriente  y  literaria,  no  tiene  más  que 
iguir  esos  documentos,  como  se  siguen  los  espacios 
v  lineas  de  una  cuadrícula  para  trazar  un  contorno. 
Creo  que  el  Sr.  Peralta  tiene  concluido  otro  tomo, 

-que  se  ha  impreso,  como  los  anteriores,  en  casa  de  Gi- 
líes I  lernándex 

No  está  concluido,    perú  sí  á  punto  Je  ello,  el  tercer 

tomo  de  la  excelente  publicación  del  Sr.  Peralta,  Limites 

de  (  osta  Rica  y  Colombia ,  que  nos  merecerá  en  su  día 

especia]  estudio. 

En  lin,  de  h.  Just<>  Zaragoza  hemos  recibido  la  ú 
guíente  carta,  que  revela  también  desaliento  bajo  otro 

punto  d(  !  | ii í : 


.  trama k  i  v 


Exento.  Sr.  D.  Vicente  Barranti 

\li  querido  amigo  :  Encontrábame  ayer  tarde  entre 
dos  luces  corrigiendo  ciertas  cuartillas,  ruando  me  en- 
traron un  cuaderno  á  modo  de  foll  <tn,  qu< 
mire'  no  vi,  y  dejé  sobre  el  promontorio  de  pápelo  que 
asemejan  mi  mesa  á  una  parva  sin  trillar. 

Las  cuartillas  decían  asi ; 

CAPl  rULOI. 

DI     LOS   ORÍGF  «ÍES    DI  INDIAS. 

El  Consejo  de  Indias  puede  asegurarse  que  tuvo  prin- 
cipio el  día  de  la  primavera  de  i  \%&  en  que  los  Reyes  Ca- 
tólicos 1).  Fernando  y  Doña  [sabe!  dieron  oído  en  la  ciu 
dad  de  Córdoba  á  las  proposiciones  d<  ton 

a  el  descubrimiento  de  las  indi.  los  mares  de 

Occidente,  si  bien  con  su  propio  nombre  no  se  constituyó 

onsejo  hasta  cerca  de  cuarenta  i  y  cuan- 

do en  i  ¡24  se  publicaron  las  <  ordenanzas  expedidas  por  el 
emperador  Carlos  V 

Ciertamente  que  el  año  i  ,So.  al  reunirse  el  29  de  Mayo 
las  Cortes  en  Toledo  para  jurar  al  príncipe  D.  Juan,  hijo 
primogénito  y  heredero  de  los  dominios  de  aquellos  Re- 
yes, y  para    proveer  en  las  otras  cosas  que  serán  nece- 
sarias de  se  proveer  por  leyes  para  la  buena  gouer- 
nación  destos  reynos   .  se  sentó  sobre  sólidas  bases  la 

¡ni/ación  del  Supremo  Consejo  de  Castilla,  y,  pres- 
cindiendo^ ya,  por  deficientes,  de  aquellas  Juntas  6  Con- 
sejos de  hombres  buenos  de  que  se  sirvieron  los  Monarcas 
durante  los  períodos  de  tuerza  de  la  Edad  Media,  reem- 
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plazáronlas  con  corporaciones  de  jurisperitos,  represen- 
tantes del  derecho,  á  quienes  autorizaron,  así  para  enten- 
der en  asuntos  civiles ,  gubernativos  y  administrativos, 
como  de  justicia,  y  aun  en  funciones  legislativas  por  me- 
dio de  los  autos  acordados,  asumiendo  de  esta  suerte  y 
sintetizando  todos  los  poderes  cerca  del  Rey.  Pero  tam- 
bién resulta  que,  aun  abarcándolo  todo  en  su  amplísimo 
campo  de  acción,  aquel  Supremo  Consejo  no  conoció  en 
pleno  de  los  proyectos  del  marino  genovés,  ni  tuvo  á  su 
cargo  la  mejor  parte  de  los  trabajos  preparatorios  para 
que  se  realizase  tan  portentoso  acontecimiento.  Otras 
personalidades  más  ó  menos  influyentes  en  la  Corte ,  ais- 
ladas al  principio,  y  por  las  circunstancias  reunidas  lue- 
go y  encaminadas  á  un  mismo  fin,  fueron  al  cabo  las  que 
inclinaron  el  ánimo  regio  á  atender  con  su  protección  las 
solicitudes  del  marino. 

►Fr.  Hernando  de  Talavera,  obispo  de  Ávila  y  confe- 
•  de  la  Reina  Católica  durante  la  conquista  del  reino 
de  Granada,  y  seguidamente  Arzobispo  de  esta  última 
metrópoli  de  los  moros  en  España,  prudentísimo  varón, 
que,  interpretando  la  sagaz  política  del  Rey  Católico, 
fué  conteniendo  las  impaciencias  de  Colón  hasta  la  hora 
en  que  hubo  facilidad  de  calmarlas  :  el  dominico  del  con- 
ato de  San  Esteban  de  Salamanca,  Fr.  Diego  de  Deza, 
sabio  profesor  de  aquella  Universidad,  consultado,  como 
otros  cosmógrafos,  por  Talavera  ;  o]  contador  mayor  do 

la  Hacienda  Real  de  Castilla,  Alonso  de  Quintanilla;  el 
ribano  de  raciones  de-  la  Corona  de  Aragón,  Luis  de 
Sant ángel;  el  fraile  del  convento  de  la  Rábida,  Juan  Pé- 
rez de  Marchcna;  el  camarero  mayor,  Juan  Cabrera;  el 
tario  de  Estado,  Juan  de  Coloma  ¡  el  I  )r.  Diego  Ro 
áYfguezde  San  Isidro,  catedrático  del  estudio  de  Sala 
manca,  y  aun  alguno  de  aquella  célebre 
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cuela  del  saber  (') ,  apoyados  todos  á  la  postre  por  el 
gran  Cardenal  de-  Espafta,  l>.  Pedr  i  González  de  Mendo- 
za, primei  ministro  de  los  R<  atólicos,  decidieron  á 
estos  ú  capitular  con  Cristóbal  Colón,  asi  que  hub 
tulado  Boabdil  el  Chi< 

Portan  memorable  hecho  conclu  los  ap1 

mientOS  que  la  necesidad  impuso  al  cumplimiento  de  las 
ofertas  hechas  al  descubridor  :  vióse  realizada  la  aspira" 
ción  que  tenía  la  Reina  Católica  de  que  sus  d  pre- 

valeciesen á  los  discretos  cálculos  d  y  tomaron 

forma  1  >s  que  ocupaban  la  imaginación  de  éste  ;  p 
aprovechando  Quintanilla  y  Santángel  el  regocijo  gene- 
ral y  la  disposición  de  ¿'mimo  de  los  R<  todo 
de  generosidad  y  de  grandeza,  consiguieron  autorización 
para  despachar  emisarios  que  buscasen   y   acompañasen 
á  Colón  al  Real  de  (.ranada.  V  allí  fué  el   marino  y   pre- 
sentó las  capitulaciones,  antes  tan  discutidas  COH  el  car- 
denal Mendoza  y  nunca  bien  aceptadas  por  el  rey  1).  Fer- 
nando, quien  siempre,  y  aun  en          ,  estuvo  temei 

del  lidíenlo  á  que  se  exponía  si  la  empresa  Ira.  ;  las 

cuales  capitulaciones  se  firmaron  á  17  de  Abril  de  1492, 
actuando  como  secretario  Juan  de  Coloma  ,  que  por  tal 
intervención  puede  considerársele  el  primero  de  la  primi- 
tiva Junta  ó  Consejo  de  Indi., 

El  conspicuo  Hernando  de  Tala  vera,  no  contento 
poner  toda  su  ciencia  á  disposición  de  D  bel,  redac- 

(1)  Archivo  cié  Simancas.  — Contadurías  generales. —  i."  Época,  nú- 
mero 43.  En  el  libro  de  la  cuenta  de  Juan  de  la  Fuente,  continuo  de 
SS.  AA.  y  del  Ldo.  Imperial ,  racionero  de  Sevilla,  comi>ario  de  Cruzada 
de  aquel  Arzobispado  desde  1488  hasta  1493.cn  las  cuentas  de  Juan 
Bravo  consta:  «Una  libranza  de  30. oco  maravedís  al  doctor  D.  Diego 
Rodríguez  de  San  Isidro,  catedrático  del  E-tudio  de  Salamanca,  por  el 
tiempo  que  residió  en  el  Consejo  de  SS.  AA.  »,  y...  a  varias  libranzas 
á  favor  de  algunos  estudiantes  del  mismo  Estu  : 
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t<5  poco  más  tarde  y  elevó  á  S.  M. ,  con  la  humildad  y 
reverencia  debidas,  un  memorial  de  las  reglas  que  en  el 
despacho  de  los  negocios  de  Estado  « debía  seguir  para 
>que  su  excelente  alma  viviese  leda  y  descansada  y  su 
^serenísima  conciencia  descargada,  y   su  real  persona 
«aliviada  y  expedida  para  tomar  las  recreaciones  y  pa  • 
satiempos  necesarios  á  la  vida  humana  y  aun  para  más 
libremente  vacar  á  las  arduas  ocupaciones  que  de  nece- 
sidad la  alta  inteligencia  y  real  mano  habían  muchas 
veces  de  expedir» :  las  cuales  reglas  eran  éstas:    Distri- 
buir y  encomendar  los  negocios  á  personas  idóneas; 
andarles  que  se  desvelen  en  la  expedición  de  ellos;  fiar 
idamente  de  ellos;  y  que  V.  M.  tenga  constancia  in- 
superable, como  la  tiene  en  otras  cosas,  ¡bendito  el  que 
la  dio!,  en  guardar  las  pocas  y  breves  horas  para 
liar  el  sello  á  todo  . 
I'ara  el  cumplimiento  de  estas  reglas  indicó  también 
el  Arzobispo  á  su  Reina  cómo  debían  ejercer  sus  funcio- 
5í  los  Consejeros  de  Castilla  y  los  fiscales  encarga- 
del  despacho  de  los  asuntos  ,   y  cómo  habían  de  dis- 
tribuir los  días  de  la  semana  para  que  ninguno  sufriese 
1  ni  mala  expedición.  Aquel  verdadero  reglamento 
administrativo   vino  á  ser  la  norma  de  los  sucesivos  á 
que  se  ajustaron   el  Consejo   Real   de  Castilla   y  aun   la 
Junta  de  Indias,  precursora  cid  Consejo  de  ellas,  cuando, 
vuelto  felizmente  de  su  primer  viaje   de   descubrimiento 

el  capitán  Colón,  convertido  ya  en  almirante,  hubo  ne- 

idad  de  mirar,  con  la  detención  que  el  cuso  exigía,  los 

asuntos  relativos  «'i  las  tierras  con  que  se  había  ampliado 

igrandecido  el  dominio  de  los  Reyes  Católicos. 

Confiados,  como  debían  íer,  al  estudio  del  Real  Con 

general  de  la  nación,  dichos  asuntos  en 

punto-  principales,  constituyóse  !;i  sección  de  Indias, 


ION    HISPANO  I  RIÑA.  I  ]  I 

en  la  que  figuraron  como  primeros  vocales  tos  licencia- 
dos Luis  Zapata  y  Lorenzo  Galindez  de  Carvajal  y  el 
doctor  Palacios  Rubios,  Emp  la  vez  q 

éstos,  y  aun  antes,  y  cuando,  tranquilo  el  Re}  Católico 
por  ver  con  la  presencia  de  Colón  y  de  !  >s  indi 
tos  naturales  traídos  de  las  tierra  abiertas,  conjura- 

do el  ridículo  que  basta  el  n  del  navegante  bahía 

temido,  se  decidí»')  á  no  escatimar  recursos,  ni  medios,  ni 
pararse  en  meticulosidades,  ni  perder  el  tiempo  en  inde- 
cisiones, que  á  su  tiempo  lucran  muy  justificad  dis 

poner,  en  c  1  equipo  de  ui:  de  armada 

para  las  indias  descubiertas,  fué  principal  parte  en  la  eje- 
cución de  las  órdenes  i  anizadordetodo  hasta  en 
mis  más  pequeños  detalles^  y  director  de  cuanto  al  asunto 
se  refería,  el  arcediano  de  Sevilla  y  más  tard< 
Burgos,  D.Juan  Rodríguez  de  Ponseca,  hermano  del 
contador  mayor  d  de  Fonseca. 

hechos  del  arcediano  le   convirtieron   pronto   en   primer 

Consejero  y  presidente  de  aquella  y  de  cuantas  jui 

tomaban  acuerdo-,  relacionados  con  los  descubrimien 
ó  sea  de  la  agrupación  de  Cons<  del  Real  de  Casti- 

lla que  entendían  en  lo  de  Indias;  pues,  ya  auxiliado  del 
asistente  de  Sevilla  y  conde  de  Cifuentes,  del  jurado  Juan 
l'ineio,  del  contador  Juan  de  Soria  y  del  alguacil  de  v 
y  corte  Berna!  Día/  d  obedecido  de  varias  otras 

personas,  sentó  los  cimientos  de  la  Casa  de  la  Contrata- 
ción ,  ó  Juzgado  y  Cámara  de  Comercio,  y  de  las  orde- 
nanzas que  vinieron  á  ser  iniciativa  de  las  del  lamosísimo 
Consejo  de  Indias. 

Comprendida  que  í'ué  la  inmensa  importancia  que  los 
¡cubrimientos  tenían,   no  sólo  para  España,  sino  para 
la  humanidad  entera.. 

\.quí  llegaba  en  la  corrección  de  las  cuartillas,  cuando. 
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{•litando  el  equilibrio  al  promontorio  de  papeles,  vinieron 
á  caer  sobre  mí,  poniéndome  tan  enfrente  de  los  ojos 
la  revista  La  España  Moderna  ,  que  no  pude  menos  de 
lijarme  en  el  sumario,  donde  la  Sección  Hisp  ano-ultra- 
marina, que  inaugura  V. ,  vino  á  inspirarme,  no  sé  si 
asombro  ó  amargura,  por  la  coincidencia  que  tiene  con 
mi  trabajo.  Como  el  castillo  de  naipes  de  mis  cuartillas, 
ha  caído  nuestro  imperio  americano,  y  hoy,  para  reha- 
cerlo en  otra  forma,  acaso  más  aceptable,  tenemos  que 
re-coger  una  á  una  aquellas  cuartillas,  y  ordenarlas  y  ha- 
cer un  libro.  Esto  es  lo  que  V.  se  propone  con  verdadero 
entusiasmo,  que  yo  aplaudo,  que  aplaudirá  también  la 
América,  y  que  ¡ojalá  llegue  á  feliz  término!  Muchas 
veces  se  ha  intentado,  y  aun  han  empezado  á  amonto- 
narse cuartillas;  pero  como  si  fuera  sino  de  este  país, 
\  iene  el  viento  y  se  las  lleva,  para  que  tengamos  que 
volver  á  empezar. 

»El  recuerdo  de  la  Historia  del  Consejo  de  Lidias,  en 
que  me  ocupaba,  me  proporciona  un  caso  práctico.  V.  sa- 
be que,  para  celebrar  dignamente  en  el  próximo  año 
de  1892  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica, propuso  el  Consejo  de  Ultramar,  descendiente  de 
aquel  otro  que  crearon  los  Reyes  Católicos,  á  la  Junta  de 
>S  que  preside  el  duque  de  Veragua  ,  publicar  un  li- 
bro comprensivo  de  todas  las  relaciones  enviadas  por  Los 
primer  ubridores  de  los  objetos  de  la  industria  y 

art<-  indígi  entrados  en  [ndias,  á  fin  de  llenar  los 

en  nuestros  Museos  de  antigüedades  se  no- 
:  publicar  otro  libro  que  fuese  como  genealogía  de  la 
ial  familia  americana  y  diera  ú  conocer  las  notas  de 
eml  dirigieron  á  Indias  en 

el  prim  '  1  de  los  descubrimientos  y  conquis 

tas,  1  d    éste  ,  donde  se  com 
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prendiesen  los. interrogatorios  de  las  informaciones  que 
en  petición  de  mercedes  elevaron  á  los  Reyes  de  España 
ó  al  Consejo  Los  conquistadores  que  creían  haberse  di^ 
tinguido  por  SUS  pr<»c/as. 

•Otro  proyecto,  realizado  á  media  fortuna  por  no  haber 
pasado  délos  nominativos,  fué,  como  V.  sabe,  crear  y 
reunir  una  Biblioteca  ultramarina  de  que,  aunque  parezca 

incomprensible,  carece  la  nación  que  descubrid 
quistó  medio  mundo,  w»  habrá  V.  olvidado  la  vergüenza 

que  pasamos  en  1881  ,  euando  h»>  sabios  extranjeros  que 

nos  honraron  con  su  visita  en  el  l  de  americanis- 

tas, nos  preguntaban  por  nuestra  bibli  imericana. 

Pues  para  que  tal  bochorno  no  se  repita  en  189a,  procuró 

el  CÓns<  ;"  sentar  las  bases  de  esa  biblioteca,  adquiriendo 

un  millar  de  libros  importantísimos  de  que  se  desprendió 

un  erudito  coleccionador  y  académico  déla  I  listoria.  Figu- 
ran entre  ellos  los  títulos  más  notables  y  raros  de  la  biblio- 
grafía americana  y  n<  manu-  .  tanto  ó*  mas 

raros  que  los  imp.  I  ra.en  fin,  una  excelente  base  de 

biblioteca,  que  trataba  el  O  de  Completar  con  la  de 

otros  coleccionadores  americanistas  ;  pero V.  sabe  1  • 

que  pasa  ,  y  que  aquel  pp  »\  ecto,  en  pp  >yect<  1  >e  queda. 

desaliente  V.,  amigo  mío,  porque  yo  lo  esté,  ni 

extrañe  el  estilo  de  esta  carta.    De  -obra  sabe  V.  que  yo 

soy  así.  Aunque  aquí  nos  embarullen  las  cuartilla 
hagan  de  cuando  en  cuando  perder  tiempo  y  traba} 
plano  hay  del  lado  allá  del  Atlántico  un  mi. 

entero  que  los  aplaude,  y  que  se  ocupa  en  hacer  miei. 
nosotros  deshacemos.    De  allí  ayudan  á  Peral,  míen 
nosotros  le  desacreditamos  porque  tarda  un  po< 
\delante,  pues,  y  cuente  V.  con  su  amigo, 
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Tras  estas  manifestaciones  tan  gratas  á  nuestro  pa- 
triotismo, duélenos  ocuparnos  en  negocios  relacionados 
con  nuestra  política  contemporánea,  siempre  desagrada- 
ble, por  su  menudencia  y  extravío  en  las  cuestiones  ul- 
tramarinas ;  pero  el  hecho  de  coincidir  nuestro  primer 
artículo  con  la  presentación  á  las  Cortes  de  los  presu- 
puestos de  Ultramar  por  el  señor  ministro  del  ramo ,  Don 
Manuel  Becerra,  nos  obliga  á  comenzar  nuestros  traba- 
jos exponiendo  ligeramente  algunas  ideas  inspiradas  por 
este  suceso,  pues  si  en  lo  que  se  refiere  á  Cuba  y  Puerto 
Rico  no  es  novedad  la  sumisión  del  presupuesto  á  los  de- 
bates parlamentarios,  lo  es  tanto  respecto  al  de  Filipinas, 
y  novedad  tan  grave  y  trascendental,  como  que  envuelve- 
cuestiones  muy  hondas  de  derecho  político  y  administra- 
tivo. Aprecíese  este  acto  como  se  quiera,  al  actual  Minis- 
tro no  era  dable  eludirlo,  habiendo  más  de  uno  de  sus  an- 
tecesores empeñado  la  formalidad  del  Gobierno  ante  el 
Parlamento,  ofreciéndole  asimilar  Filipinas  á  las  otras  dos 
provincias  de  Ultramar,  mediante  la  presentación  y  discu- 
tí del  presupuesto.  La  tardanza  en  el  cumplimiento  de 
esta  oferta  descubre  la  ligereza  con  que  se  hizo. 

Pero  ;ha  estado  la  oportunidad  bien  elegida?   El  mo- 
mento   presente  de  la  historia    parlamentaria,    -;es  tan 
prestigio-,'»  y  tan  sólido,  ofrece  tales  garantías  de  acierto 
y  madurez,  que  autorice  al  poder  público  ú   realizar  una 
daderá  abdicación  de  soberanía,  que  consolida  y  com- 
pleta el  entierro  que,  ¡i  pedazos,  por  decirlo  así,  venía  ya 
verificándose,  de  la  tradicional  legislación  de  Indias?  En 
recho  constitucional,  ¿se  hallan  capacitadas 
bastantemente  pai  u  discutir  los  presupuestos  de  Filipinas 
unas  Cortes  en  que  no  tiene  repr<  sentación  aquel  país,  y 
.<,  nivel  moral  y  político  hail  rebajado  los  partidos 
!  extremo  i<  ndo? 
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Cuestiones  son  todas  estas  cuya  gravedad  no  ha  de 
ocultarse  á  nuestros  U  y  siéndonos,  por  otra  paite, 

imposible  estudiarlas  taxativamente  y  á  fondo,  resumire- 
mos nuestra  opinión ,  antes  favorable  que  adversa,  á  lo 

que  ha  heeho  el  Sr.  Becerra,  por  COnsider;  i  n  wr- 

dad  harto  dolorosas  á  nuestro  patriotismo,  ►ligára- 

mos la  más  remota  esperanza  de  ver  algún  día  al  frente 
del  ministerio  de  Ultramar  hombres  encanecidos  en  el 
tudio,  ya  que  no  en  el  manejo  pr¡  ría  lo  p 

ferible  .  de  los  asuntos  coloniales,  desde  h  i 
cería  el  acto  realizado  por  el  Sr  rala  más 

censura,  principalmente  por  4os  peligros  políticos  que  en 
tralla,  dando  alas  á  principios  y  pas  que  en  Filipi- 

nas hasta  hace  muy  poco  tiempo  se  avergonzaban  de 
mostrarse  en  público,  llevando  la  asimilación  á  extremos 
que  ni  la  filosofía  ni  el  buen  sentid  -  consiente,  y  autori- 
zando por  consecuencia  l<  I  los  partidos  radical» 
pedir  para  el  Archipiélago,  d  n  adelante, cuant 
se  ha  concedido  >  concederse  pueda  á  las  Antill, 
no  hay  siquiera  analogía  entre  uno  y  otras,  es  hecho  que 
usa  demostración,  y  así  lo  han  venido  entendiendo,  no 
ya  las  Cortes  más  revolucionarias  de  España,  incluso 
las  de  iSi-o,   sino  todos  los  escasos  hombres  de  gobierno 
que  ellas  han  producido,  desde  la  gran  lección  que  á  los 
de  Cádiz  dieron  nuestras  antiguas  posesiones  america- 
nas. Mendi/ábal  mismo,  autoridad  irrecusable  en  mate- 
ria política,  fué  en  la  que  ahora  discutimos  algo  más  allá 
que  nosotros,  pues  no  sólo  se  opuso  con  todas   sus  fuer- 
zas siempre  a'  la  concesión  de  libertades  políticas  á  nues- 
tros hermanos  de  Ultramar,  sino   que,  á  mayor  abun- 
damiento ,  publicó  en  Burdeos,  en  1838,  un  folleto  justifi- 
cando sus  opiniones  contrarias  del  modo  más  absoluto 
al   establecimiento  de  la  Constitución   en  las  Antillas, 

10 
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mientras  nosotros  creemos  que  ,  dadas  las  ideas  pre- 
dominantes en  España  y  la  presente  cultura  y  actual 
progreso  de  Cuba  y  Puerto  Rico  ,  hubiera  sido  una  de 
esas  injusticias  que  pagan  muy  caras  los  pueblos  que  las 
cometen,  haber  prolongado  en  aquellas  islas  un  régi- 
men ya  incompatible  con  su  desarrollo  intelectual. 

Filipinas  ha  sido  y  será  siempre,  en  nuestro  concepto, 
•  el  país  más  excepcional  de  todos  los  ultramarinos;  y  el 
triste  resultado  que  están  dando  allí  los  principios  de  la 
asimilación  nos  afirma  en  esta  creencia,  extendida  hoy  á 
muchos  pensadores  que  de  ella  no  participaban.  Impóne- 
se,  pues,  para  aquel  gobierno  un  derecho  excepcional,  y 
como  fuente  de  ese  derecho  la  facultad  soberana,  ejercida 
sin  trabas  ni  limitaciones  por  el  Gobierno  de  Madrid,  en 
los  términos  que  la  ha  heredado  del  Consejo  de  Indias. 
Cierto  que  sobre  los  dictados  de  la  razón  y  de  la  sana  filo- 
sofía están  los  hechos ,  y  que  parece  insostenible  tal  sis- 
tema en  este  último  y  lamentable  período  de  vida  parla- 
mentaria que  atravesamos,  período  de  extralimitaciones, 
de  corruptelas  y  de  vicios  que  hacen  del  Parlamento  un 
dictador  sin  ninguna  virtud  ni  mira  elevada;  pero,  por  otra 
parte,  el  uso  que  de  aquellas  facultades  omnímodas   ve- 
nía, haciéndose,  los  efectos  que  estamos  tocando  á  la  vez, 
y  la   calidad  de  los  hombres  á  quien   nuestra  adversa 
fortuna  suele  confiar  el  manejo  de  las  cosas  ultramari 

,  obliga  á  considerar,    si    no  aceptable-,  tolerable,    la 

variación  de  rumbo  trazada  por  el  Sr.   Becerra,  pues 

indo  el  buque  sin  timón  ni  aparejos  va  derecho  á  su 

perdición,  ofrece  alguna  sombra  de  esperanza  que  tome 

el  lai  orra  el  temporal.  Quizá    n<>    marchen   así  las 

)ii  ;  1 1  >  1  1 
I  lecho,  pues,  de  la  jurisdicción  |>arl;imontaria  todo  el 

gobierno  di-  Filipinas,  ab  polutamente  todo,  pues  los  pre- 
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sup  entrañan  hoy,  por  otra  corruptela  qué  ha  ele- 

vado á  principio  el  actual  ministro,  síntesis  y  resumen 
del  sistema  que  el  gobierno  se  propone  seguir,  no  ya  en 
lo  económico,  sino  en  lo  político  ,  surge  de  las  entrañas 
mismas  de  esta   comple?  :i  un   conflicto  de   tan 

grave  como  extraña  natural*  ferimos  ú  la  situa- 

ción en  que  vendrá  á  en<  ¡  ministeri  i  de  Ultra- 

mar,  si  la-  Je  toda  <  \  idencia,  no  ll< 

ran  ;'t  discutir,  ni  siquiera  á  autorizar  ese  presupui 
por  consiguiente,  no  tomaran  ni  ejerci<  .mía 

que  él  abdica,  y  que  ya  no  le  Corresponde  ni  puede  ejer- 
cer. Sentado  el  principio  tan  solemnemente  cido  en 
absoluto  el  fuero  parlamentario  para  todas  '  .des 
ente  \  de  porvenir  que  afectan  á  Fili- 
pinas, porque  eso  entraña  también  el  presupu  gún 
declaró  el  Sr.  Becerra  contestando  al  Sr.  Vzcárre 
¿cuál  va  á  ser  la  situación  del  minis 

queda  en  las Cortes  de  cuerp  i  pie-ente  por  tiempo  ilimi- 
tado I 

Las  grandes  medidas  allí  propuestas  no  puede  llevar- 
las á  la  practica  auctoritate  propri  vitando  la  anti- 
gua manera  Je  soberanía,  porq            ya  no  existe,  5 
hoy   el   legislar   para    Filipinas  atribución  exclusiva   del 
Parlamento,  viniendo  así  á  encontrarse  el  Sr.  Becerra  en 

(1)  Asi  ha  ocurrido  al  fin  ,  después  de  escrito  este  artículo.  Por  dar 
gusto  á  los  diputados  americanos,  que  no  querían  entrar  en  vacaciones 
sin  un  torneo  de  oratoria  más  ó  menos  formal ,  se  les  han  dedicado  un 
par  de  sesiones  nocturnas,  sin  resultado  practico  ni  consecuencias  ulte- 
riores   Los  presupuestos  ultramarinos  quedan  sin  discutir  ni  autorizar. 

Respecto  á  los  de  Filipinas,  el  Sr.  Bicerra  ha  demostrado  en  ese  tor- 
neo algún  mayor  estudio  que  ciando  contestó  á  la  interpelación  del 
Sr.  Azcárraga  el  21  del  pasado:  pero,  en  cambio,  á  los  diputados  cubanos 
les  ha  soltado  prendas  que  hacen  doblemente  peligrosa  la  idea  de  la  asi- 
milación entre  unas  y  otras  provincias ,  establecida  por  el  hecho  de  la 
presentación  de  los  tres  presupuestos  á  las  Cortes. 
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la  desairada  situación  del  que  tiene  en  depósito  una  má- 
quina cuyo  manubrio  y  cuyo  secreto  están  en  otra  parte. 
Y  es,  por  cierto,  muy  agravante  circunstancia  la  de  ser, 
antes  que  presupuesto ,  proyecto  general  de  reforma  de 
todos  los  servicios  de  las  islas  el  presentado  á  las  Cortes, 
pues  el  enciclopedismo  de  los  hombres  exclusivamente 
políticos,  junto  con  el  presentimiento  de  que  sólo  pueden 
aspirar  á  reputaciones  manuscritas ,  y  aun  esas  muy  tran- 
sitorias ,  los  arrastra  á  despilfarros  lamentables  de  papel 
y  pluma,  barajando,  como  suele  decirse,  lo  divino  con  lo 
humano.  A  todos  los  órdenes  de  la  vida  filipina  alcanzan 
las  reformas ,  excepto  el  más  necesitado  de  ellas ,  que  es 
el  organismo  superior  directivo,  siguiendo  la  añeja  prác- 
tica de  nuestros  gobiernos  parlamentarios ,  que  con  los 
débiles  llegan  hasta  la  crueldad,  mientras  se  postran  ante 
los  fuertes  con  verdadero  servilismo.  Si  alguna  reforma 
radical  y  fecunda  reclama  el  Archipiélago,  es  la  división 
de  mandos,  aceptada  en  principio  por  el  Gobierno  del 
Sr.  Sagasta,  como  también  por  conservadores  muy  dis- 
tinguidos, y  aun  preconizada  y  ensalzada  por  generales 
tan  beneméritos  como  conocedores  de  aquel  país.  Con- 
formes se  han  mostrado  con  ella  varios  antecesores  del 
Sr.  Becerra  al  ser  en  el  Parlamento  interpelados,  y,  sin 
embargo,  compromisos  menos  urgentes  y  más  peligrosos 
cumplen  con  religiosidad,  y  se  elude  el  de  la  división 
de  mandos,  por  causas  oada  honrosas  para  los  partidos. 
Lié1  I  lapolftica  adonde  menos  faltahace,y  las 

innovaciones  adonde  menos  resultados  beneficiosos  han 

de  dar. 

de  Cuba  y  Puerto  Rico  qó  nos 
porqin  nación  es  tan  distinta,  que  ha  de 

sobrar  quien  los  discuta  y  analice,  mientras  las  humilde 
por  Legazpi,  únicamente  al  Sr.  Azcá- 
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rraga  merecieron  una  interpelación  tan  oportuna  como 
discreta  el  21  del  pasado,  haciéndose  eco  de  la  desagra- 
dable impresión  que  la  lectura  del  presupuesto  ha  produ- 
cido en  los  conocedores  de  aquel  país.  Tuvo  que  limitar- 

por  el  carácter  del  acto  parlamentan» >  que  realizaba, 
al  punto  concreto  de  la  supresión  del  Consejo  de  Ultra- 
mar ;  pem.  examinando  de  ;  da  la  obra  del  Sr.  Be- 
cerra, que  calificó,  n<  le  tomo  del  Alcubilla, 

o  de  manifiesto  la  inconveniencia  de  una  medida  que 
deja  á  las  islas  Filipinas  sin  representación  de  ningún  li- 
naje en  hi  as  del  Gobierno,  pu<  .1  para  las 
plazas  que  aumenta  en  el  Itad 
ni  derecho  para  ello,  y  violando  la  le>  orgánica  de  aquel 
alto  cuerpo)  llama  principalmente  á  los  homl  •  líti- 

amerícanos.  Porque  ha  de  saberse  que  el  Consejo  de 
Ultramar  ha  sido  recientemente  creado  como  amplia, 
del  Consejo  de  Filipinas,  que  existía  desde  . 
tales  encomios  y  prerrogativas,  qu<  -  cuerpo  con- 

sultivos los  habrán  alcanzad"  mayores  en  tan  breve  pe- 
ríodo de  existencia,  lü  mismo  Sr.  Becerra  declaró  u: 
más  veces,  contestando  al  diputado  interpelante,  que 
«Siempre  que  había  sido  consultado  había  dado  un  buen 
•consejo,  que  no  sería  nunca  bastante  alabado;  que 
» cualquier  cosa  que  él  dijera  en  su  elogio  no  sería  más 
•  que  justicia,  y,  en  fin,  que  sus  individuos  eran  todos 
»muy  dignos,  y  aun  notabilidades  en  las  ciencias,  en  las 
«artes,  en  la  administración  y  en  la  política  ;  pero  que  lo 
«suprime  porque  profesa  la  opinión  de  que  en  todos  los 
•cuerpos consultivos  ó  de  otra  especie  que  puedan  existir 
»en  España,  es  preciso  que  se  cree  una  sección  de  Ultra- 
mar, y  que  los  asuntos  no  sean  resueltos  sólo  por  penin- 
sulares, sino  que  estén  presentes  personas  que,  ya  por 
»sus  conocimientos  especiales,  ya  también  por  el  mayor 
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«interés  que  han  de  tener  en  sus  resoluciones,  ofrezcan 
» mayor  garantía  de  acierto».  (Copiamos  literalmente  al 
Diario  de  las  Sesiones.) 

Pudiera  el  Sr.  Azcárraga  estar  hablando  todavía,  si  se 
hubiese  propuesto  desenredar  tan  extraña  madeja  de  va- 
guedades y  conceptos  aventurados,  que  parte  de  la  nega- 
ción de  un  hecho  imposible  de  negar,  y  termina  con  una 
hipótesis  destruida  por  hechos  no  menos  evidentes  que 
aquél.  ¿Que  es  preciso  crear  una  sección  de  Ultramar  en 
todos  los  cuerpos  consultivos....,  ó  de  otra  especie?  ¡Como 
si  no  existiera  desde  ab  initio  en  el  Consejo  de  Estado, 
que  es  por  excelencia  el  cuerpo  consultivo  de  la  Adminis- 
tración pública!  Y  tanto  es  así,  que  el  Sr.  Becerra  no 
crea  ahora  la  sección  de  Ultramar  del  Consejo  de  Estado, 
¿cómo  había  de  crear  lo  que  es  un  hecho?,  sino  que  la  re- 
forma, y  á  su  capricho  la  amplía,  alterando  hasta  las  con- 
diciones de  aptitud  de  los  consejeros,  con  una  bonhomie  y 
una  sans facón  de  que  hay  pocos  ejemplos  en  nuestras  pe- 
regrinas historias  ministeriales.  Cierto  que  anunció  tam- 
bién el  propósito  del  Gobierno  de  reformar  en  esta  parte 
la  ley  orgánica  del  Consejo  ;  pero  como  él  se  ha  adelan- 
tado á  hacerlo  á  su  manera,  podría  calificarse  este  acto 
de  usurpación  gravísima  de  atribuciones,  si  se  le  diese  otro 
valor  que  el  que  tiene,  de  un  proyecto  más  para  dejar  ras- 
tro y  lama  de  proyectista.  Y  nada  décimos  de  aquella  red 
barredera  de  secciones  ultramarinas,  que  se  extiende  ú 
todi  de  cualquier  especie ,  pues  el  argumen- 

to del  Sr.  Beo  rra  nos  U<  i  ver  funcionando  una  sec 

i  de  Ultramar  en  todos  (os  cuerpos,  los  del  ejército 
éa  <  i  río  Cuerpo  de  l  [ombre.    También 
ilta  argumento  de  primera  I  terza  el  poner  sobre  las 
nubes  las  calidades  de  los  consejeros,  llamándolos  p< 
menos  que  g<  Dios  ultramarinos,  aunque  son  simplemente 
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unos  funcionarios  llenos  de  práctica  y  de  servicios  allen- 
de el  mar,  añadiendo  que  que  quiere  y  pide-  en  los 
Consejos  de  cualquiera  i  .  para  llamar  en  seguida 
con  preferencia  á  la  sección  r<  t  imada  del l 
tado  ;í  I"  diputad'  las  Antillas,  que.  por 
regla  general,  no  han  salid»  de  la  administración  pr. 
ca .  y  aun  la  desconocen  muchos  completam»  por 
su  fortuna. 

Por  lo  demás,  nadir  gu- 

iar del  v  ;  ii"  le  ti  bi<   an 

vicio  sus  pend<  •  el  preámbul 

los  presupuestos  una  fra 

para  el  ¡o,  dando  ú  entender  q  uprime  por 

inútil;  siendo  así  que,  si  no  abunda  SU  historia  en  ¡ 
trabajos  por  c  lusas  han  1  ministerio 

Ultramar,  la  abundancia  de 

suy<  t  >  á  la  calidad  th 

toda  alabaí  ial;  pu  ración  que  ha  sido 

hast¡  <  obstáculo  invencible  para  la  contratación  de 

empréstitos  para  Filipinas,  i 

para  el  (  stablecimiento  de  c<  en  aquel  p 

con  otros  muchos  servicios  sera  s,  tiene  harto  bien, 

sentada  su  reputación  y  hartos  títulos  al  aprecio  de  los 
hombres  inteligentes  y  patri  Ojalá  no  coincida  su 

supresión  con  el  establecimiento  de  los  cónsules,  corm 
á  coincidir  con  un  empréí  ú  madurez  la  obra 

del  Sr.  Becerra! 

Dejarían  de  la  mano  tan  inextricable  madeja  de 

opiniones  raras  y  contradictorias  ,  -i  no  fuera  corona  y 
resumen  de  ellas  la  que  hace  de  los  presupuestos  una  ley 
universal  de  administración  y  de  política,  que  es  exac- 
tamente lo  contrario  de  lo  que  acontece  en  todos  los  países 
cultos ,  principalmente  en  Inglaterra ,  donde  cada  día  tien- 
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den  más  los  presupuestos  á  contener  exclusivamente  el 
balance  y  el  avance  de  los  gastos  públicos ,  dejando  las 
reformas  especiales  de  los  ramos  administrativos,  y  aun 
délos  económicos,  para  leyes  especiales  también.  Esto  lo 
quiere  y  no  lo  quiere  el  Sr.  Becerra,  en  el  peregrino  modo 
que  van  á  ver  nuestros  lectores.  No  lo  quiere,  porque  dijo 
al  Sr.  Azcárraga  :  «Yo  creo  y  sostengo  la  doctrina,  y  no 
«hace  mucho  tiempo  tuve  ocasión  de  manifestar  mi  creen- 
» cia  sobre  el  particular,  de  que  las  leyes  de  presupues 
»tos,  las  cuestiones  de  presupuestos  encierran  en  sí  la 
lítica  de  un  país  y  las  cuestiones  sociales,  así  las  plan- 
teadas hoy  mismo,  como  las  que  se  presenten  paralo 
»por  venir».  ; Puede  más  claro  decirse  que  debemos  co- 
mernos de  un  bocado  el  hoy  y  el  mañana ,  á  nuestros  hijos 
y  á  nuestros  nietos,  juntamente  con  el  cielo  y  con  la 
tierra,  con  todas  las  especies  humanas  y  sacramentales, 
excepto  á  los  hombres  de  buen  consejo,  que  á  esos  los 
vomitamos?  Pero  el  Sr.  Becerra  no  piensa  así,  sino  todo 
lo  contrario,  pues  dijo  también  al  Sr.  Azcárraga,  con  no 
menor  claridad  :   «Ha  dicho  su  señoría  que  cada  una  de 
las  reformas  requeriría  un  proyecto  de  ley  especial, 
»para  que  fueran  discutidos  ampliamente  en  ésta  y  en  la 
»otra  Cámara,   y  pudieran  ser  sancionados  por  S.  M.» 
(Y  publicados  en  la  Gaceta,  le  faltó  añadir  en  su  concisa 
peroración,  é  insertos  en  la  Colección  legislativa , y eje- 
cutados por  quien  corresponda,  etc.,  etc.)    Tiene  razón 
noria.  Estamos  de  acuerdo  ;  pero  debo  añadir  que 
que  vienen  indicadas  en  los  presupuestos 
*d<-  Ultramar,  lo  una  especie  do  avance,  para  que 

envueltas  en  leyes  en  la  forma  que  los 
» Cuerpos  i  olegisladores  estimen  oportuno;  aprobando  ó 
robando,  6  modificando  los  artículos  propuestos.» 
\>  calabazadas  se  darán,  seguramente,  los  parlamen- 
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tarios  más  zahorfes  para  entender  procedimiento  tan  ex- 
traflo,que,si  no  es  un  mero  logogrifo  para  matar  el  tiempo, 
consiste  en  proporcionar  á  las  Cortes  díscuí  \  traba- 

jos múltiples,  como  si  la  s  pobrecitas  esftn  ieran  para  tales 
filigranas ,  interminable  tela  de  Penélope,  que  empezarla 
en  el  avance  (llamémosle  croquis  ó  dibujo,  boceto  6  esbo- 
zo) del  presupuesto  ministerial,   para  concluir  sacando 
penen  á  penca,  como  quien  se  come  una  alcachofa,  dé 
cada  línea  yde  cada  perfil  sendas  leyes,  en  que  aprueben, 
desaprueben  ó*  modifiquen  las  línea-  ó  perfiles  qu 
v  por  \  ía  de  avance  han  aprobado,  desaprobado  ó  modi- 
ficado ya,  según  su  santísima  voluntad, 
sentir,  dirán  l<>s  diputados.  No  hay  ejemplo  de  que  ha- 
yamos discutido  un  presup  on  calm 
holgura,  y  ahora  vamos  á  discutirlos  por  activa, 
pasiva  y  por  participio,  al  revés  y  al  derecho,  por  de- 
lante \  por  detrás,  de  perfil  y  do  soslayo,  para  qu». 
» leyes  salgan  con  prólogo,  con  epíloj  nestramb 
Afortunadamente,  tenemos  entendido  que  la  con, 
de  presupuestos  se  propone  difuminar  bastante  l>>  dibu- 
jos del  Sr.  Becerra,  con  ayuda  de   SU  mismo  autor,  que 
está  demostrando,  según  se  asegura,  buena  voluntad  y 
un  espíritu  abierto  á  las  transacciones  prudente- 
aquel   que   obra  por  impulsos   de    sana  razón  é  ilustra- 
do patriotismo,  antes  que  por  fanáticas  ceguedades  de 
bandería.  No  prescindirán  las  Cortes  seguramente  del 
estado  actual  de  Filipinas,  que  es  harto  crítico,  por  haber 
coincidido  una  crisis  económica  con  un  malestar  político 
ocasionado  por  las   misteriosas  manifestaciones  del  año 
pasado;  manifestaciones  gravísimas  en  el  fondo,  tanto 
por  su  origen  como  por  su  tendencia.  Llevar  allá  ahora, 
de  frente  ó  de  soslayo,  reformas  que  agiten,  no  la  opi- 
nión ,  que  allí  propiamente  no  existe  en  los  términos  que 
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en  Europa  la  entendemos,  sino  la  normalidad  de  un  pue- 
blo que  necesita  hoy  más  que  nunca  de  reposo  para  acos- 
tumbrarse á  los  nuevos  impuestos ,  á  la  difícil  organiza- 
ción económica  que  se  le  está  dando  ,  vencer  la  crisis 
monetaria  que  le  aflige ,  y  desarrollar  sus  preciados  ele- 
mentos de  riqueza,  sería  doblemente  importuno  é  impolí- 
tico. El  presidente  del  Consejo  de  ministros,  que  tanta 
alteza  de  miras  está  demostrando ,  no  cerrará  tampoco 
los  ojos  á  una  cuestión  que  puede  ocasionarle  innecesa- 
rias complicaciones.  Basta  para  considerarlo  asila  Memo- 
ria de  la  Junta  general  de  la  Sociedad  de  tranvías  de 
/'/'/pinas,  verificada  en  Madrid  el  16  de  Junio  último,  que 
acaba  de  ver  la  luz.  Se  construye  en  estos  momentos  con 
bastante  actividad  el  ferrocarril  de  Pangasinán,  primera 
línea  que  ha  de  cruzar  el  Archipiélago ,  y  los  productos  de 
la  red  de  tranvías  son  ya  tan  considerables,  que  se  está 
repartiendo  á  los  accionistas  el  primer  dividendo  activo 
de  6,40  por  100.  Reformas  de  esta  índole  son  las  que  ha- 
cen falta  en  aquel  país  ;  reformas  que  aumenten  su  pro- 
ducción, que  estimulen  á  los  indios  al  trabajo ,  que  los 
exciten  y  ayuden  á  competir  con  la  raza  china,  más  nu- 
merosa y  absorbente  cada  día  ,  y  que  devuelvan,  en  fin, 
á  las  exhaustas  cajas  de  la  Intendencia,  sin  grandes  es- 
fuerzos ni  alardes  de  autoridad,  aquel  desahogo  en  que 
solían  vivir  en  otros  tiempos.  Así,  y  mejorando  la  admi- 
nistración, limitando  los  gastos  todo  lo  posible,  y  más 
aún  las  fa<  ultades  para  hacerlos  en  objetos  baladíés  6  en 
res,  tan  descabelladas  como  costosas 
y  ocasionadas  á  conflictos  de  todo  linaje,  es  la  manera 
llevar   la  política  Ú   un  país  que,   hoy   por 

hoy  inadamente  no  tiene  otra  necesidad  que  el  ca- 

rifti  la  madre  patria. 
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Para  desengrasarnos,  por  decirlo  así,  el  paladar,  ocu- 
pémonos ahora  en  el  examen,  ya  prometido  á  DUestl 
lectores,  del  Anuario  estadístico  de  los  Estados  Unidos 
de  I  'enezuela  en  1887,  impreso  en  Caracas  por  aquel  mi- 
nisterio de-  Fomento,  en  forma  que,  p<>r  cierto,  no  h; 
honor  á  la  esplendidez  ni  al  buen  gusto  americano;  pues, 
como  quien  economiza  papel  é  impresión, cuaderno,  cua- 
dro y  mapa  á  un  tiempo,  de  inusitado  tamaño  (53  por 
20  centímetros  cada  pl  n  un  solo  pli  otieneocho 

inas  de  1         diminuto  é  dos  columnas,  que  con  I 
más  déla  cubierta  de  papel  azul,  conteniendo   también 
texto,  forman  la  retiración)  reverso  de  un  gran  mapa 

del  territorio  venezolano,   muy  bien  ejecutad»»;  pero  que 
trae  aparejada  corta  \  ida  ,   porque 

posible  colgarlo  como  mapa,  ni  encuadernarlo  como  li- 
bro, ni  conservarlo,  en  fin,  en  otra  forma  que  la  p< 
cedria  y  engorrosísima  que  hoy   tiene.    M  ¡éndido 

el  Ayuntamiento  de  Buenos  Aires,  acaba  de  pub! 
en  elegantísimo  volumen  un  Censo  municipal ,  que 
tudiaremos   y   analizaremos   otro   día,    obra   que, 
todos   conceptos,  hace    micho    honor    al   subsecretario 
de  Relaciones  »res   de  aquel  país,  Sr.  M.  A.  Telli- 

za,  y  á  sus  colegas  en  este  trabajo,  Cresp  >,  Latzina  y 
Chueco. 

Es,  sin  embargo,  muy  digno  de  estudio,  y  bastante 
completo  como  obra  estadística,  el  Anuario  de  los  Esta- 
dos Cuidos  iíc  Vene  suela.  Kl  llamado  por  antonomasia 
y  por  aclamación  unánime  de  los  pueblos-,  ilustre  ame- 
ricano general  Guzmdte  Blanco  t  presidente  de  la  repú- 
blica y  de  aquella  Academia  Española,  creada  por  la  de 
Madrid,  puede  justilicar  con  títulos  indestructibles  que 
desde  su  primera  elevación  al  poder,  en  1S70,  no  sólo  por 
el  progreso  material,  sino  por  el  moral  é  intelectual,  des- 
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cuellan  notablemente   los  Estados  Unidos  venezolanos 
entre  las  demás  Repúblicas  americanas. 

Conocida  es  la  inmensa  extensión  de  su  territorio, 
1.539,398  kilómetros  cuadrados,  que  se  dividen  en  tres 
zonas  naturales:  agrícola  (349,488  kilómetros  cuadrados); 
de  los  pastos  (400,000),  y  de  los  bosques  (789,910).  Linda 
por  el  N.  con  el  mar  Caribe  y  el  Atlántico  ;  por  el  S.  con  el 
Brasil  y  con  los  territorios  que  hoy  litigan  Colombia,  el 
Ecuador  y  el  Perú;  por  el  E.  con  la  Guayana  inglesa,  y 
por  el  O.  con  Colombia.  Su  clima  es  muy  semejante  al 
de  nuestras  Filipinas,  pues  sólo  hay  dos  estaciones  :  la 
seca  ,  que  empieza  en  Noviembre  y  termina  en  Mayo  ,  y 
el  resto  del  año  la  lluviosa ,  en  que  los  mayores  calores 
se  sienten  de  Abril  á  Octubre.  En  las  riberas  del  río  Ne- 
gro se  goza  de  agradable  temperatura  por  sus  grandes 
bosques  y  abundosas  aguas.  La  vida  humana  se  prolon- 
ga ,  por  consiguiente ,  allí  más  que  en  Europa  ;  pues ,  se- 
gún el  Censo  de  1881,  existían  en  el  país  198  personas 
de  100  á  123  años,  lo  cual  está  en  una  proporción  de  1 
por  cada  10,486  habitantes,  mientras  en  las  naciones  eu- 
ropeas más  favorecidas,  que  son  Italia  y  España,  sólo 
existen  un  centenar  por  cada  66,66c)  en  la  primera  y  otro 
por  cada  71,500  en  la  segunda. 

rman  los  Estados  Unidos  de  Venezuela  :  el  Dis- 
trito federal  (Caracas,  capital  de-  la  República,  con  sus 

iburbios  6  parroquias  foráneas:  Antímano,  Maca- 
rao,  i.-i  el  Valle,  el  Recreo  y  Macuto);  ocho  Esta- 

ionómicos,  que   son:  (¡minan  i  ¡lauco  (su  capital, 
Cura  ;  (  arobobú    3U  Capital,  Valencia!;  I  Aira  (su  capital, 

Barquisimeto  ¡  los  Andes  (capital,  Mérida);  Zamora  (cá 
pital,  Guanare);  Falcan,  formado  por  dos  secciones,  qui- 
la Otra  5e  llama  ZttUa,  y  pOf  acuerdo  mutuo  han  estable- 
cido la  capital  en  Capatarida  ;  Bolívar  (capital, ciudad  Bo- 
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lívar);  Bermúdez  (capital,  Barcelona),  y  ademas  oti 
ocho  territorios  federales,  que  son:  Yuruari  (capital,  Gua* 
cipati,  que  nos  merecerá  atención  especial  3  minas 

de  oro) ; .  Uto  Orinoco  y  .  bnasonas,  Caura,  Colén, .  \rmi$- 
ticio,  Goagira  y  Delta,  redondeándose  con  dos  colonias 
agrícolas:  Guarnan  Blanco  y  Bolívar,  que,  en  una 
tensión  de  577  kilómetros  cuadrados,  apenas  cuentan 
2,000  habitante 

Id  estado  general  de  la  población  era  en         el  si- 
guiente : 


rADOS. 

Distrito    Federal 

Estado  Guzman  Blanco..  . 
Carabobo 

l.ara 

Los  Andes 

Zamora 

Bolívar 

Bermúdei . .    

Yurnari  (Te  ritorio). 

Alto  Orinoco 

Amazonas 

Caura 

Delta 

Armisticio 

Goagira 

Colón 

Guimán  Blanco  (colonia) 
Bolívar  (id.) 

Totales 


Superficie 
kilon 


§3t|«7 

2IO,  \b.\ 
s-4=>  B7Í 

9,348 

4?' 

2  2 

1539.398 


Casas. 


Varones. 


>  1  217 

247,106 

80,816 

29,209 

11,365 
18,082 


Hembra>. 


38,861 
368,213 

I6  68j 

M  >  .3*4 

8,487 

20.2SS 


Al. 

de 
ores. 


24Í.457 


Incluidas  <n  el  Estado  Bolívar. 


Incluida  en  los  Estados  limítrofes. 


161 

7 

J51 


10,642 

849 

Incluida  en  el  Estado  Guzman  Blanco. 


^72       1.133,748       2.19S.320 


L=i8  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


¡  2.200,000  almas  para  un  territorio  de  millón  y  medio 
de  kilómetros  cuadrados ! 

Por  muy  habituados  que  á  semejantes  espectáculos 
nos  tengan  los  países  intertropicales,  no  se  resiste  la  idea 
de  aplicar  á  los  venezolanos  aquel  hermoso  verso  de  Vir- 
gilio : 

Vogabont  van  nantcs  in  gurgitc  vasto. 

•» 

Poco  menos  que  cuando  escribía  nuestro  P.  Gumilla 
su  Orinoco  ilustrado. 

¡Qué  tentación  para  esta  Europa  exuberante  y  ham- 
brienta, donde  las  doctrinas  de  Malthus  parecen  haber 
llegado  al  período  de  su  justificación!  Hasta  el  aliciente  de 
hallarse  las  hembras  casi  en  minoría ,  en  vez  de  en  doble 
ó  en  triple  número  que  la  población  viril ,  como  acontece 
en  algunos  países,  abre  á  la  emigración  inmensos  horizon- 
tes, no  diremos  si  por  fortuna  ó  por  desgracia,  que  éste 
es  uno  de  tantos  problemas  cuya  solución  se  ha  reserva- 
do la  Providencia.  El  Estado  de  Zamora,  por  ejemplo,  sólo 
tiene  123,000  mujeres  (salvo  picos),  para  121,000  hom- 
bres, y  en  el  de  Bermúdez,  la  diferencia  no  pasa  de  un  mi- 
llar. 

Únicamente  así  puede  comprenderse  que  esté  aún  casi 
ínexplotado  un  territorio  que ,  á  la  par  con  los  ricos  pro- 
ductos coloniales  ,  como  azúcar ,  café ,  cacao ,  vainilla  y 
cauchuc,  ríndelos  cereales  ele  las  zonas  templadas,  arran- 

,i  -Li-  minas  los  metales  de  cotización  más  alta  en  los 

mercados,  que  son  el  oro  y  el  cobre,  y  en  la  inmensa  ex- 
tensión (.!<•  sus  bosques  vírgenes  cría  en  grande  abun 
dan<  ia  I"-  ganados  más  útiles  al  hombre.  Sólo  así  se  ex- 
plica también  la  insignificancia  de  su  comercio  relativa- 
mente á  la  ion  de  la  tierra  y  á  la  calidad  y  valía  do 

sus  producá  iones,  pues  su  cabotaje  en  bandera    nacional 
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sólo  se  elevó  á  10.850,000  bolívares,  moneda  equivalente 
á  nuestra  peseta,  ó  mejor  al  franco  de  nue>t¡ 
pirenaicos,  como  que  sólo  posee  su  marina  2,513   embar- 
caciones, tan  Insignificantes,  que  SU  tonelaje  de  arqueo  DO 
pasa  de   25,387  toneladas,  sus  tripulantes   de  que 

Sólo  da  tres  y  medio  hombres  para  cada  b;t  por  úl- 

timo, entn  .  únicamente  se  cuentan  »í  de  vapor    \ 

adviértase  que  entre-  sus  ríos  navegables  los  tien<  \ 
/uela  tan  importantes  como  elZuüa,elUribante,  eJ  1 
el  1  1  Orinoco ,  el  Apure,  el  Guarico  y  otr< 

Más  considerable  el  comercio  de  importación  y  expor- 
tación, nos  ofrece  para  la  primera  en  el  año 
de  1885-86  un  valor  de  62,453  °  bolívares,  y  para  la 

segunda  82. 504,289,  que  deja  una  bonita  margen   a  la    11 

que/a  general  del  país.  Esta  exportación  se  verificó  en  la 
forma  siguiente  : 

Valores  en  bolívares 

Por  la  Guaira 

—  Puerto  Cabello 17.3I 

—  Maracaibo .  13.74,,  us 

—  Ciudad  Bolívar ¿4 

—  Campano 1.838,969 

—  Güiria 1  037,077 

—  La  Vela 55 

—  Guzman  Blanco 1  .¡0.057 

—  Puerto  Sucre 

—  Maturin 310,745 

—  Juan  Griego 1N  359 

á 304,289 

Aparte  los  metales,  que  por  sí  solos  representan  un 
tercio  de  la  exportación,  los  productos  del  país  que  ma- 
yor alimento  le  dieron  en  el  citado  año,  son : 
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El  café,  de  que  se  exportaron  39.054,548  kilos  por  un 
valor  de  35.733,423  bolívares. 

Las  maderas  de  construcción ,  cuyo  valor  debe  de  ser 
tan  ínfimo,  que  á  6.872,556  kilos  sólo  se  asigna  un  pre- 
cio de  308,129  bolívares,  que  dan  para  cada  kilo  de  ma- 
dera venezolana  poco  más  de  cinco  céntimos  de  nuestra 
peseta. 

De  cacao  se  exportaron  5 . 1 10,079  kilos.  Valor ,  8.447,986 
bolívares. 

Cueros  de  vaca,  venado  y  chivo,  3.505,895  kilos,  por 
6.573,038  bolívares. 

Carnes  vivas  y  ganados  (vacas,  cabras,  ovejas,  cer- 
dos, caballos,  muías  y  asnos),  9,040  cabezas,  valuadas 
en  824,366  bolívares. 

Véase  ahora  el  cuadro  de  los  metales ,  que  es  impor- 
tantísimo : 


Oro  en  barras  y  amalgamado. 

Cuarzo  aurífero 

Mineral  de  cobre 

Oro  y  plata  acuñados 


Kilos. 

Valor. 

7.212 

20.107,67=5 

2,894 

361.75O 

20.642,154 

2.902,150 

21,213 

4442J07 

Desgraciadamente  para  nosotros ,  y  entendemos  que 
de  igual  sentimiento  participarán  los  buenos  venezolanos, 
figura  la  bandera  española  en  ese  movimiento  mercantil 
en  un  grado  tan  ínfimo,  que  es  poco  menos  que  nula 
nuestra  representación  en  las  aguas  venezolanas.  Apela- 
mos al  patriotismo  de  vascos  y  catalanes ,  únicos  que  en 

palla  tienen  por  regla  general  espíritu  de  empresa  y 
v  carácter  para  desarrollarlo,  á  fin  de  une  es- 
tudien I  nación,  que  les  brinda  con  honra  y  con  pro- 
bo,  sin  perjuicio  de  ex<  itar  al  Gobierno  igualmente  ú 
qu(            i\  e  por  su  parte  é  establecer  más  activas  reía 
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ciones  mercantiles  con  un  país  donde  el  principal  elemen- 
to de  comercio,  que  es  el  idioma,  hasta  el  punto  de  compe- 
tir en  influencia  con  la  moneda,  abre  á  nuestra  actividad 
tan  extensos  horizontes.  Antiguamente  los  mineros  espa- 
dóles eran  los  más  activos  y  labor  leí  mundo,  de 
que  dieron  hartas  pruebas  á  fenicios  y  romanos  en  las 
orillas  del  Río  Tinto  >  del  Mar  Cantábrico.,  en  Guadalca- 
nal  y  el  Almadén  y  tnodernamente  en  América,  en  Poto- 
sí, en  Guancaveüca,  y  en  cuantos  yacimientos  metaltfe- 

pudieron  explotar  á  la  sombra  d<  Jados  de  ( 

tó>  y  de  Pizarro.  ¿Por  qué  han  olvidad*  tmino,  hoy 

tan  fecundo  como  la  agricultura  y  la  industria  pueden 
serlo? 

El  territorio  de  Venezuela,  casi  desconocido  como 
minero  hasta  hace  poco ,  se  presenta  de  veinte  añosa  esta 
parteen  los  mercados  del  mundo  poseedor  de  una  fabulo- 
sa riqueza,  consistente  en  los  metales  más  preci 

cobre,  plata,  hierro,  plomo,    estaño,    carbón  de  piedra, 
azufre,  petróleo,  kaolín  y  asfalt  ran  en  las   entra- 

ñas de  aquella  tierra  virgen  que  la  mano  del  hombre  vaya 
á  arrancárselo.  No  bastan  á  ello  algunas  compañías. 
tranjeras  en  su  mayor  parte ,  que  explotan  el  oro  en  la 
Guayana  con  ganancias  tan  sorprendentes,  que  puede 
considerarse   aquel    país  como  un   verdadero  El  Dora- 
do.  Por  ejemplo,   la  titulada  El  Callao,  que  es  la  princi- 
pal de  todas,  ha  arrancado  desd<  .113  tonela- 
das de  cuarzo,  que  produjeron  en  oro  fundido  911,01 5,15 
onzas,  por  un  valor  de  87.688,958  bolívares  ó  pesetas.  En 
quince  años  ha  dado  á  sus  accionistas  107  dividendos,  que 
suman  34.679,400  bolívares;  de  suerte    que  cada  acción 
primitiva   de   1,000   bolívares   (allí   se  llaman   cupones) 
ha  valido  al  tenedor  la  fabulosa  cantidad  de  208,501  bolí- 
vares. 
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Pues  las  minas  de  cobre  de  Aroa,  explotadas  por  una 
compañía  inglesa  desde  1875,  han  producido  en  los  seis 
últimos  años  143,000  toneladas  de  mineral,  que  represen- 
ta un  valor  de  23.263,000  bolívares. 

La  producción  del  oro  en  el  último  año  que  comprende 
la  estadística  (1885-86),  fué  de  10,166  kilogramos  (fundido, 
barras,  greda  y  cuarzo),  por  un  valor  de  cerca  de  cien 
millones  de  reales ,  y  un  exceso  sobre  el  año  anterior  de 
unos  diez  millones. 

El  Yuruari,  como  ya  dijimos,  es  el  territorio  en  que 
radican  las  principales  minas,  y  no  se  comprende  bien 
cómo  en  medio  de  tanta  riqueza  se  halla  todavía  casi  des- 
poblado. Fórmanlo  Roscio  y  Guzmán  Blanco  ,  departa- 
mentos del  antiguo  Estado  Guayana,  y  linda  por  el  N.  con 
el  Orinoco,  por  el  S.  con  el  Brasil,  por  el  E.  con  el  terri- 
torio Delta,  y  por  el  O.  con  el  distrito Heres  de  la  sección 
Guayana.  Su  superficie  es  de  210,164  kilómetros  cuadra- 
dos. Su  capital,  Guacipati,  donde  reina  una  temperatura 
primaveral,  que  no  excede  de  24o  centígrados,  sólo  cuenta 
526  casas  y  2,620  habitantes;  lo  que  no  se  compadece 
muy  bien  con  el  desarrollo  de  la  industria  aurífera,  pues 
cualquiera  mina  de  Europa  tiene  por  sí  sola  más  pobla- 
rían. Ello  es  que  corresponde  1  7»  de  habitante  á  cada 
kilómetro,  ó  sea  la  pequenez  de  1,058  '/t  hectáreas  largas 
para  cada  habitante  entero.  V,  sin  embargo,  el  países 
tan  saludable,  que  los  nacimientos  duplican  las  defuncio- 

.  si  no  miente  la  estadística. 

Mgo  aclara  este  punto  la  escasez  de  vías  de  comuni- 
cación. Kn  todo  el  territorio  de  los  Estados  Unidos  vene- 
zolanos existían  únicamente  en  aquella  fecha  23a  kilóme 
arríl,  en  esta  forma,  que  más  bien  parece 
fórmula  homeopática: 
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De  Caracas  á  la  Guaira 38  kilómetros. 

De  Tucacas  á   Aroa 90  » 

De  la  Seiba  á  Sabana  de  Mendoza.. .  40.5  » 

De  Caracas  al  Valle 5,5  » 

De  Maiquetia  á  Macuto 7  » 

De  Carenero  á  Río  Chico 32  » 

De  Caracas  á  Petane 10  » 

De  Caracas  á  Antimano » 


El  mayor  trayecto ,  como  se  ve,  el  de  las  minas  do 
cobre  de  Aroa,  vía  construida  indudablemente  por  la 
Sociedad  explotadora. 

Se  hallaban  en  construcción  cinco  pequeñas  lincas  con 
un  total  de  |(>:  kilómetros,  y  también  la  más  importante 
de  t<>das  ollas  os  la  de  las  minas  del  Yuruari  al  Orinoco 
(200  kilómetros).  La  rcC\  contratada  y  en  estudio   es 
más  formal,  pues  comprende  nueve  líneas  con  [,98a  kilo 
metros. 

contratos  de  colonización  y  explotación  ofrecen, 
al  parecer,  grandes  ventajas  á  los  empí 
por  el  que  ha  hecho  el  Gobierno  nacional  con  sir 
TurnbuU  para  la  explotación  del  territorio  Delta,  los 
compromisos  del  Estado  son  positivos  y  los  del  particular 
bastante  hipotéticos,  circunstancia  que  asombrará  á  la 
suspicaz  administración  de  la  vieja  Europa,  aunque  muy 
natural  en  un  país  virgen,  que  necesita  atraer  capital' 
pobladores  á  cualquier  precio.  Á  sir  Jorge  se  le  concede 
la  libre  introducción  de  casas  de  hierro  ó  madera,  con  sus 
accesorios,  herramientas,  etc.,  que  sean  necesarias  para 
el  fomento  de  las  industrias,  empresas,  compañías,  etc., 
así  colonizadoras  como  de  otra  índole  ;  la  exportación  de 
todos  los  productos  naturales  ó  industriales  ;  la  libre  na- 
vegación, exenta  de  todo  impuesto  nacional  ó  local,  de 
los  ríos,  caños  y  lagos,  inclusive  el  Orinoco  y  sus  tributa- 
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rios  ;  la  exención  por  veinte  años  del  servicio  militar  y  de 
todo  impuesto  ó  contribución  á  los  trabajadores  de  la 
colonia  ó  de  las  industrias,  empresas,  etc.,  dependientes 
de  ella;  y,  por  último,  el  Gobierno  venezolano  se  compro- 
mete á  habilitar  dos  puertos  en  los  puntos  que  juzgue 
convenientes.  Por  su  parte,  el  afortunado  sir  Jorge,  sólo  se 
compromete  :  primero,  á  comenzar  cuanto  antes  los  tra- 
bajos de  colonización  ;  segundo,  á  respetar  las  propieda- 
des particulares  comprendidas  en  la  concesión  ;  tercero, 
á  no  poner  obstáculo  á  la  libre  navegación  interior  ;  cuar- 
to, á  pagar  50,000  bolívares  por  cada  46,000  kilogramos 
de  sarrapia  y  cancho  que  exporte  ;  quinto,  á  establecer 
y  fomentar  la  inmigración  ;  sexto,  á  propender  á  la  re- 
ducción de  los  indígenas  salvajes  ;  y  séptimo,  á  esta- 
blecer vías  de  comunicación ,  á  sostener  á  su  costa  un 
cuerpo  de  policía,  y  á  formular  el  reglamento  interior  de 
la  colonia  en  conformidad  con  las  leyes  venezolanas. 

Algo  pudiéramos  decir  del  espíritu  }^ankee  que  palpi- 
ta en  esas  condiciones,  principalmente  en  la  de  la  reduc- 

1  de  los  salvajes,  que  parece  una  transacción  vergon- 
zante entre  el  sistema  español  castizo,  que  protege  á  los 
indios  en  reconocimiento  del  santo  derecho  de  propiedad 
que  sobre  su  tierra  tienen,  y  además  los  educa  y  civiliza, 
sistema  de  que-  son  imperecedero  monumento  nuestras 
glorio-.  Je  Indias,  y  el  sistema  protestante  inventa- 

do por  la  Holanda  y  i;i  Inglaterra,  y  hoy  profesado  hasta 
rayar  con  la  misma  barbarie  por  los  Estados  Unidos;  sis- 
tema qu<-  consiste  en  acorralar  á  los  indios  como  fieras,  y 
fuego  destruirlos  cuando  no  se  prestan  ala  re- 
ducción y  la  civilización,  violando  así  los  más  santos  de- 

en  nombro  de  un  progreso  brutal  é  irrisorio. 

También  merecería  alguna  observación  de-  nuestra 

par'  tado  do  la   enseñanza  pública,  que  es  deplora- 
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ble  en  Venezuela,  á  juzgar  por  el  Anuario  estadístico, 
si  bien  aparece  asimismo  que  la  situación  Guzmán  Blan- 
co la  ha  mejorado  extraordinariamente;  per., 
punto  que  nos  proponemos  tratar  muy   por  ext 
con  relaciona  toda  la  América  española,  porque  entr 
grandísima  importancia  para  nuestro  país  y  nuestra  his- 
toria. La  que  <í  la  francesa,  según  la  feliz  expresión  del 
Si-,  Espada,  les- han  escrito  nuestros  enemij  iquellas 

nuevas  naciones,   hace  gran   hincapié  en   esta   materia, 

presentándonos  como  enemigos  de  la  instrucción,  y  ne- 
gando hechos  evidentes,  que  hoy  los  buenos  patriotas  de 

aquel  país  empiezan  á  reconocer,  segtm  puede  vers< 
la  carta  del  Sr.    Fernández  Duro  que  al  princ'pio  de 

artículo  insertamos, 

Ni  es  sólo  el  escritor  de  Bogotá  González  Suáivz 
quien  nos  hace  ya  esta  justicia,  pues  otros  muchos  ame- 
ricanos le  han  precedido  en  la  nobl.  de  vindicar  á 
España  como  educadora  ;  y  -.lamente  recordaremos 
aquí,  por  abreviar,  que  el  mismo  Andrés  Bello,  cuando 
en  su  juventud  vituperaba  en  todo  onos  á  nuestro 
país,  se  hacía  lenguas  de  1..-  pro  temores  que  le  habían 
ensenado,  todos  españoles,  y  que  eran,  por  lo  vií 
eminencias,  pues  tal  discípulo  sacaron.  Basta  lo  dicho 
para  probar  que  la  materia  es  trascendental  y  honda,  no 
para  tratada  á  la  ligera. 

Ahora  exigiría  la  lógica  que  nos  ocupáramos  en  los 
medios  empleados  para  favorecer  la  colonización  y  la 
inmigración,  que  ocupan  no  pequeño  lugar  en  el  Anuario 
de  los  Estados  L  nidos  de  \  renesuela;  pero  teniendo  estas 
cuestiones  un  carácter  puramente  mercantil,  y  hallán- 
dose España  invadida  de  agencias  que  para  contratar 
emigrantes  abusan  de  la  publicidad  y  del  reclamo,  no  es- 
timamos prudente  coadyuvar  á  empresas  que  van  siendo 
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ya  peligrosas  á  nuestro  país ;  antes ,  por  lo  contrario ,  en- 
carecemos á  todos  los  buenos  patricios  que  estudien  bien 
y  difundan  entre  las  clases  necesitadas  conocimientos 
sólidos  acerca  de  las  ventajas  é  inconvenientes  que  pre- 
senta la  emigración,  y  que  pueden  sintetizarse  en  la  cas- 
tiza frase  española  :  lo  cierto  por  lo  dudoso. 

V.  Barrantes, 

de    la    Academia    Española. 


CARTAS  SOBRE  LA  EXPOSICIÓN 


Sr,  Director  de  La  ESPAÑA  MODERNA. 


Es  algo  tarde  para  empezar  estas  cartas,  y  el 
espacio  que  concede  una  Revista  mensual  se  en- 
cuentra forzosamente  limitado:  sólo  podré  desflo- 
rar el  asunto,  echando  una  rápida  ojeada  á  lo  más  curio- 
soy  notable  de  la  Exposición  universal  de  1889. 

Verdad  que  la  tal  Exposición,  dada  su  magnitud,  va- 
riedad y  riqueza,  exigiría  diez  tomos  en  folio  para  sel 
descrita  con  algún  detenimiento  ;  v  en  lugar  de  algunos 
meses,  se  requeriría  un  año  (más  tiempo  del  que  ha  de 
estar  abierta)  para  visitarla  y  recorrerla  toda,  sin  omitir 
detalle. 

Pero  los  diez  tomos  serían  de  muy  aburrida  lectura  ; 
y  como  no  hay  cosa  que  no  pueda  decirse  en  pocas  pala- 
bras, me  avengo  á  dar  aquí  un  resumen  de  mis  impresio- 
nes relativas  al  gran  Certamen  internacional. 

Á  fin  de  que  el  resumen  y  compendio  no  se  convierta 
en  omisión  total,  dividiré  metódicamente  las  cuatro  car- 
tas que  me  pide  La  España  Moderna:  en  la  primera  ha- 
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blaré  del  aspecto  general  de  la  Exposición ,  su  recinto  y 
edificaciones ,  manera  de  entrar  en  ella  y  de  pasar  allí  el 
día  gratamente;  en  la  segunda  diré  algo  de  lo  que  menos 
me  divierte,  pero  que,  sin  embargo,  constituye  la  parte 
esencial  y  útil  de  las  Exposiciones  ,  la  industria ,  en  las 
instalaciones  de  los  diversos  países ;  en  la  tercera  trataré 
de  los  espectáculos  y  de  la  moda  ,  y  en  la  cuarta  pasaré 
revista  al  elemento  exótico ,  que  encuentro  sumamente 
original  y  entretenido.  Así  no  se  quedará  nada  en  el  tin- 
tero, ya  que  vaya  descrito  de  mogollón  y  tomado  en  fo- 
tografía instantánea. 


* 


Al  que  proyecta  un  viaje  á  París  ahora,  mientras  la 
Exposición  está  abierta ,  le  da  en  qué  pensar  la  cuestión 
de  alojamiento  y  comida.  Hay  quien  dice  que  todo  está 
por  las  nubes ,  y  quien  habla  de  gangas  y  chiripas.  Para 
no  equivocarse,  adoptar  un  término  medio.  Es  ciertísimo 
que  los  hoteles  han  triplicado  el  precio  de  las  habitacio- 
nes, con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  es  lo  único  en  que 
pueden  desollar  al  viajero,  pues  la  comida  él  se  la  busca 
allí  donde  le  asalta  el  hambre.  Los  figones,  bodegones, 
hosterías  y  mesas  redondas  no  se  han  remontado  tanto, 
excepto  dentro  de  la  Exposición,  en  que  se  prevalen  de 
lucir  el  escudo  de  alguna  nación  y  poseen  unos  cuantos 
mozos  ó  mozas  con  traje  de  carnaval,  para  cobrar  medio 

duro  por  una  chuleta  de  badana  y  catorce  reales  por  una 

ración  de  salmón  averiado.  Mi  consejo  álos  lectores  de 

guíente:  tocante-  á  hotel, 
búsquenlo  en  la  orilla  izquierda  del  Sena  .  donde, sobre  ser 
mái  eCOnÓmíi  más  tranquilos  v  esmerados  :  ajus- 

tan bien  ai  tomar  el  cuarto,  poique  si  no  les  pon 
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drán  en  la  cuenta  dos  de  la   vela  y  de*  la  vela  dos  :  no 
traguen  el  cebo  de  «casa  española»,  porque  las  que 
se-  anuncian  son  las  peores,  las  más  desastradas,   sucias 
y  costosas  de  París  ¡  de-  pagarse  de-  alguna  na 

nalidad,  prefieran  los  hoteles  in.  Resp*  -mi- 

da, si  son  muy  ricos,  elijan  en  París  el  cafe"  Riche,  j 
la  Exposición  á  Tourtel   Restaurant  Fraileáis):  no  vayan 
á  los  demás  comederos,  pues  aunque  mucho,  lo 

pasarán  medianamente-.    5  duélela  bolsa,  Opten  p<>r 

3  establecimk  i  simpáticos  llamados  boutUi 

(calderías  sería  preciso  decir  en  castellano).  Allí  encon- 
trarán por  módico  precio  alimento  sano,  variado  y  abun- 
dante ;  y  no  se  lo  servirán  garpOflS  que  me  dan  mucho 
asco,  tan  peinaóütos  y  tan  melosos),  sino  mujeres  sal- 
tando de  limpias,  semejantes  á  i.  tinas  de  los  beate- 
ríos flamencos,  uniformadas  con  traje  negro,  gorrit 
tul  blanquísimo,  rizado  y  encañonado,  sobremangas,  de 
lantal  y  cuello  de  algodón  no  meno  blanc< 

relucientes. 

Para  irá  la  Expo,  miren  también  si  quieren  corr< 
ó  no.  Corriéndose,  les  basta  llamar  al  primer  cochero 
que  pase,  meterse  en  el  coche  y  apearse  en  la  puerta  que 
ks  dé  la  gana,  ^oponiéndose  economizar,  asalten  un  óm- 
nibus, é>  encarámense  á  xm&pauline (ardua  empresa),  ó 
bajen  por  el  Sena  en  una  mosca  ó  golondrina,  listo  últi- 
mo, sobre  barato,  es  deleitoso,  fresco,  bonito. 

Acerca  del  modo  dé  orientarse  dentro  ya  del  recinto 
de  la  Exposición,  no  puedo  dar  consejo  ninguno.  Para  mí 
los  quisiera.  Soy  la  persona  que  carece  más  en  absoluto 
de  instinto  topográfico ,  y  á  poco  que  me  distraiga,  en  la 
propia  Granja  de  Meirás  me  pierdo.  El  que  tiene  lengua 
va  á  Roma,  decimos  aquí,  y  yo  apelo  al  recurso  de  pre- 
guntar. Sólo  que  á  veces  la  respuesta  es  por  este  estilo: 
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«Siga  V.  la  galería,  antes  de  terminarla  tuerza  á  la  iz- 
quierda, luego  á  la  derecha,  luego  por  el  centro,  pase  V. 
detrás  del  pabellón,  costee  el  grupo  de  árboles....,  y  ya 
está  V.»  En  casos  semejantes,  hay  que  darse  por  ven- 
cido. 

No  es  mi  ánimo  justificar  la  poca  habilidad  que  Dios 
me  dio  para  encontrar  caminos ;  pero  he  de  decir  que 
aun  los  muy  listos  en  esta  materia  se  ven  apurados  den- 
tro de  la  Exposición.  La  cual  es  un  mundo  ,  ó  por  lo  me- 
nos una  ciudad  dentro  de  otra  ciudad,  y  ciudad  irregu- 
lar, caprichosa  y  desordenada,  en  que  cada  expositor  se 
arregló  y  colocó  á  su  gusto,  desdeñando  la  simetría.  Yo 
no  sé  si  lo  que  voy  á  añadir  será  pedir  gollerías  ;  pero  se 
me  figura  que  unos  postes  con  letreritos  é  indicaciones 
detalladas  y  claras  vendrían  muy  bien,  aunque  á  la  vista 
resultasen  feos,  y  aunque  los  adornase  la  consabida  mano 
para  indicar,  como  en  una  de  nuestras  antiguas  comedias 
de  magia  : 

«A  la  vuelta  del  cerrillo 
está  el   ventorrillo». 

El  viajero  que  va  cansado  y  rendido,  que  no  lleva  el 
plano,  ó,  si  lo  lleva,  le  pasa  lo  que  á  mí,  que  no  lo  entien- 
de; que  no  quiere  perder  tiempo  ni  destrozarse  los  pies, 
agradecería  infinito  esos  postes,  con  su  cartel  y  sus  ex- 
plicaciones útiles.  Y  parece  muy  sencillo  el  colocarlos; 
pero  sucederá  con  esto  lo  que  con  los  rótulos  de  las  ca- 
lles :  tal  vez  hasta  dentro  de  cien  años  no  se  convenzan 
los  ayuntamientos  de  que  deben  colocarse  muy  visibles 
y  muy  bajos,  á  fin  de  que  los  miopes  no  anden  trompi- 
cándose y  moliendo  á  preguntas  al  mozo  de  cuerda  de  la 

juina,  que,  como  es  présbita,  responde  agriamente: 
;L;i  calle  del  Mesón  de  Paredes?  ¡Anda!  Pues  si  es  ésta. 

¿No  lo  <   1,1  v.  v  Lendo?» 
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Los  medios  de  locomoción,  dentro  de  la  Exposición 
misma,  son  el  camino  de  hierro  Decaceville,  la.^  butacas 
con  ruedas,  los  cochecillos  de  los  pon  anami- 

tas,  y  los  borriquitos  egipcios  de  la  calle  del  Caire  En- 
tendiéndolo bien,  el  caminillo  de  hierro  es  muy  útil  y 
ahorra  mucho  cansancio.  C<>nv  entre  dos  hileras  de  plá- 
tanos, y  en  la  tapia  del  recinto  se  lee  en  inmensos  carte* 

escritos  en  todos  los  idiomas:  <  ¡Ojo!  Cuidado  con  los 

quéis  brazo  ni  pierna     Las  bi  tacas  de  rue- 
das cuestan  caras,  o»  reales  por  hora;  van  muy  d< 

ii  >  q  te  las  emp  ¡ja  un  hombre),  y  *.  ausan  cierta  fatiga 
indelinible,  que  atribuyo  a  lo  que  molesta  percibir  el  es- 

ZO  del  conductor.  No  obstante,  para  ver  las  galerías 

de  cuadros  son  de  lo  mas  cómodo,  y  los  conducto 
ben  tan.  perfectamente  su  obligación,  que  cha 

aun  cu;  stán  deteniénd  ape- 

nas los  baja,  vuelven  á  impulsar  suavemente  el  asiento 
movible,  plegándose  con  religioso  cuidado  ícho  de 

la  imaginación  que  nos  lleva  a  embelesarnos  ant<  t iertos 
lienzos.  Además,  es  de  buen  cíi  una 

señora  llevada  así;  en  cambio,   cuando  es  un  anima!, 
de  un  sueco  ó  de  un  ruso,  de  cinco  pies  y  \ arias  pulga- 
das, quien  ocupa  las  buta  se  deja  por  un  in- 
dividuo de  su  mismo  sexo,  dan  ganas  de  administrarle 
un  bofetón. 

Los  anamitas  y  los  borríquillos  no  prestan  utilidad: 
sólo  sirven  para  entretenerse  un  rato.  Sin  querer  ofender  á 
los  amarillentos  cochinchinos,  diré  que  tienen  mañas  muy 
parecidas  á  las  del  cuadrúpedo  cantado  por  Apuleyo. 
Como  él,  ostentan  cierta  inclinación  retozona  y  cierta  ale- 
gría infantil ;  como  él,  se  emperran  en  no  andar,  ó  les  da 
por  correr  desatinadamente,  ó  por  pegar  cabriolas,  que 
asustan  á  la  persona  á  quien  conducen.  Refiere  Loti  en 
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su  novela  La  Señora  Cr ¿santelmo ,  que  en  el  Japón,  al 
entrar  en  uno  de  estos  cochecillos  tirados  por  hombres, 
el....  ganado  entrega  al  parroquiano  un  látigo  para  que 
lo  use  al  menor  descuido.  ¿Será  la  falta  de  este  requisito 
lo  que  pone  tan  traviesos  á  los  monillos  humanos  de  la 
Exposición?  Y  el  caso  es  que  con  su  nariz  aplastada,  sus 
ojos  oblicuos,  su  color  de  limón  podrido,  su  habla  gutu- 
ral, los  anamitas  tienen  gracia  :  la  gracia  de  un  muñeco, 
de  un  pilludo  ó  de  un  mico  bien  domesticado  ,  pero  dia- 
bólico. 

Los  borricos  egipcios,  con  sus  espoliques  fellahs,  po- 
seen esa  quisicosa ,  hoy  tan  estimada ,  que  llamamos  color 
local :  mas  como  medio  de  transporte ,  sólo  los  usan  los 
niños.  Y  ya  no  queda  (aparte  de  los  ascensores  de  la 
torre  Eiffel)  más  que  el  coche  de  San  Francisco,  al  cual 
se  le  hace  tanto  gasto ,  que  por  las  noches  no  puede  uno 
tenerse  de  cansancio  y  molimiento.  Cada  ocho  días  en  la 
Exposición  representan  un  par  de  calzado  :  las  calles  no 
están  enarenadas,  sino  enguijarradas,  como  la  caja  de 
una  carretera  ;  y  la  que  presuma  de  pies,  ya  verá  que  á 
las  veinticuatro  horas  los  tiene  hinchados,  hechos  una 
lástima. 

Viniendo  á  los  edificios  que  componen  la  Exposición, 

0  que  nadie  me  negará  que  la  primacía  corresponde  á 
la  celebre,  discutida,  censurada  y  admirada  Torre  que 
otro  siglo  más  enfático  nombraría  l;i  octava  maravilla  del 
mundo,  y  que  p<>r  tantas  y  tan  curiosas  analogías  recuer- 
da la  leyenda  mosaica  del  cono  de  Babel.  Et  dixerunt: 
faciamus  civitaiem  et  turrfm,  cujas  culmen  pertingctl 
ni!  coelum..  .  ei  ideirco  vocal  uní  est  notnen  ej'us  Babel, 
guia  ibi  confuswn  est  lübium  uní  versar  terrae.  Estos 

i  .ú  tilos  del  ( t<  acudían  á  m¡  memoria  cuando, 

indicia  en  el  a  r  Otis,  á  cien  metros  del  suelo,  oía 
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á  mi  lado  hablar  inglés  y  alemán,  veía  el  cráneo  oblonga 
de  un  chino  sentado  delante  de  mí,  y  recibía  aire  del 
abanico  que  manejaba  una  reluciente  negra  etíope,  en- 
galanada con  monumental  sombrero  de  última  moda. 
Porque  si  en  algún  punto  del  globo  se  realiza  hoy  la  con- 
fusión de  lenguas  de  que  habla  la  Biblia ,  seguramente 
que  es  en  las  tres  plataformas  del  gran  jaulón  de  Biffel. 

Aunque 'Je  llamo  jaulón,  no  es  en  son  de  desprecio, 
sino  para  expresar  ele  algún  modo  la  impresión  que  cau- 
sa de  día  un  edificio  al  través  del  cual  se  ve  el  délo. 
indudable  que  le  falta  á  la  tone  la  seriedad  y  majestad 
de  la  piedra,  y  que  ú  \  emeja  algo  que  está  por  ( 

eluir,  el  inmenso  andamiaje  de  una  catedral  en  construc- 
ción. &SÍ  es  que  de  noche  gana  muchísimo,  adquiriendo 
una  solidez  y  una  pureza  de  líneas  extraordinaria.  La 
bria  iluminación  que  luce  la  realza  y  la  dibuja  sobre  el 
fondo  oscuro  del  espacio,  y  el  gran  reflector  eléctrico 
que  la  corona  proyecta  rayos  tricolores  ele  vaporosa  luz, 

que,  por  venir  ele  tan  alto  y  ser  tan  tenues  y  lunares,  pa- 
recen cosa  misteriosa  y  sobrenatural.  En  suma:  la  Torre, 
que  de-  día  no  es  más  que  un  gigantesco  enrejado  de  hie- 
rro, ele  noche  adquiere  poesía  y  fuerza  estética.  Convie- 
ne' advertir  que  de'  día  la  proximidad  de  los  edificios  que 
la  rodean  perjudica  ú  estos  mismos  edificios,  aplastando- 
y  á  la  Torre,  quitándole  toda  proporción. 
Á  mí  un  adjetivo  me  dice  más  que  una  cifra;  pero 
como  al  lector  puede  no  sucederle  otro  tanto,  recordaré 
que  la  Torre  ocupa  una  superficie  de  diez  mil  me- 

tros cuadrados,  que  cubre  más  de  una  hectárea;  que  es 
el  monumento  más  alte)  que  hasta  el  día  han  elevado  los 
hombres;  que  á  su  lado  la  Gran  Pirámide,  la  catedral  de 
Colonia  y  hasta  el  colosal  monumento  de  Washington,  en 
Filadelfia,  son  enanitos  obligados  á  ponerse  en  puntas  de 
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pies  para  mirar  al  reflector.  No  se  podía  construir  tan 
descomunal  edificio  sino  con  hierro.  Resistir  el  embate 
del  huracán ;  ofrecer  las  condiciones  de  elasticidad  y  so- 
lidez precisas,  no  era  dado  á  la  piedra  ni  al  embetunado 
ladrillo  que  usaron  los  hijos  de  Adán  para  su  Babel. 
La  Torre  Eiffel  es ,  pues ,  el  primer  edificio  monumental 
construido  con  hierro  solo.  Entraron  en  la  construcción 
siete  millones  de  kilogramos,  distribuidos  en  doce  mil 
piezas;  y  he  leído  no  sé  dónde  que  cada  pieza  necesitó  su 
dibujo  especial;  y  que  estos  doce  mil  dibujos  fueron 
calculados  por  logaritmos ,  con  precisión  de  un  décimo 
de  milímetro,  sin  que  se  produjese  una  sola  duda  ni  un 
solo  error.  Para  los  que  no  poseemos  aptitudes  matemá- 
ticas, es  asombroso  que  una  cabeza  humana  tenga  tan 
exactas  casillas ,  que  de  ellas  salga  esta  máquina  enorme, 
calculada  lo  mismo  que  la  de  un  reloj  de  sobremesa. 

Por  lo  mismo  que  la  Torre  es  el  triunfo  del  cálculo  y 
la  ingeniería,  y  la  negación  del  arte  arquitectónico  intui- 
tivo, directo,  sentido,  inspirado,  no  me  extraña  que  pro- 
testasen contra  ella  artistas  tan  ilustres  como  Meisson- 
nier  ,  Gounod  ,  Geróme  ,  Sully  Prudhomme  ,  Robert 
Fleury,  Guy  de  Maupassant,  Sardou  y  Leconte  de  Lisie, 
ni  que  viesen  en  la  Torre  la  deshonra  de  París,  una  feísi- 
ma mancha  de  tinta,  una  chimenea  de  fábrica.  Hay  cier- 
to instinto  de  conservación  en  toda  protesta. 

[tintamente  con  los  esteticistas  chillaron  los  utilita- 
rios. ¿Paria  qué  sirve  la  Torre?,  preguntaron;  y  la  objeción 

concretamente,  la  Torre  no  sirve 
para  alguna.  Reflexionandolo  mejor,  se  ve  que  es  el 

gran  atractivo,  el  cla\  <>  de  esta  exposición,  en  que  Fran- 
i  orgullo  v  -n  desquite  intelectual,  después  de 
las  malaventuras  y  reveses  militares  que  tanto  la  abru 
marón  v  abruman.  Los  inteligentes  afirman  que  reúne 
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mayor  mérito  y  supone  mayor  dificultad  la  galería  de 
máquinas;  no  importa;  lo  que  se  mira,  lo  que  divierte,  lo 
que  fascina,  es  la  Torre.  Con  la  Torre  se  adornan  los  p  t- 
tamonedas,  carteras,  cuchillos  y  cortaplumas  que  el  via- 
jero trae  á  su  familia  de  regalo;  la  Torre  anda  en  d;i 
brazaletes,  alfileres  y  peinetas;  la  Torré  es  lo  prim< 
que  se  ve;  la  Torre  es  la  que  se  enrojece  con  fulgores  de 
incendio  para  alegrar  las  fiestas;  la  i  ■>  donde  más 

aire  frescose  respira  hoy  en  medio  del  calor  estival;  la 
Torre-,  si  algo  tiene  de  realmente  henn  la  carencia 

de  utilidad  aparente  (pues  en  el  fondo  bien  útil  es  al  bol- 
sillo de  ciados,  qu<  año  de  Exp  »sición 
desquitarán  el  capital  invertido,  seis  millones  y  m 
luego  explotarán  veinte  anos  las  utilidades  de  las  ascen- 
siones, que  acaso  les  valdrán  más  del  doble  de  dicha 
suma). 

Desde  la  Torre,  además,  5e  domina  inmenso  panora- 
ma, sin  necesidad  de  matar-  caleras,  como 
en  los  campanarios  todos  del  mundo.  V  á  propósito  de 
campanarios  :  observo  que  la  Torre  es  muda.  Fáltale  la 
VOZ,  grave,  melodiosa  y  solemne,  que  dio  á las  agujas  de 
las  catedrales  la  campana.  El  único  ruido  que  déla  Torre 
procede  es  el  de  la  subida  y  bajada  de  los  ascensores, 
mugido  pavoroso  como  el  del  Océano.  Desde  abajo,  el 
tal  ruidito  pone  los  pelos  de  punta,  y  se  figura  uno  que 
dentro  del  ascensor  será  cien  veces  más  medroso.  Sucede 
lo  contrario  :  en  el  ascensor,  la  subida  parece  totalmente 
silenciosa.  Mediante  un  efecto  de  acústica,  no  se  oye  nada 
del  hondo  y  poderoso  rumor  que  desde  el  suelo  asusta 
tanto. 

Suben  los  ascensores  sin  dificultad  y  con  vertiginosa 
rapidez;  pero  cargan  muy  poca  gente,  bastante  menos 
de  la  que  al  principio  se  calculó  que  podrían  llevar.  Parece 
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que  uno  de  ellos ,  no  sé  de  cuál  sistema,  sobrado  cargado, 
se  quedó  un  día  á  medio  camino,  y  se  necesitó  Dios  y 
ayuda  para  izarlo.  El  temor  de  un  fracaso  ó  de  una  des- 
gracia, que  sería  la  quiebra  de  la  Torre,  hace  que  se 
anden  los  ingenieros  con  mucho  tiento,  y  que  la  gente 
se  apiñe,  teniendo  que  formar  cola  encada  plataforma, 
sea  para  el  ascenso,  sea  para  el  descenso.  Esta  coia  es  en 
extremo  penosa ,  y  á  mí  me  echa  á  perder  completamente 
la  subida.  Siempre  admiro  la  paciencia  de  los  franceses 
para  formar  cola.  En  España  creo  imposible  que  se  su- 
jeten doscientos  individuos  á  pasar  dos  ó  tres  horas  de 
pie,  sin  empujarse,  ni  jurar,  ni  romper  la  valla,  aguar- 
dando.... ¿y  qué?  No  el  paso  de  un  personaje  extraordi- 
nario, no  una  diversión  jamás  vista,  no  una  emoción  rara 
y  dramática,  sino  la  entrada  en  un  ascensor,  en  una  fon- 
da, en  un  teatro,  hasta  en  un  retrete....  No  es  broma  :  los 
retretes  de  la  Exposición  tienen  una  cola  muy  regular, 
i  Pagar  y  hacer  cola!  Eso  no  cuela  entre  gente  nacida  del 
lado  acá  del  Pirineo.  El  público  francés  es  el  más  bona- 
chón y  sufridor  que  conozco. 

También  se  puede  subir  á  la  Torre — hasta  la  segunda 
plataforma — por  dos  escaleras;  una  recta;  en  forma  de 
hélice  la  otra.  Quien  tenga  la  cabeza  firme  y  no  padezca 
de  ese  hormigueo  en  la  planta  de  los  pies  que  se  llama 
atracción  del  abismo,  debe  subir  y  gozar  la  extraña  sen- 
ido  de  vt-r  cómo  el  Campo  de  Marte,  el  Trocadero,  la 
Explanada  dé  los  inválidos,  París,  van  hundiéndose,  men- 
guando y  reduciéndose  ;i  un  tapiz  de  abigarrados  colori- 
.    En  efecto :    no  parece  que  subimos  nosotros,   sino 

que  el  suelo  desciende,  y  el  horizonte  se  ensancha  de  un 
modo  prodigioso  á  cada  tramo.    El  esqueleto  de  la  Tone 
neja,  ;i  quien  trepa  por  la  escalera  arriba,  la  arbola- 
dura de-  un  navio  sin  relamen  y  ron  jarcias  muy  gruesas. 
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Lo  que  no  he  notado  — quizá  por  la  estación  en  que  nos 
encontramos — es  el  frío  de  las  plataformas  altas.  Subí 
sin  abrigo,  y  sin  abrigo  me-  estuve  arriba  :  sólo  percibí 
un  fresco  agradable,  una  brisa  imperceptible.  Dicen  que 
al  construirse  la  Torre,  en  el  rigor  del  invierno,  hacía 
más  calor  desde  la  segunda  plataforma  que  abajo,  porque 
la  cima  del  coloso  dominaba  las  Qubi  ¿adas  de  hume- 

dad y  recibía  directamente  los  rayos  del  -"l.  ¿Consistirá 
en  esto  mismo  el  que,  contra   la  opinión  general,  n< 
advierta  ningún  trío  en  lo  ali 

Según  los  Inteligentes,  la  galería  de  las  máquinas  es 
superior  en  grande/a  á  la  Torre.  1  *n  uno  y  otro  proctij 
de  la  industria  humana    del  arte  no  me  resuelvo  á  de^ 
descuella  un  carácter  como  de  construcción  marítima 
la   Torre  imita  la   arboladura  de  un  navio,  la  galería  de 
máquinas  es  el  navio  mismo,  titánico,  volcado  en  mitad 
de  un  mar  fantásticamente  sereno.  Para  dar  idea  de  su 
magnitud,  apelo  á  los  nún  dide  1 1  5  metros  de  ancho, 

por  ^30  de  largo,  y  de  elevación  ,s.  Del   atrevimiento  de 

la  bóveda,  de  la  ingeniosa  estructura  de  los  arcos,  po- 
drían decir  mucho  los  que  han  profundizado  estas  mate- 
rias :  lie hegara y  haría  primores  describiendo  el  intrín- 
gulis de  los  equilibrios,  dilataciones  y  resistencias,  los 
problemas  de  estática  y  dinámica  que  han  resuelto  el  ar- 
quitecto que  ideó  esta  galería  y  los  ingenieros  que  la 
realizaron:  yo  sólo  puedo  afirmar  que  dentro  de  ella  me 
mareo,  se  me  va  la  vista,  el  calor  me  ahoga,  y  el  olor  de 
los  aceites  me  desespera.  Siempre  me  ha  parecido  una 
niñería  el  aparentar  poseer  casillas  que  en  realidad  nos 
faltan  :  yo  no  tengo  la  casilla  de  las  máquinas  :  quédese 
para  los  hombres  políticos,  cuando  hacen  un  viajecito 
electoral,  fingirse  extasiados  en  una  fábrica  de  tejidos  de 
algodón,  cuando  en  realidad  dudan  si  el  algodón  lo  pro- 

12 
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duce  una  planta,  ó  si  es  el  capullo  de  algún  gusano. 

Sólo  de  entrar  en  la  galería  y  ver  el  continuo  y  perió- 
dico movimiento  de  tanto  artilugio ,  me  entra  un  males- 
tar, un  desasosiego,  un  azoramiento  físico,  que  se  con- 
vierten pronto  en  sufrimiento  y  alteración  nerviosa.  Allí 
todo  se  mueve,  todo  anda:  las  máquinas  sudan,  gimen, 
trabajan  como  esclavas  que  son,  con  una  tenacidad  som- 
bría é  implacable.  El  puente  rotatorio  eléctrico  gira  lo 
mismo  que  un  loco ;  las  máquinas  motrices  respiran  an- 
gustiadas; los  cilindros  no  sosiegan;  la  instalación  de 
Edisson  vierte  á  torrentes  la  lumbre  fría  de  la  electrici- 
dad ,  y  escribe  el  nombre  ya  ilustre  del  inventor  con  in- 
candescencias verdes  y  rojas  ;  los  aparatos  telegráficos 
vibran  de  impaciencia  ;  las  locomotoras  duermen  abu- 
rridas de  su  inacción....,  porque  la  máquina  cuando  se 
está  quieta  se  aburre ,  y  presenta  el  aspecto  más  me- 
lancólico del  mundo.  El  reposo,  que  sublima  al  objeto 
de  arte,  vuelve  triste  y  antipático  el  objeto  industrial. 

Tanto  como  me  oprime  el  corazón  la  galería,  me  en- 
cantan las  fuentes  luminosas,  juguete  mágico  que  embe- 
llece las  verbenas  de  la  Exposición.  No  es  esta  de  1889  la 
primera  en  que  se  exhibe  esta  preciosa  recreación  física ; 
fuentes  luminosas  hubo  en  Barcelona  el  año  pasado,  y  ya 
se  conocían  en  Inglaterra  ;  sólo  que  las  de  París  son  más 
graneles  y  variadas,  y  emplean  el  inmenso  caudal  de  agua 
del  vasto  estanque.  Muchas  noches,  después  de  comer, 
tomaba  una  silla  y  me  pasaba  una  hora  viendo  correr  las 
fuentes.  Á la  hora  señalada,  sóbrela  oscura  superficie 
del  enorme  pilen,  saltan  ;i  un  tiempo  diez  ó  doce  chorros 
de  lumbre  blanca,  parecida  á  plata  líquida  y  pulverizada 
es  gotitas  (!<•  diamante.  En  un  abrir  y  cerrar  de  <>j<>s,  la 
plata  se  convierte  en  oro  puro,  y  Luego  cu  cascadas  de 
rubíes,  qu<-  »e  transforman  pronto  en  esmeraldas  6  ama- 
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tistas.  Antes  de  pasar  de  un  matiz  á  otro,  hay  un  instan- 
te en  que  los  colores  se  mezclan,  y  él  surtidor  verde  luce 
una  suave  franja  violeta,  tan  fundida  y  aérea  como  las  In- 
sensibles degradaciones  del  arco  iris.  El  nunordto  ar- 
gentino de  la  caída  del  agua  acompaña  con  dulce  músi- 
ca tan  hermoso  fenómeno,  que  no  será  inferior  en  bell< 
a  las  más  espléndidas  auroras  boreales  ;y  alláá  lo  le- 
jos, desde  algún  restaurcmt .  trae  la  bri 
del  violín  de   los  húngaros,  un  compás  de  '    6  de 

polka. 

Desde  la  Torre  aún  adente  el  golpe  de 

vista  que  las  fuentes  presentan.   También  las   Domina/ 
nes — que  son  diarias     se  abarcan  en  su   totalidad   desde 
la  primer  plataforma  Conviene  subir  de  noche  á  la  Torre, 
6  comer  allí  y  quedarse  para  ver  cómo  van  surgiendo  rá- 
pidamente festones  y  guirnaldas  de  luz.  cómo  brincan 
inflamados  surtid-  •  nio  la  galería   de  las  máquinas 

Dgalana  con  todos  los  fu!,  te  la  electricidad.  I 

noches  que  .se  anuncia  tiesta  nocturna  ,  se  quintuplica 
el  precio  de  entrada  en  la  Exposición,  y  hablando  en  pu- 
ridad, se  da  un  timo  al  público,  pues  no  se  diferencial 
tas  noches  de  las  restantes  sino  en  que  se  añaden  algunos 
farolillos  venecianos  y  se  ilumina  con  bengalas  la  Torre 
Eiffel.  Cualquiera  noche  es  de  verbena  y  luminarias  allí: 
siempre  corren  las  fuentes,  siempre  se  derrocha  luz  por 
todas  partes. 

Los  palacios  gemelos — Bellas  Artes  y  Artes  Liberales 
— son,  no  puede  negarse,  un  par  de  edificios  magníficos: 
se  resienten,  sin  embargo,  del  carácter  industrial,  y  así 
como  les  falta  nobleza  y  sencillez ,  les  sobran  colorines  y 
adornos.  Entre  los  pabellones  de  los  diversos  Estados  que 
han  concurrido  al  Certamen ,  se  distinguen  por  su  elegan- 
cia y  riqueza  los  de  las  Repúblicas  hispano-americanas  y 
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el  de  Chile.  El  de  la  República  Argentina  es  un  objeto  de 
arte  :  la  opulencia  de  sus  materiales  es  inaudita :  mosai- 
cos vitreos,  esmaltes,  lozas,  cristal,  barro  cocido,  ma- 
deras selectas  :  y  sin  embargo ,  según  exigen  las  leyes 
estéticas,  lo  primero  que  se  echa  de  ver  no  es  el  lujo,  sino 
la  gentileza  del  conjunto  y  la  gallardía  arquitectónica.  Al 
terminarse  la  Exposición,  las  piezas  del  Palacio  Argenti- 
no, numeradas,  irán  en  un  navio  al  otro  lado  del  Atlánti- 
co, donde  será  reconstruida  tan  linda  obra.  El  de  Méjico 
es  una  curiosa  imitación  de  la  arquitectura  azteca.  El  de 
Bolivia  es  más  original  que  bonito.  El  del  Brasil  sorpren- 
de por  su  briosa  disposición,  que  remata  una  delicada 
torre,  y  el  invernáculo  de  plantas  del  Brasil ,  siempre  flo- 
ridas ,  da  idea  de  la  fertilidad  del  privilegiado  Impe- 
rio. (Por  cierto  que  me  dejó  estupefacta  la  noticia  de  un 
atentado  contra  el  buen  D.  Pedro  de  Alcántara,  el  mo- 
desto filósofo  que  ocupa  el  trono  del  Brasil.  ¿De  qué 
les  servirá  á  los  reyes  el  darla  de  bonachones?)  El  pala- 
cio indio  es  una  joyita:  la  combinación  del  rojo  del  barro 
y  el  blanco  de  los  arabescos  resulta  feliz  y  encantado- 
ra ;  pero  ;por  qué  dirá  una  Guía,  la  Azul  del  Fígaro , 
que  alardea  de  tan  exacta,  que  «el  pilón  derla  fuente  del 
patio  (en  el  palacio  indio)  está  sostenida  por  leones  ma- 
rinos pertenecientes  á  una  época  desconocida,  si  bien 
muy  remota,  del  arte  indostánico?  >  Al  tomar  un  sorbete 
(ii  este  patio,  cerquita  del  pilón,  exclamé:  «¡Calle!  Man 
copiado  la  fuente  del  patio  de  los  Leones  en  la  Alham- 
bra  .  Consulté  después  La  Guía,  y,  claro,  dudé  de  mis 
propios  ojos.  Hará  pocos  días,  mi  entendida  amiga  La  se- 
ñora de  RiafiO  me  confirmó  que  l;i  lítenle  del  palacio  indio 
ino  ladenuestni  Alhambni  granadina.  Apúntense, 
puc  í>nes  marinos  de  época  desconocida-'  entre 

los  innumerables  gazapos  y  erratas  en  que  diariamente 
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incurren  los  franceses  cuando  tratan  de  asuntos  españo- 
les...., y,  por  lo  visto,  indianos  también. 

Si  uno  por  uno  citase  los  demás  pabellones  y  palacios, 
caería  en  la  difusión  que  deseo  evitar.  Tengo  que  pasar 
así  como  huyendo,  y  resumir  mi  dictamen  sobre  la  Ex- 
posición en  conjunto:  es  un  éxito:  merece  el  viaje:  pue- 
de ser  útil  á  la  cultura  de  todo  el  que  la  visite:  aparte 
ciertos  pormenores,  está  dispuesta  y  combinada  con  in- 
teligencia suma:  sabiendo  ir  y  manejarse,  no  representa 
un  desembolso  exagerado;  y  nó  empeñándose  en  verla 
toda  ,  es  provechosa  al  par  que  entre-tenida  Asi  (  omo  de- 
claro esto  ,  añado  que  me  parece  una  Gaita  de  tacto  la 
época  elegida,  y  lo  ios  del  i »  de  Julio,  que  forzó 

mente  habían  de  alarmar  y  retraer  á  la  Europa  monár- 
quica ;  y  supongo  que  ni  el  brillante  resultado  de  i 
magna  fiesta  internacional,  ni  las  maravillas  de  la  indus- 
tria y  del  arte  que  admiramos,  mejorarán  la  situación 
política  interior  de  Francia,  darán  más  respetabilidad  á 
su  desprestigiado  Gobierno,  ni  disminuirán  las  probabili- 
dades de  nuevos  reveses  para  su>  armas,  cuando  llegue  á 
estallar  la  inevitable  guerra. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  mundo  científico  y  el  mundo  social.  —Método  á  seguir:  el  azar. — 
Longevidad  humana  y  longevidad  académica — Erosiones  producidas 
por  la  acción  de  las  mareas. — Fenómenos  descubiertos  por  la  aplica- 
ción de  la  fotografía  al  estudio  de  la  chispa  eléctrica. — El  espectro 
invisible  del  sol  y  de  la  luna.  —  Solubilidad  de  las  sales  en  presencia 
de  los  ácidos,  de  las  bases  y  de  las  sales  mismas. — Desarrollo  de  las 
colecciones  artísticas  en  el  Imperio  Germánico. — Quinta  esencia  de  la 
teoría  del  Estado,  según  Hegel. — El  derecho  de  las  minorías  electo- 
rales. 


Como  de  costumbre,  las  últimas  revistas  traen  en 
abundancia  material  sabroso  donde  poder  saciar 
nobles  apetitos,  jas  más  opuestas  aficiones  y  los  más 

encontrados  gustos.  Y  es  tal  la  selección  y  tanta  la  diver- 
sidad de  los  asuntos  que  esos  arsenales  ambulantes  contie- 
nen, que  ante  ellos  quédanos  el  ánimo  suspenso,  sin  que 
acertemos  á  decidirnos  entre  los  múltiples  temas  que  con 
igual  fuerza  de  atracción  nos  solicitan.  É  inútil  fuera  que, 
en  trance  tan  singular,  intentáramos  recurrir  á  la  clasi- 
ficación del  conocimiento,  que,  en  punto  á  verdades,  no 
pueden  establecerse  jerarquías,  ni,  aunque  esto  cupiera, 
hallaríamos  forma  de  preterir  dertascuestiones  sin  menos- 
cabar la  propia  dignidad  del  conocimiento  mismo.  ¿Acaso 
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no  nos  hemos  dado  todos  cuenta  de  ese  sorprendente  fe- 
nómeno en  cuya  virtud  no  sabemos  si  el  organismo  cien- 
tífico se  nos  aparece  como  trasunto  del  mundo  social,  ó 
si  es  el  organismo  social  el  que  se  nos  presenta  como  co- 
pia y  reflejo  del  mundo  científico? 

Al  recordar  que  fueron  hechos  concomitantes ,  de  una 
parte  las  sociedades,  rigiéndose  por  instituciones  cuyo 
punto  de  apoyo  habrá  que  buscar  allá  en  el  fondo  de  lo 
incognoscible,  ó,  para  ser  más  preciso,  de  lo  desconoci- 
do;  y  de  otra  la  ciencia  descansando  sobre  un  principio 
á  prióricamente  establecido  en  aquel  mismo  no  escrutado 
fondo,  ¿no  ocurre,  por  ventura,  preguntar  si  era  el  pro- 
cedimiento científico  el  que  imprimiera  dirección  á  la  or- 
ganización de  los  pueblos ;  ó  eran,  por  lo  contrario,  éstos 
quienes  señalaban  á  la  ciencia  la  manera  de  constituirse 
á  su  imagen  y  semejanza? 

Al  contemplar  á  la  hora  presente  cómo  los  pueblos, 
desligándose  de  los  tradicionales  vínculos  trascendentales, 
se  constituyen  sobre  la  base  de  la  inmanencia  del  de- 
recho, declarando,  no  que  los  ciudadanos  sean  á  la 
usanza  antigua,  á  modo  de  rayos  divergentes  emanados 
de  la  autoridad,  única  sustantiva,  sino  que  esta  última 
es  como  el  foco  donde  convergen  las  voluntades  todas  de 
la  nación ,  refractadas  por  la  lente  de  la  representación 
del  Estado ;  y  ver  cómo  las  ciencias ,  reconstruyéndose, 
desechan  todo  principio  no  demostrado  ,  y  sólo  se  atreven 
á  formular  conclusiones  cuando  han  sido  votadas  por  la 
unanimidad  de  los  experimentos,  ese  verdadero  sufragio 
uní  lente,  base  hoy  de  la  ciencia  toda,  ¿no 

nos  sentimos  movidos  ,í  preguntar  si  es  la  constitución  de 
los  pueblos  la  que  rige  los  destinos  de  la  ciencia,  ó  son 
limientos  científi<  os  los  que  presiden  á  la  cons- 
titución de  los  pueblos? 
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Pues  bien  :  ora  sea  lo  primero,  ora  lo  segundo,  siem- 
pre resultará  que  actualmente  es  la  ciencia  una  como  so- 
ciedad democráticamente  organizada,  cuyos  ciudadanos 
todos,  únicos  sustantivos,  contribuyen  á  la  elección  del 
Jefe  del  Estado,  que  es  en  esta  ocasión  la  causa  y  princi- 
pio final  de  todas  las  cosas.   V  como  yo  aquí  vengo  á 
un  secretario  escrutador,   no  puedo  dejarme  llevar   de 
preferencias  ni  de  parcialidades  ;  mi  misión  no 
que  la  de  dar  cuenta  de  los  votos  emitidos,  bien  proi 
gan  del  procer,  bien  del  artesan  dan 

de  la  ciencia  especulativa,  ora  de  la  ciencia  aplicada;  ya 
de  la  razón  pura,  ya  de  la  labor  manual  y  practica.  Para 
no  apartarme  de  esta  línea  de  conducta,  debe  c<»ns 
mi  método  en  no  tener  ninguno  ;  mi  procedimiento  debe 
ser,  no  sistemático,  sino  á  la  ventura.  El  azar  erigido  en 
sistema  :  he  aquí  mi  guía. 


*** 


Recordarán  mis  lectores  que  no  hace  mucho  tiempo 
falleció  en  Francia  el  que  era  á  la  sazón  decano  del  Ins- 
tituto, M.  Chevreul,  el  químico  distinguido  que  se  llama- 
ba á  sí  propio  el  decano  de  los  estudiantes  franceses  ('), 
el  sabio  profundo  de  quien  el  1 1  de  Abril  pudo  decir  el 
obispo  de  Angers,  Mons.  Freppel,  en  la  Cámara  de  los 
diputados,  en  medio  de  atronadores  aplauso-  Por  lo 
» que  respecta  á  mí ,  que  he  tenido  el  honor  de  conocerle 
»de  cerca,  no  quiero  conservar  de  su  vida  más  que  un 
» solo  recuerdo  :  el  de  que  ese  hombre ,  que  por  sus 
•  admirables  descubrimientos  y  por  las  fecundas  inven- 

1  De  la  propia  suerte  que  muchos  llamamos  á  mi  venerable  maestro 
y  muy  estimado  amigo ,  D.  Francisco  Giner  de  los  Ríos,  el  decano  de  los 
estudiantes  españoles. 
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»ciones  de  que  se  hablaba  poco  ha,  ha  hecho  la  fortuna 
»de  tantos  otros,  no  se  ha  preocupado  jamás  de  labrarla 
»suya  propia». 

Pues  bien  :  el  sucesor  de  M.  Chevreul  en  el  decanato 
del  Instituto ,  M.  Lucas  ,  en  el  discurso  que  ha  debido  pro- 
nunciar con  motivo  de  su  promoción ,  y  que  publica  en  su 
último  número  L'Academie,  ha  hecho  un  estudio  compa- 
rativo de  las  mayores  longevidades  humanas  y  académi- 
cas alcanzadas  por  sus  predecesores,  del  cual  resulta 
que  M.  Chevreul,  á  pesar  de  haber  muerto  á  la  avanza- 
dísima edad  de  ciento  tres  años  y  de  haber  sido  elegido 
académico  á  la  relativamente  temprana  de  cuarenta ,  está 
en  cuarto  lugar  entre  los  que  más  largo  tiempo  vivieron 
en  el  seno  de  tan  docta  corporación.  He  aquí  ahora  el 
cuadro  comparativo  resultante  del  mencionado  estudio  : 


NOMBRES. 


Jacques-Dominique,  conde 
de  Cassini 

Bernard  Le  Bovier  de 
Fontenelle 

Antonio  Lorenzo  de  Jus- 
sieu 

Chevreul 


Fecha 

de  la 

elección  en    la 

Academia. 

año 

I77O 

» 

1 69  I 

)) 

'795 

)) 

1826 

Edad 
en  la  época  de  la 


22  anos 

34     » 

25     » 
40     » 


Vida 
académica  al- 
canzada. 


75  anos 

66     » 

63     » 
63     » 


Vida 
natural 


97  anos 

100     » 

88     8 
103     » 


VI.  Chevreul  ocupa  el  primer  lugar  en  la 
longevidad  humana,  y  el  último  en  la  académica  ,  siguién- 
dole en  orden,  en  punto  á  la  primera,  Fontenelle,  el'íiló- 

soíb  poeta  de  quien,  cuando,  niño,  dijeron  sus  profesores 
que  era  utlolescens  ómnibus  partibus  absolutas,  et  in~ 

tet    discípulos    princeps;    Cassini,   el    descendiente    de 
aquella    raza  •  momos  que  tanto   contribuyó  al  es- 

plendor de  la  ciencia  francesa,  y,  finalmente,  Jussieu,  el 
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clasificador  del  Jardín  de  Plantas ,  d  sabio  autor  de  Ge- 
nera Plantarum. 


*** 


Por  lo  que  respecta  á  la  investigación  de  las  leyes  por- 
que se  rige  el  mundo  figfr  -eñalan  en  las  última-  Re- 
vistas como  CUrioSOS,  por  la  índole  del  asunto  sobre  que 

tratan,  dos  artículos  respectivamente  publicado  en  las 
Dt.  A.  Peternumns  Mitteilungrn  aus  Justué  P 
geographischer  Anstalt  (35  Band.,  1  vn  La 

Nature  de  n  del  actual.  El  primero,  debido  a  la  pluma 
del  profesor  1  Dr.  O.  Krümmel,  estudia,  según  de  sv 
mismo. título  se  desprende    Vebi  -ion  durchú 

tenstroeme  ,  las  erosiones  producidas  en  las  n  ría 

acción  de  las  marcas,  asunte  por  extremo  interesante 
para  cuantos  son  sensibles  á  las  gratas  sorpresas  de  la 
geología.  El  segundo,  obra  de  M.  H.  L.  Trouvelot,  vi 
sobre  los  resultados  obtenidos  por  la  aplicación  de  la  fo- 
tografía al  estudio  de  la  chispa  eléctrica.  Gracias  á  un 
procedimiento  ideado  por  el  autor,  se  ha  hecho  éste  con 
algunos  centenares  de  clichés,  reveladores  de  interesan- 
tes fenómenos  hasta  hoy  no  presentidos,  entre  los  cu. 
es  el  más  notable  el  de  que  las  imágenes  engendradas 
por  la  descarga  déla  electricidad  positiva  sean,  como 
realmente  son,  desemejantes  de  las  producidas  por  la 
descarga  de  la  electricidad  negativa,  sin  que  las  pri- 
meras se  pare/can  á  las  segundas  en  modo  alguno. 
Aquéllas,  sinuosas  y  singularmente  ramificadas, — dice 
M.  Trouvelot, — parécense  á  ciertos  liqúenes,  á determi- 
nadas algas,  mientras  que  las  segundas,  á  menudo  en 
» línea  quebrada ,  recuerdan  por  su  forma  las  elegantes 
» hojas  de  algunas  palmeras.  Bien  que  de  una  manera  ge- 
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»neral,  puede  afirmarse  que  todas  las  chispas  eléctricas 
» de  igual  nombre ,  cualquiera  que  sea  el  origen  de  donde 
» procedan ,  se  parecen ,  tienen  cierto  carácter ,  cierto  aire 
=»de  familia  indiscutible  de  todo  punto,  y  llevan  también, 
» aunque  dentro  de  ciertos  límites,  un  sello  individual 
» más  ó  menos  notable ,  merced  al  cual  una  chispa  pro- 
» ducida  por  determinada  máquina  generatriz  de  electri- 
cidad, difiere,  en  ciertos  puntos,  de  una  chispa  engen- 
to drada  por  otra  máquina  de  tamaño  ó  construcción  dis- 
tintos. Posible  es  que  esa  disparidad  de  forma  obedezca 
» á  razones  de  cantidad  y  de  tensión. » 

Las  imágenes  afectan  todas  una  disposición  arborifor- 
me. Si  se  verifica  el  experimento  con  una  bobina  de  Ruhm- 
korff ,  se  observa  que  la  descarga  positiva  produce  una 
imagen  que  recuerda  al  árbol  sin  hojas  de  invierno,  al 
paso  que  la  imagen  determinada  por  la  descarga  negativa 
de  la  propia  bobina  es  análoga  en  cierto  modo  al  rama- 
je del  pino  cubierto  de  sus  aculeiformes  hojas. 

Aparte  esos  artículos  ,  de  suyo  interesantes  para 
cuantos  gustan  de  penetrar  en  los  misterios  de  la  natura- 
leza; aquellos  otros  de  mis  lectores  que  especialmente 
se  consagran  á  los  novísimos  estudios  de  la  espectrosco- 
pia estelaria,  sacarán  no  poco  provecho,  y  seguramente 
gran  deleite,  en  leer  el  artículo  que,  bajo  el  epígrafe  de 
El  espectro  invisible  del  sol  y  de  la  luna,  ha  publicado 
M.  S.  P.  Langley  en  The  American  Journal  of  Science 

serie,  t.  kxxvi,  aúm.  216).  Este  instructivo  estudio, 
que  ha  merecido  una  concienzuda  traducción  francesa  de 
parte  de  M.  Charles  Baye  en  los  Annales  de  Chimie 
et  de  /'hysique,  correspondientes  á  este  mes,  es  resul- 
tado (i>  mtes  Investigaciones  hechas  en  el  obser- 
vatorio de  AUeghany,  por  medio  de  aparatos  genero- 
samente cedidos  por  un  filántropo  de  Pittsburgo,  que 
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se  ha  empeñado  en  guardar  el  más  riguroso  incógnito. 
En  la  propia  Revista,  que  con  tanto  derroche  de  saber 
escriben  químicos  tan  eminentes  como  MM.  Berthelot, 
Pasteur,  Fríedel,  Becqnerel,  Mascart  y  otros,  ha  publi- 
cado M.  Engel  una  Memoria  sobre  la  solubilidad  de  las 

sales  en  presencia  de  1<>.^  ácidos,  de  las  bases  y  de  he 
les  mismas,  que  leerán,  sin  duda,  con  gusto  los  ahei. Mia- 
dos á  este  género  di-  investigaciones. 

Tal  es,  á  mi  juicio,  i<>  más  interesante  que  las  últimas 
Revistas  ofrecen  en  l<>  que  hace  relación  al  conocimiento 
de  la  naturaleza  física. 


Tampoco  ha  sido  unida  en  olvido  por  las  última-  Re- 
vistas el  arte  bella,  á  la  cual,  y  bajo  el  título  de  El  des- 
arrollo de  las  colecciones  públicas  del  arte  de  ln  Edad 
Media  y  del  Renacimiento  en  Alemania  </<•></«■  la  gue- 
rra de  i87o-7 1  ('),  consagra  Herr  W.  Bode  un  instructivo 
estudio,  que  ha  visto  la  luz  pública  en  el  L)eut>clit> 
Rundschau  (Panorama  Alemán)  de  e-te  mes,  Según  el 
escritor  transrhenauo,  el  reunir  las  obras  de  arte  es  ta- 
rea casi  tan  antigua  como  lo  es  el  arte  mismo,  y  aun  las 
propias  obras  en  que  éste  se  manifiesta  ;  pero  el  colec- 
cionarlas por  modo  sistemático  y  científico  es  ya  adqui- 
sición délos  tiempos  novísimos  y  consecuencia  de  la  di- 
rección histórica  de  nuestro  siglo.  El  gran  Napoleón  fué 
el  primero  en  imprimir  este  sello  de  la  época  á  las  colec- 
ciones de  arte,  estableciéndola-  con  grandiosidad  sujeta 
á  sistema  en  el  Muse»»  trances  y  en  el  Louvre.  Á  la  caída 
del  imperio  napoleónico,  Alemania,  favorecida  por  la  re- 

(i)     Die  Entwicklung  der  óffentlichen  Sammlungen  der  Kunst  des  Mittel- 
alters  und  der  Renaissance  in  Deutxbland  s¡it  dem  Kriege,  ¡8"]o~jt. 
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cuperación  de  las  joyas  artísticas  que  de  todos  lados  de 
Europa  fueron  arrebatadas  para  enriquecerse  con  ellas 
las  suntuosas  galerías  del  palacio  fundado  por  Felipe 
Augusto,  no  tardó  en  imitar  el  grandioso  ejemplo  dado  al 
mundo  por  el  solitario  de  Santa  Elena  en  el  esplendor  de 
su  gloria,  procediendo  con  tan  noble  objeto  á  la  forma- 
ción de  una  verdadera  serie  de  colecciones  artísticas  de 
singular  renombre. 

Pronto,  con  todo,  vinieron  las  vicisitudes  políticas  á 
interrumpir  la  obra  con  tanto  celo  emprendida,  bien  que 
casi  nunca  con  igual  acierto  realizada ,  porque  los  llama- 
dos á  llevarla  á  cabo,  más  atentos  á  la  importancia  histó- 
rica de  los  objetos  que  á  su  cualidad  y  conservación,  y 
faltos  las  más  veces  del  sentido  de  lo  realmente  bueno, 
no  alcanzaron  rayar  á  la  altura  de  su  cometido  ;  y  « las 
» colecciones  de  cuadros  y  las  de  estatuas,  dice  Bode, 
->con  harta  frecuencia,  no  eran  en  Alemania  otra  cosa 
que  almacenes,  donde  las  obras  de  arte  más  excelentes 
» yacían  en  magníficas  estancias ,  sin  gusto  y  sin  conside- 
ración alguna  á  las  conveniencias  del  efecto».  Las  cosas 
han  cambiado,  sin  embargo,  por  completo  á  partir  de  la 
última  guerra  franco-alemana ;  y  de  quince  años  á  esta 
parte  se  colecciona  todo  cuanto  en  punto  á  obras  de  arte 
andaba  disperso  ó  permanecía  oculto  ;  se  construyen 
Mu  irdenau  y  catalogan  los  objetos,  haciéndolos 

por  este  medio  accesibles  é  inteligibles  al  público  ¡  y  se 
tiene  por  exigencia  ineludible  en  toda  la  Confederación 
el  cota  ibjetoa  obedeciendo  á  las  leyes  de  lógica  y 

■i  gusto  que  bagan  m¡  en  el  espectador,  así 

la  delectación  <  sperimentada,  cuno  la  enseñanza  adqui- 
rida en  la  contemplación  de  las  obras  de  arte. 

En  esta  cueva  colocación  de  los  objetos  artísticos,  no 
entajan,  ciertamente,  los  alemanes  .  xtranjeros; 
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pero  sí  pueden  lisonjearse  aquéllos  de  los  resultados 
obtenidos  ;  pues  en  el  número  de  sus  colecciones  públicas 
de  arte,  en  el  valor  de  sus  obras  artísticas  del  más  variado 
género  y  en  la  disposición  de  las  mismas,  marcha  hoy 
resueltamente  Alemania  á  la  vanguardia  do  la^  naciones 
todas.  Cierto  que  no  puede  presentar  el  Impeiin  germá- 
nico un  Museo  tan  rico  y  tan  variado  COmo  el  del  LoU' 
vre;  pero,  en  desquite,  éste  qo  Be  ha  dejado  influir  en  un 

período  de  cerca  de  cuarenta  afiOS  por  las  exigencias  v 

progresos  de-  [os  tiempos  nuevos,  aparte  de  que  >e  man- 
tiene aislado,  pues  si  bien  Napoleón  Cuidó  de  remitir  al 
Louvre  todo  lo  bueno,  relegó  á  las  ciudades  de  provin- 
cias las  obras  de  valor  relativo  6  muy  dudoso.  Ultima- 
mente,  sin  embargo,  basé  ya  introducid"  el  espíritu  de 
mejora,  gracias  las  más  \  a  la  iniciativa  particular, 

en  algunos  Mu  egún  a  n  los  de  Lyon, 

Lille  y  Rúan. 

Cosa  análoga  acontece  también  en  Inglaterra,  donde  la 
National Galler y,  el  British  Müseumyél  South  Kensing- 
ton  Afuseum,  de  Londres,  son  verdaderamente  coleccio- 
nes de  todo,  en  todo  únicas  en  su  género,  que  sobrepuja 
todos  los  museos  similares  instalados  en  Alemania;  p 
fuera  de  Londres,  sólo  se  inicia,  y  aun  lento  y  circuns- 
crito á  unas  pocas  ciudades  del  Reino  Unido,  señalada- 
mente Dublín,  Edimburgo,  Cambridge  y  recientemente 
Oxford,  un  próspero  desenvolvimiento  de  las  colecciones 
artísticas. 

Por  lo  que  á  Alemania  respecta ,  diversas  son  las  cir- 
cunstancias que  han  favorecido  el  desarrollo  de  sus  Mu- 
seos, mereciendo  entre  ellas  mencionarse  :  la  existencia 
de  gabinetes  de  curiosidades,  pertenecientes  á  nobles  de 
la  más  elevada  alcurnia  y  establecidos  en  numerosas  lo- 
calidades ;  la  fundación  de  colecciones  artísticas  en  las 
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ciudades,  especialmente  las  libres  del  Imperio,  y  la  multi- 
tud de  obras  antiguas  de  arte ,  que  son  de  ver  en  varios 
puntos  que  fueron  en  otro  tiempo  asiento  de  florecientes 
artes  y  profesiones  artísticas. 

Herr  Bode  estudia  luego  la  manera  cómo  se  determina 
ese  desenvolvimiento  artístico  en  medio  del  aislamiento 
y  las  ventajas  que  le  acompañan  y  de  las  deficiencias  de 
que  adolece,  sin  dejar  de  proponer  la  aplicación  de  aque- 
llos medios  que  juzga  más  indicados  para  favorecer  en  lo 
por  venir  esa  evolución  artística,  que  acaso  sea  la  más 
elocuente  expresión  de  la  cultura  de  los  pueblos.  Claro  es 
que  todo  ha  contribuido  en  Alemania  al  mejor  florecimien- 
to del  arte  bella ;  pues ,  al  decir  del  escritor  á  que  me  re- 
fiero, coincidieron  allí  el  cultivo  de  la  moderna  idea  del  Es- 
tado y  el  súbito  despertar  de  la  ciencia  nacional  con  la  uná- 
nime y  arraigada  convicción  de  que  las  obras  del  arte 
antigua  son  patrimonio  de  la  nación  y  debieran  ser  umver- 
salmente accesibles  á  la  educación  y  al  deleite  populares. 
Á  lo  menos,  en  este  sano  sentir  comulgaban  los  gobiernos, 
y,  gracias  ala  espontánea  iniciativa  de  una  pléyade  de 
príncipes,  se  ha  acometido  la  empresa  de  levantar  gran- 
de s  edificios  destinados  á  los  Museos  que  en  el  segundo 
cuarto  de  este  siglo  han  sido  abiertos  al  público  en  Berlín, 
Munich  y  Dresde.  En  la  primera  de  estas  ciudades  ha  po- 
did'  I  Musco  Antiguo,  merced  en  gran  parte  á 

Las  joyas  artísticas  cedidas  generosamente  por  el  Rey.  En 
Munich,  el  príncipe  alemán  dotado  de  mejor  sentido  artís- 
tico Kunstsinnigster  FütstJ,e\  que  primero  concibiera 

el  plan  ele  la  creación  de-  Museos  en  la  nueva  dirección,  lia 
formado,  lo  mi  ,111o  en  la  Gliptoteca  que  en  la  Pinacoteca 
antigua.  1  olecciones  que,  <n  verdad,  habrán  de  ser  COÜ- 

sidei  orno  modelos  por  las  generaciones  futuras. 

Bien  quisiera  iir  ú  ll<  rr  ISodc  en  la  revista  que 
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á  los  principales  Museos  de  Alemania  pasa;  mas  tuerza 
mees  abandonar  mi  deseo  en  gracia  á  otros  estudios 
que  reclaman  especial  mención. 


■  • 


Por  lo  que  se  refiere  á  la  solución  di-  los  problemas 
concernientes  á  la  estructura  y   vida  de  1. 
humanas  o  á  la  naturaleza  íntima  déla  realidad,  no 
menos  interesante   y   ameno  el  material  que  las  últi 
Revistas  nos  proporcionan.  Mas  por  rica  que  sea  la 
lección  dé  los  estudios  que  contienen,  e>  lo  cierto  que 
por  encima  de  todos  ellos  vemos  descollar  el  que,  con  el 
título  de  La  l  coy  id  del  Estado  en  Heget,  ha  publicado 
M.   L.  Levy  Bruhl  en  él  último  número  de  L'Académie 
des  sciences  mot  ales  et  politiüM 

puesto  presentar  un   extracto  de  la  doctrina  hegeliana  en 
punto  á  la  natural <  institución  del  1  que 

lo  ha  conseguido  con  fortuna,  pues  M.  Levy-Bruhl  ha 
dado  cima  ásuprop  alcanzando  hacer  una  ex] 

i  por  todo  extremo  clara  de  las  ideas  de  un  maestro 
que  pecó  de  bastante  oscuro,  bien  que  acaso  no  al  pun- 
to que  supone  Levy-Bruhl  al  manifestar  que  sólo  puede 
intentar  una  exposición  de  la  doctrina,  mas  no  una  de- 
mostración de  la  misma  en  el  sentido  hegeliano  de  la  pa- 
labra, porque  tendría  que  valerse  del  vocabulario  de  He- 
gel,  *  que  es  hoy  una  lengua  muerta  y  que  jamás  ha 
sido  una  lengua  clara    . 

Según  Hegel,  conocidas  son  y  de  antiguo  las  verdades 
constitutivas  de  la  doctrina  del  Estado,  y  la  ciencia  debe 
coordenadas  conduciéndolas  á  su  común  principio.  Los 
filósofos  de  la  política ,  obsesionados  por  lo  que  estiman 
debiera  ser,  no  se  han  fijado  en  lo  que  es.  El  Estado  existe 

i  ~ 
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como  la  naturaleza ;  y  así  como  nadie  ha  pretendido  estu- 
diar lo  que  ésta  debiera  ser ,  sino  lo  que  es,  así  también  ha- 
bría que  proceder  en  la  investigación  de  aquél.  Uno  y  otro 
órdenes  son  igualmente  necesarios  y  divinos.  La  ciencia 
política  sigue  la  historia  ;  no  la  precede.  Como  la  filosofía 
es  el  descubrimiento  y  deducción  de  lo  racional,  es  decir, 
la  inteligencia  de  lo  que  es  real  y  presente ,  es  el  Estado  lo 
racional  en  sí  y  para  sí;  unidad  substancial  cuyo  fin  abso- 
luto reside  en  sí  misma,  viniendo  á  ser,  en  consecuencia, 
la  fue  vía  absoluta  sobre  la  tierra, y  arbitra  absoluta  tam- 
bién de  sus  propios  destinos.  Como  nada  hay  por  encima 
del  Estado,  es  justo  y  aun  necesario  que  su  existencia,  y 
por  lo  tanto  su  prosperidad ,  sea  la  única  ley  de  su  conduc- 
ta ;  por  donde  resulta  que  su  propia  utilidad  constituye  su 
propio  derecho.  En  busca  siempre  de  su  bien,  se  cumple 
la  evolución  que  es  el  «progreso»  de  la  idea,  es  decir,  de 
Dios  ;  y,  realizándosela  idea,  se  impone  en  todo  tiempo 
lo  en  aquel  momento  necesario  y  justo ,  viniendo  á  ser 
en  definitiva  die  Weltgeschichte  das  Weltgericht ,  esto 
c :s,  la  historia  del  mundo  el  tribunal  de  la  humanidad. 
Como  oportunamente  observa  Levy-Bruhl,  palpita  ya 
en  el  fondo  de  esa  doctrina  como  el  germen  de  los  prin- 
cipios darwinianos  de  la  selección  natural  y  la  lucha  por 
l.i  existencia;  y  la  idea  del  Estado  en  sí,  independiente- 
uto  do  las  consideraciones  utilitarias  ó  históricas, 
adoptada  por  Eiegel,  procede  de  Rousseau  ,  que  la  tomó 
duda  de  la  antigüedad  clásica  anterior  al  estoicismo; 
Siendo  el  Estado  la  realidad  absoluta,  el  individuo 
mismo  no  tiene  objetividad ,  verdad,  ni  moralidad ,  sino 
<-n  i  miembro  del  Estado ,  que  es  á  su  vez  sujeto 

enfrente  de  los  individuos,  cuyopri- 
mer  di  r  miembros  de  aquél.  El  Estado 

iertamente  voluntad  ,  pero  voluntad  metafísica,  c< 
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substancial  con  la  idea  que  la  ha  menester  para  desen- 
volverse; no  la  voluntad  consciente,  finita ,  falible  de  los 
individuos,  anterior  y  superior  al  Estado  mismo.  No  es 
el  Estado  quien  vive  subordinado  á  las  voliciones  de  los 
individuas  ;  son  los  individuos  los  que  viven  sujetos  á  la 
voluntad  suprema  del  Estado.  Es  precisamente  todo  lo 
opuesto  ú  la  teoría  roussoniána.  El  espíritu  es  superior  á 
la  materia,  y  como  el  Estado  es  el  mundo  que  se  ha 
construido  <7  espíritu,  resulta  que  el  Estado  es  también 
superior  á  la  naturaleza,  porque  ésta  no  es  otra  cosa  qué 
el  espíritu  en  estado  de  Inconsciencia,  al  paso  que  el 
tado  es  el  espíritu  conscientemente  realizando 

Sentadas  las  precedentes  premisas,  fáciles  son  de  adi- 
vinar sus  consecuencias  .  que  pa¡  rtractar  al  punto. 
Definida  la  naturak-za  del  Estado,  estudia  luego  el  autor 
de  la  Fenomenología  del  espíritu:  i."  La  organización 
interior  de  aquél,  i.  Las  relaci  >nes  de  losdiv<  sta- 
dos  entre  sí.  j.  La  ley  general  de  la  historia  humana. 
Tocante  al  primer  extremo,  acepta  con  Montesquieu  la 
separación  de  los  poderes,  bien  que  haciéndolos  conver- 
ger á  la  unidad  viva  del  Estado.  Es  ocioso  discutir  qué 
clase  de  gobierno  sea  preferible,  si  la  monarquía,  la  aris- 
tocracia ó"  la  democracia.  Las  tres  se  han  unido  en  el  si 
glo  xix  en  una  forma  superior  y  más  complexa  :  la  mo- 
narquía constitucional.  El  rey  asume  en  ella  el  factor 
monárquico  ;  los  consejeros  y  altos  dignatarios  represen- 
tan el  aristocrático,  y  el  elemento  democrático  forma 
parte  del  poder  legislativo.  La  monarquía  constitucional, 
tipo  del  Estado  moderno,  no  descansa  sóbrela  soberanía 
del  pueblo  ;  vive  por  sí,  como  manifestación  de  la  Idea, 
única  sustantiva,  y  por  consiguiente  no  cabe  decir  que 
las  constituciones  sean  obra  consciente  de  los  hombres, 
los  cuales  no  hacen  otra  cosa  que  ser  determinados  por 
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la  Idea  superior  á  que  viven  sometidos.  El  verdadero  so- 
berano es  el  monarca  hereditario ,  que  es  personificación 
viva  del  Estado.  La  monarquía  es  también  de  derecho 
divino  ;  mas  no  en  el  sentido  vulgar  y  corriente,  en  cuya 
virtud  es  aquélla  imposición  de  la  voluntad  trascendente 
del  Ser  infinito,  sino  como  manifestación,  como  exterio- 
rización  de  la  voluntad  divina,  que  convive  inmanente  con 
la  Idea  en  el  interior  del  Estado.  Admirador  de  Napoleón 
y  Richelieu,  es  Hegel  partidario  de  un  gobierno  fuerte 
y  de  una  muy  acentuada  centralización,  bien  que  reco- 
nociendo que  « es  en  los  municipios  donde  reside  la  fuerza 
propia  de  los  Estados ,  y  que  en  ellos  hallan  los  gobiernos 
intereses  legítimos  que  respetar  y  defender». 

Tres  elementos  constituyen  el  poder  legislativo:  i.°, 
el  príncipe;  2.0,  los  consejos  de  la  Corona;  3.0,  el  Parla- 
mento (al  cual  llama  Hegel  Estados).  Los  dos  últimos  vi- 
ven subordinados  al  primero;  el  tercero  al  primero  y  al 
segundo.  El  pueblo,  representado  por  los  diputados,  es 
el  elemento  del  Estado  que  no  sabe  lo  que  quiere:  sólo  los 
altos  funcionarios  y  el  rey  tienen  conciencia  de  las  nece- 
sidades públicas  que  no  han  estudiado  en  el  Parlamento 
para  ser  cumplida  y  racionalmente  satisfechas.  Con  todo, 
el  Parlamento  es  muy  ventajoso  á  los  pueblos:  1 .",  porque 
arantía  del  bien  general  y  de  las  libertad*  s  pú- 
blica-,, emitiendo  libremente  sus  opiniones  y  manifestan- 
do ;  2.",  porque  la  publicidad  de  sus  actos  es 
áltame  il  funcionalismo  délos  poderes;  y  3. °, 
por  m  él  los  sentimientos  populares  sé  manifiestan 
por  nv  ti  y  regular,  mientras  que  sin  Parlamento 
el  pueblo  permanecería  amorfo,  inorgánico,  atomístico, 
contravine  ndo  á  la  idea  misma  del  Estado. 

i-.i  sufragio  universal  procede  de  una  concepción  abs- 
tracta,  de   todo 'punto   falsa.    Como    mi    ser  viviente   se 
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compone,  no  de  moléculas  arbitrariamente  yuxtap 
sino  de  órganos  igualmente  vivos,  así  también  compóne- 
se  el  Estado,  no  de  individuos  aislan  rdade- 

ros  organismos,  tales  como  los  municipios,  círculos,  pro- 
vincias, corporaciones,  etc.  Nada,  pues,  de  representa- 
ción popular,  sino  dos  Cámaras,  una  de  Las  .  el 
Senado,  represente  la  propiedad  territorial  acumulada 
por  los  mayorazgos,  y  la  otra,  la  de  Los  diputad 
expresión  del  element  »  cambiable  de  la  fortuna  (nobilia- 
ria. Para  ser  elector  deben  reunirse  condú                 dad 
y  de  fortuna  ;%y  para  ser                        y  la  de  haber 
mostrado  en  el  desempeño  de  funciones  públi< 
el  sentido  de  la  autoridad  del  Estado                     indi- 
viduos, sino  Los  grandes  int<            vi  Estado,  el  comer- 
cio, la  industria,  etc.,  los  que  deben  estar  representados. 
De  <>tro  modo,  los  electores  son  presa  de  indiferencia,  se 
abstienen  de  votar,  y  hace  la  elección  una  minoría  que 
expresa  la  voluntad  de  un  partido,  no  la  del  pueblo. 

Por  otra  parte,  es  el   Parlamenta  cuca/    instrumento 

de  educación  política.  Si;  ¡  consultiva,  no  delib 

tiva:  el  monarca  y  los  ministros  toman  consejo,  no  reci- 
ben órdeiu 

En  punto  á  las  relaciones  de  los  Estados  entre  sí,  no 
hay  que  pensar  en  la  abolición  de  la  guerra,  que  por 
otra  parte  es  imposible,  contra  lo  sustentado  por  el  filó- 
sofo de  Koenisberg  en  su  Bosquejo  filosófico  de  un  pro- 
yecto de  paz  perpetua.  La  guerra  es  necesaria,  racional, 
divina,  y  también  indispensable  á  la  salud  moral  délos 
pueblos,  «como  la  agitación  de  los  vientos  preserva  á  los 
mares  de  la  corrupción  que  la  inmovilidad  engendraría». 
Es  un  factor  necesario  á  la  evolución  de  la  idea  ,  que  no 
cabe  eliminar,  siendo,  como  es,  cada  Estado  arbitro  ex- 
clusivo de  sus  destinos.  El  pueblo  que  representa  un 
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cierto  momento  del  desenvolvimiento  de  la  idea ,  tiene  un 
derecho  absoluto  contra  todos  los  pueblos  restantes,  á 
los  cuales  debe  imprimir  dirección  en  el  sentido  que  los 
tiempos  demanden.  Esta  conclusión  última  intenta  ser, 
como  se  adivina,  la  justificación  de  la  hegemonía  interna- 
cional, á  que  aspira  el  Imperio  germánico.  De  aquí  que  la 
teoría  hegeliana  sea  la  que  más  hondas  raíces  haya  echa- 
do en  aquella  Confederación,  especialmente  en  el  Estado 
prusiano,  como  lo  demuestran  por  evidente  modo  lapolíti- 
ca  de  Bismarck  y  de  entrambos  Guillermos ,  y  el  capítulo 
que  sobre  el  espíritu  germánico  y  la  idea  del  derecho  ha 
escrito  Fouillé  en  su" obra  La  idea  moderna  del  derecho. 

Observa,  finalmente,  Bruhl,  con  sobrada  razón,  que 
el  método  hegeliano  es  el  antípoda  del  método  positivo, 
sin  que  por  esto  deje  aquella  doctrina  de  ofrecer  dos  fases, 
idealista  la  una,  realista  la  otra.  Como  se  ve,  Bruhl  coin- 
cide, al  juzgar  á  Hegel,  con  las  apreciaciones  formuladas 
por  Mme.  de  Staél  y  HenriHeine,  respecto  del  carácter 
germánico,  al  afirmar  la  primera  que  su  característica  es 
la  inclinación  al  idealismo  místico,  y  al  sostener  el  segundo 
que  la  nota  dominante  del  espíritu  alemán  es  la  tendencia 
al  naturalismo. 

De  todas  suertes,  y  no  obstante  la  prevención  de  Hegel 
contra  los  que  estudian,  no  lo  que  es,  sino  lo  que  debiera 
ser,  ello  es  que  el  ilustre  filósofo  ha  incurrido  en  el  de- 
fecto que  Schopenhauer  echaba  en  cara  á  sus  contempo- 
ráneos, cuando  decía  :  «Los  alemanes  son  gente  que 
busca  en  las  nubes  lo  que  tiene  bajo  los  pies ». 

»  * 

En  la  imposibilidad  material  de  dar  alguna  idea,  si- 
quiera sea  muy  ligera,  ele  todo  lo  bueno  que  las  últimas 
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Revistas  encierran ,  y  habida  consideración  al  interés  que 
hoy  día  despiertan  todas  l;i>  cuestiones  con  d  régimen 
parlamentario  relacionadas,  daré  ün  al  presente  estudio 
extractando,  lo  mejor  que  pueda  y  sepa,  uno  por  demás 
substancioso  y  realmente  notable,  así  por  la  transparente 
exposición  de  la  doctrina,  orno  por  el  rigor  de-  la  dialéc- 
tica, que,  con  el  título  de    /•./   Derecho  de  Xas  uiinorias 

electorales,  na  publicado  el  doctor  A.  Blatin,  diputado 
por  el  Puy  de  Dome,  en  la  Revue  Socialiste  de  Junio 
último. 

Los  sistemas  electorales  en  uso,  ora  se  llamen  d< 
crutinio  uninominal,  ora  de  escrutinio  por  li.sta  ,  dia 
articulista  francés,  son  procedimientos  igualmente  ma- 
los para  consultar  la  voluntad  de  la  nación,  porque  colo- 
can á  la  soberanía  popular  en  la  imposibilidad  de  mani- 
festarse de  una  manera  exacta.  Admitir  que  sólo  la 
mayoría  de  los  votantes  tiene  el  derecho  de  estar  repre- 
sentada, mientras  que  las  minorías  son  anuladas  por  com- 
pleto, constituye  la  más  odiosa  de  la>  iniquidades.  El 
principio  de  la  proporcionalidad  aseguraría  al  Estado 
una  representación  equitativa  y  fecunda  de  todos  los  in- 
tereses nacionales  legítimos  y  pondría  ala  nación  al  abrigo 
de  crisis  y  ele'  aventuras,  dando  á  las  veces  satisfacción  á 
la  justicia,  la  lógica,  y  aun  á  las  preocupaciones  del  mo- 
mento. 

El  principio  proclamado  por  la  Revolución  francesa 
fué  el  de  la  proporcionalidad:  Todos  los  ciudadanos  tie- 
nen derecho  á  concurrir,  personalmente  ó  por  sus  re- 
presentantes, illa  formación  de  la  ley»,  dice  en  su  ar- 
tículo 6.°  la  «Declaración  de  los  derechos  del  hombre».  No 
siendo,  por  otra  parte,  posible  en  un  gran  Estado  demo- 
crático moderno  la  intervención  personal  de  cada  uno, 
al  modo  como  se  hiciera  en  el  Foro  romano  ó  en  la  Ago- 
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ra  griega,  hay  que  recurrir  al  sistema  de  la  representa- 
ción ;  pero  por  medio  de  delegados  que  sean  trasunto  fiel 
de  sus  comitentes ,  para  que  el  cuerpo  reducido  que  con 
aquéllos  se  forme  dé  la  imagen ,  reducida  también ,  mas 
proporcionalmente  exacta,  délos  diversos  elementos  pri- 
marios que  debe  sustituir  por  virtud  de  la  fuerza  de  las 
cosas.  Representación  y  proporcionalidad ,  en  materia 
de  elecciones,  deben  ser  términos  equivalentes.  Una 
Asamblea  elegida  por  modo  contrario  á  este  principio, 
podrá  representar  un  partido  ó  una  coalición  de  parti- 
dos :  jamás  al  país  en  la  integridad  de  los  elementos  que 
le  componen.  De  aquí  que  el  medio  social  y  el  del  cuerpo 
ó  cuerpos  legislativos  sean  distintos  y  á  veces  opuestos. 
De  aquí  también  que  á  la  mayoría  de  los  ciudadanos  sea 
indiferente  lo  que  en  aquéllos  ocurre.  La  Asamblea  que 
sólo  representa  á  una  parte  de  la  nación,  detenta  injus- 
tamente la  soberanía.  Los  elementos  no  representados 
se  hallan  sometidos  á  una  oligarquía  dictatorial. 

Estas  palabras  :  Soberanía  de  las  mayorías,  han  se- 
ducido á  las  gentes,  y  éstas  no  se  han  lijado  en  las  injus- 
ticias que  ese  principio  entraña.  No  se  han  dado  razón  de 
la  diferencia  fundamental  que  existe  entre  el  voto  delibe- 
rativo y  elvoto  representativo,  cuya  confusión  ha  produ- 
cidó  lamentables  consecuencias.  Por  el  voto  deliberativo, 
una  Asamblea,  previa  deliberación  donde  hayan  podido 
manifestarse  todas  las  opiniones  allí  representadas,  toma 
una  resolución.  En  este  caso,  la  mayoría  es,  y  debe  ser, 
soberana.  Mas  cuando  oo  se  trata  de  tomar  un  acuerdo  ó 
de  contestar  á  una  pregunta  por  medio  de  plebiscito  ó  de 
referendum,  sino  de  hacer  aso  del  voto  representativo 
liante  una  elección,  entonces  ya  La  cuestión  cambia 
por  compl  s  el  principio  de  la  proporcionalidad  el 

que  debe  informar  las  prácticas  electorales.  Proceder  de 
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otra  suerte  es,  á  más  de  cometer  una  injusticia,  dejar  de 
ser  sincero,  llamando  representación  nacional  á  lo  que 
no  representa  sino   una  exigua   parí  iudadaí 

Véanse  algunas  demostraciones  de  este  .1 

En  [877 ,  en  Francia  ,  3  han 

entados  en  la  Cámara  de  los  diput;  1  ji 

por  100  restante  se  vio  privado  de  representación.  En 

•lo  el  n  por  100  logró  mandar  diputados  á  la  1 
mará  ;  1  r  100  ao  p  tar  en  ella  representado. 

En  1885,  solo  el  43  por  100  de  los  el<  dor; 

el  37  por   too  restante   fi 

qued(')   eliminado.    !  )e   suerte   que   en    I 

todos  los  diputados  de  la  Cámara  nohanll<  pre- 

sentar á  la  mitad  de  los  electores;  y  -i  Ú  1  añade 

la  Cámara,  una  v<  tituida,  se  divide  en  una  ma 

ría  y  varias  minoi  tendrá  clara  ídes  una 

cuarta  parte  del  cuerpo  v  ínos  de  las 

tres  cuartas  pan- 

Con  el  sufragio  proporciona]  no  caben  conflictos  entre 
el  Parlamento  y  la  nación.  Si  la  Asamblea  representara  la 
totalidad  del  cuerpo  electoral,  la  mayoría  de  la  Asam- 
blea representaría  .siempre  la  mayoría  de  los  electOl 

Pero  lo  más  ¡nicUO  todavía  es  que,  .sin  el  sistema  de  la 

proporcionalidad,  la  mayoría  de  los  votantes  no  obtiene 
á  menudo  mayoría  en  la  Cámara.  En  efecto  :  Miponga- 
»mos — dice  Blatin-  que  el  país  se  halla  dividido  en  cien 

-circunscripciones  uninominalo ,  cada  una  de  las  cuales 
*  contribuye  á  la  elección  c«  >n  4,000  votantes.  Dos  partidos, 
.1  y  ¡i,  disputanse  la  victoria.  Cincuenta  y  una  circuns- 
cripciones votan  los  candidatos  del  partido  A  ,  cuarenta 
» y  nueve  los  del  partido  B.  He  ahí  al  partido  A  en  pose- 
sión de  la  mayoría  de  la  Cámara.  Y  sin  embargo,  este 
» resultado  ha  sido  solamente  debido  á  que  los  votos  se 
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» han  hallado  repartidos  en  esta  forma  :  en  cada  una  de 
»las  cincuenta  y  una  circunscripciones  primeras,  2,500 
» electores  han  votado  por  A  y  1,500  por  B ;  en  cada  una 
» de  las  cuarenta  y  nueve  restantes,  3,500  por  B,  500  por 

•  A.  De  suerte  que  el  partido  B  ha  sido  vencido  con  un 

•  total  de  248,000  votos,  mientras  que  el  partido  A  re- 
»sulta  vencedor  con  152,000  votos  solamente.  ¡Elvence- 
»dor  tiene  96,000  votos  menos  que  el  vencido!  Con  el 
» principio  de  proporcionalidad,  el  partido  B,  habiendo 
» obtenido  248,000  votos,  habría  tenido  derecho  á  62  dipu- 
tados, y  el  partido  A,  no  teniendo  más   que    152,000 

•  votos,  sólo  habría  tenido  89  diputados,  que  es  lo  estric- 
tamente justo». 

Sin  la  proporcionalidad ,  las  luchas  electorales  son  en- 
carnizadas ,  acabando  á  la  larga  los  vencidos  de  siempre 
por  retraerse ,  en  detrimento  de  los  legítimos  intereses 
del  país.  Con  la  proporcionalidad,  no  habría  vencedores 
ni  vencidos ,  y  el  cuerpo  electoral  por  entero  cumpliría 
con  su  deber.  Con  ella ,  las  Asambleas  se  irían  lenta  y 
suavemente  modificando  en  su  composición  á  fuer  y  me- 
dida que  iría  reformando  sus  opiniones  el  país,  cosa  que 
todavía  podría  favorecerse  más,  verificando  las  renova- 
ciones de  la  Cámara  por  cuartas  ó  quintas  partes.  Cada 
partido  ó  agrupación  de  electores  formaría  una  candida- 
tura con  tantos  cuantos  nombres  quisiera,  cuidando  de 
que  todas  las  candidaturas  de  un  mismo  partido  ó  frac- 
ción fuesen  encabezadas  por  un  mismo  nombre,  á  fin  de 
simplificar  el  escrutinio.  Para  ser  electo  diputado,  éste 
habría  de  reunir  por  lo  menos  un  número  de  votos  igual 
al  1  <m  ¡ente  resultante  del  número  de  sufragios  emitidos 
dividido  por  ti  número  de  diputados  que  se  hubiesen  de 
nombrar.  P01  ejemplo:  -i  se  habían  de  elegir  400  dipu- 
tad' 11  la  elección  hubiesen  tomado  paite  100,000 
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electores,  cada  1,000  de  éstos  tendrían  derecho  á  estar 
representados.  De  la  lista  que  hubiese  reunido  >o,ooo  vo- 
tos, quedarían  elegidos  los  50  prirm  mdidatos;  de  la 
que  hubiese  obtenido  8,000,  sólo  los  8  primer"-  recibirían 
la  investidura  de  representantes  del  país.  En  caso  de  di- 
misión ó  fallecimiento  de  uno  de  los  electos,  ocupan, 
lugar  el  primer  no  elegido  de  la  lista  en  que  aquél  bul- 
ido  en  candidatura,  sin  necesidad  de  molestara]  país 
elecciones  parciales.  Con  esl          tna  seria  mortalmente 
herida  la  indiferencia  electoral. 

Régimen  parlamentario  y  sufragio  universal  son  tér- 
minos que  se  repugnan:  el  parlamentarismo  ha  menester, 
para  vivir,  del  sufragio  restringido  y  de  la  constitución 
de  los  partidos  en  legales  é  ilegales.  En  cambio  el  sufra- 
gio universal  sólo  puede  ejercerse  en  beneficio  del  bien 
común,  bajo  un  régimen  representativo,  capa/  de  hallar 
en  las  elecciones  los  elementos  neC4  á  la  buena  ad- 

ministración del  paí>. 

Más  6  menos  completamente,  se  inspiran  en  el  princi- 
pio de  la  proporcionalidad  las  leves  electorales  de  Dina- 
marca desde  1855,  del  Brasil  desde  1875,  de  España  des- 
de 1S7S  y  de  Italia  desde  1882. 

Tal  es,  ;i  grandes  rasgos  trazada,  la  síntesis  de  lo  por 
M.  Blatin  expuesto.  Según  es  de  ver  por  lo  que  dejo  ma- 
nifestado, el  escritor  socialista  patrocina  el  sistema  de 
la  concurrencia  de  I /sí  as  con  cifras  ilc  repartición, 
adoptado  en  1885  por  la  Conferencia  internacional  de  Am- 
beres  como  el  sistema  electoral  más  perfecto,  comple- 
tándolo con  el  ingenioso  procedimiento  ideado  por  el 
publicista  belga  M.  d'Hondt.  Al  sostener  estas  conclusio- 
nes, se  ve  cómo  M.  Blatin  coincide  en  sus  juicios  con  los 
de  Stuart  Mili  y  el  escritor  inglés  Thomas  Haré,  aparte 
Bluntschli,  de  cuya  Política  parece  haber  tomado  el  di- 
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putado  por  el  Puy-de-Dóme  el  párrafo  de  su  artículo  que 
he  transcrito  literalmente. 

Si  no  fuese  por  las  extraordinarias  proporciones  que 
he  dado  á  esta  Revista,  haría  notar  también  las  coinci- 
dencias que  se  observan  en  el  artículo  de  M.  Blatin  Con 
la  interesante  obra  no  ha  mucho  publicada  en  Francia 
por  M.  Paul  Laffitte  sobre  El  Sufragio  Universal  y  el 
Régimen  Parlamentario;  mas  ya  que  esto  no  sea  en 
esta  ocasión  posible,  contentémonos  con  tomar  nota  de 
las  corrientes  antiparlamentarias  que  en  todo  el  mundo 
civilizado  se  determinan ,  no  sin  hacer  votos  porque ,  de 
prevalecer  en  definitiva  un  nuevo  sistema ,  sea  para  gloria 
de  los  Estados  y  pacificación  de  los  pueblos. 

Juan  Salas  Antón. 
18  de  Julio  de  1889. 
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Sucesos  políticos. — El  concurso  de  la  Biblioteca  Nacional. — Otro  con- 
curso.—Edición  poliglota  de  Lo  gayter  del  Llobregst  — Las  fronteras 
de  la  locura. — Niñerías.  —  Les  Coates  Espagnols. — De  veraneo.  -  Folle- 
tos taurinos. 


Pasemos  rápidamente,  como  quien  teme  mancharse 
al  contacto  de  ciertas  o  >brelossu<  lar- 

laméntanos  del  último  período.  l«>  ocurrido  en  am- 
bas Cámaras  es  más  bien  para  calla  para  referido. 

Los  concurrentes  á  las  tribunas  de!  han  escu- 

chado voces  impropias  de-  aquel  lugar,  donde  deben 
guardarse  todos  los  respetos  y  medirse  todas  laspalabr 

y  han  visto  con  asombro  una  mayoría  impávida  durante 
cierto  tiempo,  que  ante  los  insultos  que  como  agua  le 
arrojaban  algunos  diputados,  parecía  un  colegio  de  sordo- 
mudos. 

Amenazas,  calumnias,  gritos,  palabras  mal  sonantes 
salidas  de  todos  los  lados  de  la  Cámara,  se  vieron  > 
cucharon  allí  repetidas  veces,  dando  los  diputados  mues- 
tras de  no  encontrarse  al  nivel  de  la  cultura  del  país  que 
los  nombró.  Sesiones  hubo  en  que  parecía  que  los  repre- 
sentantes de  la  nación  habían  perdido  el  temor  á  Dios  y 
la  vergüenza  al  mundo,  como  dijo  el  Abad  de  Xájera  de 
los  soldados  españoles  que  entraron  á  saco  en  Roma. 

V  {qué  ha  resultado  de  todo  esto?  Muchos  discursos 
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brillantes,  muchas  frases  ingeniosas,  mucho  tiempo  gas- 
tado inútilmente,  y  los  presupuestos  sin  aprobar,  y  las 
leyes  sin  discutir ,  y  los  proyectos  que  estaban  sobre  la 
mesa  continuando  de  igual  modo  para  mejor  ocasión. 

En  vista  de  tales  resultados  y  de  las  corrientes  anti- 
parlamentarias ,  más  perceptibles  cada  vez,  no  podemos 
menos  de  creer  en  la  certeza  de  las  razones  dadas  por 
Huarte  de  San  Juan,  en  el  cap.  xn  de  su  Examen  de 
Ingenios,  «donde  se  prueba  que  la  elocuencia  y  policía 
en  el  hablar  no  puede  estar  en  los  hombres  de  grande 
entendimiento». 

En  la  Gaceta  del  día  4  del  corriente  aparece  un  anun- 
cio de  la  Biblioteca  Nacional,  llamando  á  concurso  para 
premiar,  con  2,000  y  1,500  pesetas  respectivamente,  á 
los  autores  que  presenten  la  mejor  y  más  numerosa  co- 
lección de  artículos  bibliográfico-biográficos  relativos  á 
escritores  españoles,  y  á  los  que  presenten  con  mayor  nú- 
mero y  con  superior  desempeño  monografías  de  literatura 
española,  ó  sean  colecciones  de  artículos  bibliográficos  de 
un  género ,  como  un  catálogo  de  obras  sin  nombre  de  au- 
tor, otro  de  los  que  han  escrito  sobre  un  ramo  ó  punto  de 
historia,  sobre  una  ciencia,  sobre  artes  y  oficios,  usos  y 

lumbres,  y  cualquier  trabajo  de  especie  análoga  ;  en- 
tendiéndose que  estas  obras  han  de  ser  originales  ó  conte- 
ní t  gran  número  de  noticias  nuevas. 

Lo  primero  que  se  echa  de  ver  en  el  anuncio  de  la  Ga- 
ceta ea  el  poco  tiempo  que  se  concede  á  los  autores  para 
obra  .  que  deben  entregarse  antes  del  jo  de 
Noviembre  del  ano  actual.  Es  un  absurdo  pretender  que 

»s  baya  quien  pueda  llenar  las  con 
dicii  igídas.  O  el  concurso  tiene  que  resultar  desier* 

to;  como  ti  lido  en  distintas  ocasiones,  ó*  tienen  que 

pr<  ateriormente  escritas,  ó  preparadas 
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por  personas  que  sabían  con  mucha  antelación  que  el 
certamen  había  de  celebrarse.  El  poco  tiempo  concedido 
puede  hacer  sospechar á gentes  maliciosas,  que*  nunca 
faltan,  el  propósito  ele-  dar  el  premio  á  ciertos  pania^ua- 
dos,  que  nunca  faltan  tampoco,  que  desde  antiguo  tienen 
el  negocio  preparado.  Líbrenos  Dios  de  creer  semejante 

a;  bueno  sería  n<»  dar  lugar  á  ciertas  murmuraci< 
que  corren  de  boca  en  b<  * 

Tampoco  encontramos  bien  que-  los  trabajos  que-  aspi- 
ren ú  estos  premios  hayan  ele  estar  redactados  precisa' 

mente  en  castellano.  ¿Por  que'  no  han  de  admitirse  otros 

idiomas?  La  tolerancia  en  este  punto  pudría  dar  tugar  íl 
que  escritores  extranjeros  aficionados  íí  estudios  españo- 
les, escribieran  sendos  tomos  con  extra<  noticias  de 
los  muchos  manuscritos  y  libros  raros  nuestn  >s  existentes 

en  las  bibliotecas  de-  Londres  y  París,  que  nunca  ven- 
drían mal,  ya  que  tan  poco  dos  cuidamos  aquí  de  esos 

tesoros,  de  los  que  sólo  tenemos  deficientes  catálogo 

Al  hablar  de  los  concursos  de  la  Biblioteca  Nacional, 
no  podemos  menos  ele  insistir  en  la  urgente  necesidad  de 
publicar  las  obras  premiadas  hace  tantos  años.  El  di- 
rector de  la  Biblioteca  de  Buenos  Aires,  D.  Vicente  G. 
Quesada  ,  en  su  curioso  estudio  sobre  las  BiblioU 
europeas,  publicado  en  1877,  cita,  al  hablar  de  la  nuestra, 
veinticinco  obras  premiadas  y  todavía  inéditas.  Ignora- 
mos si  en  los  doce  últimos  años  transcurridos  desde  la 
citada  techa  se- habrán  impreso  algunas,  pero  creemos 
que  no,  pues  aún  está  sin  terminar  la  de  los  Sres.  Gallar- 
do. Zarco  del  Valle  y  Sancho  Rayón,  cuyos  dos  prime- 
ros tomos  vieron  la  luz  en  18  ^6. 

¿Por   qué   no  se  publican   tantos  y   tan  importantes 
libros?  No  lo  sabemos ;  p^  .den  en  España  un  sin  fin 

de  cosas  que  todas  tienen  la  misma  explicación;  así,  por 
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ejemplo ,  vemos  que  en  Barcelona ,  la  segunda  población 
de  España,  se  recibe  el  correo  de  Madrid  á  las  siete  de  la 
noche ,  y  no  se  reparte  hasta  las  diez  de  la  mañana  del 
siguiente  día.  ¿En  qué  consiste,  preguntamos,  que  en 
una  población  como  esta  tengan  la  correspondencia  dete- 
nida quince  horas?  Y  los  que  están  en  el  secreto  nos  res- 
ponden: consiste  en  que  todos  los  que  en  Barcelona  gozan 
autoridad,  diputados,  senadores,  prensa,  corporacio- 
nes, etc.,  que  fácilmente  podrían  lograr  que  el  tren  lle- 
gara más  temprano ,  y  se  repartieran  al  anochecer  las 
cartas,  reciben  su  correo  sin  pérdida  de  momento,  por- 
que pagan,  ó  no  pagan,  apartado;  y  los  demás  mortales, 
el  comercio  en  menor  escala,  etc.,  etc.,  lo  recibimos  al 
siguiente  día,  cuando  acaba  de  partir  el  tren  que  podría 
llevar  nuestras  contestaciones. 

¿Sucederá  algo  análogo  en  la  Biblioteca  Nacional? 
¿Será  que  las  personas  influyentes  tengan  á  su  disposi- 
ción esos  manuscritos  premiados  de  que  no  podemos  go- 
zar los  demás  mortales?  ¡Chi  lo  sa! 

Es  también  sensible  que  las  obras  premiadas  y  publi- 
cadas por  cuenta  del  Estado,  se  vendan  á  precios  suma- 
mente caros  en  las  librerías,  y  se  regalen  ,  en  cambio,  á 
todo  el  que  las  pide  con  alguna  influencia. 

Acaba  de  abrirse  un  certamen  internacional  de  ver- 
dadera importancia, con  ocasión  del  cuarto  centenario  del 

cubrimiento  de  América.  Se  trata  de  premiar  con 
30,000  pesetas  y  accésit  de  1  j,ooo  la  descripción  del  cua- 
dro completo  dé  la  gran  empresa  realizada  por  Cristóbal 
Irá  entrar  en  el   certamen   toda   obra    inédita 

nt&adhocen  español,  en  portugués,  en  inglés,  en 

i  <-ii  italiano.  El  autor  de  la  obra  pre 
miada  no  pierde  la  propiedad  al  obtener  el  premio,  que- 
dando sólo  al  arbitrio  tic  la  comisión  del  centenario  la  pri- 
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mera  edición,  de  la  que  se  entregarán  al  autor   joo  ejem- 
plares. 

Uno  de  los  libros  más  interesantes  publicados  en  el 
último  período  es  el  segundo  tomo  de  la  edición  poli- 
glota de  las  poesías  de  l  >.  Joaquín  Rubio.  Lo  gayter  </</ 
Llobregat,  impreso  con  motivo  del  cincuentenario  de  la 
publicación  de  los  primer  Id  citad  Aque- 

llas poesías,  escritas  en  lengua  <     .daña,  fueron  i 
del  glorioso  renacimiento  actual,  y  p  por  bu 

mérito  literario,  tienen  tanta  importancia.  El  libro,  im- 
preso con  verdadera  corrección  y  lujo,  lleva  un  pról 
de  Menénde/  y  Pelayo  y  contiene  traducciones  en  multi- 
tud de  idiomas  y  dialectos  de  renombrados  autores  y  de 

autoras,  las  señoras  M  ndoZa  de  \  Pardo  - 

zán,  y  la  ilustre poetis  ita  María  Licer,  de  Aíódena. 

El.  Progreso  editorial  inelegantes  produccio* 

oes  na  dado  a  la  estampa  últimamenl  ba  de  publicar 

un  libro  que,  según  se  dice,  llamó  no  hace  mucho  la  aten- 
ción en  Francia  :  se  titula  Las  fronteras  ilc  la  locura^  y 
aunque  el  título  no  lo  indiqth  correctamente  tradu- 

cido por  1).  Antonio  Atienza.  De  la  lectura  de  este  volu- 
men,  compuesto   exclusivamente  de  casos  y  má- 
patológicos  extraños,   que  resultan  sumamente  p< 
no  sacamos  nada  que  nos  enseñe  ó  nos  deleite.  Y  es  que 
a]  libro  le  falta  aquella  parte  filosófica  indispensable  en 
obras  de  está  clase,  que  o  n  tanto  gusto  saboréame 
otras  análogas  6  semejantes,  como  en  la  Medicina  délas 
pasiones, de  Déscuret,  por  ejemplo,  que  corre  en  manos 
de  todo  el  mundo. 

El  Dr.  Fausto,  6  sea  el  Sr.  Tolosa  Latour,  que  pronto 
contraerá  matrimonio  con  una  señorita  famosa  en  los 
anales  de  la  historia  dramática  por  haber  tenido  durante 
muchos  años  el  cetro  de  nuestra  escena,  acaba  de  impri- 
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mir  un  interesante  libro,  con  prólogo  de  Galdós,  titulado 
Niñerías,  lleno  de  sentimiento  y  de  curiosidades  infanti- 
les, del  que  pronto  daremos  un  extenso  juicio  crítico. 

Los  entusiastas  hispanófilos  Sres.  Contamine  de  La- 
tour  y  Foulché-Delbosc ,  profesores  en  París  de  lengua 
castellana,  han  publicado  un  elegante  volumen  de  Contes 
Espaguols,  ilustrados  por  Ogier.  El  libro,  esmeradísima- 
mente  impreso  y  escrito  con  notable  corrección,  contiene 
traducciones  en  lengua  francesa  de  varias  leyendas  en 
bascuence  y  catalán ,  de  los  Sres.  Arana,  Balaguer ,  Cam- 
pión  y  Febrer.  Mucho  sentimos  que  en  un  tomo  que  lleva 
quince  cuentos,  no  figuren  más  que  cuatro  autores.  Ya 
que  el  fin  de  los  citados  hispanófilos  ha  sido  dar  á  cono- 
cer en  Francia  nuestros  escritores  regionales,  ¿por  qué 
no  poner  más  variedad  de  éstos ,  habiendo  tantos  donde 
elegir?  Aparte  de  semejante  reparillo,  que  lamentamos 
de  veras,  el  libro  merece  nuestros  aplausos,  y  se  los  da- 
mos entusiastas  y  sinceros. 

•n  un  período  en  que  todos  los  literatos  se 
marchan  de  Madrid  huyendo  del  calor  :  Galdós,  que  ve- 
ranea primero  en  Santander  y  luego  en  Inglaterra  y 
Rusia,  nos  ha  dejado  al  partir  un  nuevo  libro,  que  com- 
prende varias  novelas  cortas,  de  las  que  La  España  Mo- 
publicará  un  extenso  juicio  crítico  ;  á  su  regreso 
traerá  el  ilustre  novelista  el  discurso  de  entrada  en  laAca- 

sobre  la  influencia  de  la  política 

letras-.  Castelar  saldrá  muy  pronto  para  Valen- 

uno  di  poéticos  rincones  escribirá  los  dis- 

Clir  ación  á  los  de  recepción  en  la  Academia 

Martos.  Urrecha  está  en  Taris, 
ndo  á  l'.l  Impar ci al  en  la  Exposición,  y  pre 
tndoll    edición   ¡lustrada  de  su   novela    La   Estatua, 
iia  dibujado  Blanco  Coris,  y  la  reimpresión 
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de  sus  Cuentos  Militares,  ilustrados  p  que 

formarán  un  elegante  libro.  Valera  escribe  en  nj¿i 

una  novela  para  La  España  Moderna,  y  Clarín  anda 
dimes  y  diretes  on  Manuel  de]  Palacio,  á  consecuencia  de 
la  carta  que  éste  leyó"  en  el  Ateneo  defendiéndose  de  una 
crítica  en  que  aquél  le  llamó  medio  po<         I      carta  ( 
tenía  frases   duras,    y  Clarín   se   defiende    en    un   folleto 
que  levanta  ampollas,  titulado  :   .  I     .      poeta ,  epístola  en 
versos  malos,  con  notas  en  prosa  clara.  El  sexto  fol 
de  Clarín  se  titulará  Museum,una  de  cuyas  tres  par- 
no  es,  como  dijimos  en  la  Crónica  anterior,  llora- 
do cu  la  tertulia  de  Comtnelerdn ,  sino  Horacio  cu  el 
Álbum  de  Comtnelerdn  ;  y  ha  de  contener  unos  ver 
de  Góngora  y  una  epístola,  en  prosa,  de  Horacio,  pero 

traducida. 

J  VI  Sr.  D.  Tomás  Orts  y  Ramos  recibimos  ario- 

sos folletos,  conteniendo  muchas  y  muy  interesantes  no- 
ticias  sobre  toros  y  torer<  gaciones 

dedica  con  gran  fruto  el  referido  autor,  que  muy  pronto 
publicará  un  diccionario  biográfico,  histórico,  técnr 
bibliográfico  del  toreo. 

J.  LÁZAJto. 


NOTA  BIBLIOGRÁFICA 


El  Año  pasado  (1888),  por  J.  Yxart.— Barcelona. 


Mientras  la  mayor  parte  de  nuestras  capitales  de 
provincia  mandan  á  Madrid  casi  toda  la  fuerza 
intelectual  y  artística  de  su  genio  ,  y  se  quedan, 
con  pocas  excepciones,  en  manos  de  medianías,  modestas 
ó  no,  bien  halladas  con  pensar  y  sentir  poco  y  atrasado; 
mientras   la  misma  Sevilla  vive  soñolienta  de. recuer- 
dos algo  mustios,    Barcelona,  que  no  parece  España, 
florece  en  las  letras  y  en  cuanto  las  ayuda  (material  ó  mo- 
.  seria  y  trabajadora,  legítimamente  enamorada  de  sí 
misma,  para  animarse  con  este  amor  propio,  tan  fecundo 
cuando  es  de  todo  un  pueblo ,  á  nuevas  empresas,  á  más 
I  lerzos  ,  á  más  rica  y  variada  vida. 
Por  lo  que  toca  al  pensar,  y  al  escribir,  y  al  amar,  y 
buscar  las  obras  que  deben  su  belleza  al  hombre,  Bar- 
celona, además  de  cultivar  sus  propios  fueros  artísticos 
ientíficos,  y  trabajar  enla  historia  iva  y  docu 

mentada  d<  tividad  política,  en  todo  lo  que  llaman 

algp  lo  pragmático ,  y  en  la  de  su 

íón  po(-V  ;    ¡,  y  además  de  procurar  en- 

riq  una  viva  y  vigorosa  literatu- 

atiendecon  intonsa  at(  cu  ion, 

i  Je   ati  líder   ;il 

i  al  de  la  cultura ,  \  no  sólo  á  la  literatu 
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ra  nacional ,  sino  á  es  elemento  ,  cada  día  más  im- 

portante, del  espíritu  científico  y  artí  lita, 

mejor,  de  universalidad  intelectual, 
cho,  también  u  ni  v< 
irresistibh 

La  serie  de  cronicones  liter  mili- 

cos, y  aun  algo  más,  que  desde   ha< 
viene  publicando  con  tan  buen 

na  prueba,  pOr  dos  conceptos,  de  este  adela:  idia- 

ble  de  la  cultura  en  la  capital  ,  la  Bar- 

celona activa  en  las  artes  liberali  sart 

para  escribir  un  lii  i  abultado,  re]  unto;  no 

como  tantos  otros  donde  las  ideas  y  lasnar 
cripciones  de  c  uerdan 

de  la  olla  del  famoso  Cabra,  aquel! 

que  naufragaban  en  un  mar  de  cale  n  en  un 

mar  de  pali  del 

arte  ó  de  la  ciencia  en  Ba 

tema  á  estas  colecciones  del 

Mas  no  se  entienda  que  taíes  lil 
labras,  por  llenarse  con  hechos,  no  abundan  también  en 
ideas.  Estas  crónicas  de  Yxart  son  obras  de  verdad 
crítica,  de  crítica  muy  a  la  moderna;  y  < 
gundo  concepto,  por  el  cual  E!  Año  pasado  del  distingui- 
do colega  catalán,  me  parecía  buena  prueba  de  lo  que 
vale  y  adelanta  la  Barcelona  que  estudia  y  medita  y  sa- 
borea el  arte.  En  efecto:  es  el  Sr.  Yxart  un  crítico  que  re- 
vela en  cuanto  escribe,  no  sólo  un  talento  modelo,  un 
juicio  y  un  gusto  espontáneos  y  equilibrados,  seguro-  y 
amplios,  sino  cualidades  del  ambiente  intelectual  en  que 
vive,  las  cuales  lleva  como  pegadas  al  cuerpo  de  su  esti- 
lo, y  nos  hablan  de  una  seria  cultura,  de  un  razonado  cri- 
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terio  moderno,  de  una  educación  armónica ,  de  relaciones 
constantes  con  la  civilización  más  perfeccionada  de  los 
centros  europeos,  todo  lo  cual  el  individuo,  por  mucho  que 
valga,  no  puede  adquirirlo  por  sí  solo;  y  con  tenerlo,  nos 
indica  que  en  rededor  suyo  hay  elementos  suficientes  que 
le  permiten  asimilarse  la  sustancia  de  esta  clase  de  vida. 

Y  cuenta  que  yo  concedo  mucho,  en  un  hombre  como 
Yxart,  al  esfuerzo  espontáneo,  puramente  individual,  y 
aun  en  muchas  cuestiones  de  ideas  y  de  gustos ,  podría- 
mos encontrarlo  luchando  con  gustos  y  con  ideas  predo- 
minantes en  su  pueblo;  pero  con  todo  esto,  al  brillar 
para  provecho  de  su  fama  como  escritor  seriamente  ins- 
truido, sincero,  franco,  sencillo,  perspicaz,  tolerante  yex- 
perimentado  en  la  observación  y  en  el  gusto,  brilla  tam- 
bién para  honrar  á  su  patria,  á  la  que  mucho  debe,  de  lo 
que  en  la  educación  y  en  el  roce  constante  de  la  vida 
social  sirve  para  preparar  el  florecimiento  de  esta  clase 
de  facultades  y  dones  del  espíritu.  Además,  no  está  solo 

irt,  ni  con  mucho.  Son  varios  los  críticos  catalanes 
nuevos  que  podríamos  ofrecer  como  la  nata  y  flor,  en 
este  orden,  de  una  cultura  fuerte,  expansiva,  activísima, 
entusiástica,  rueda  engranada  ya  en  la  gran  maquinaria 
de  la  vida  nueva  del  mundo  propiamente  civilizado,  y  que 

movida  por  el  motor  universal  que  algunos  españoles 
.  y  que  os  el  único  que  tiene  fuerza  suficiente, 
por  la  solidaridad  del  mecanismo,  para  llevar  por  el  ca- 
mino el  la  posada  masa  de  los  pueblos  perezo- 

Janes,  en  los  de  esta  da- 
ta    '  algo  que  parece  extranjero,  y  queso  sre  en 
•oí    tier   is  españolas,  aunque  sean 
aíalanes  por  otros  respectos.— Yo,  que 

lío  ni  por  asomos,  y  en  punió  á   1<> 

movimientos  de  las   razas,  no  Sé  unís 
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que  cualquiera  di  señoritos  que  hablar  de 

estas  cosas  en  los  Ateneos,  por  haber  leído  1<>  q 
saber  toda  persona  medianamente  cuita  ;  yo,  que  ao  pu- 
dría jurar,  ni  demostrar  llegado  el  caso,  qú< 
habitantes  de  esta  Península  tan  negramente  al 
como  pretenden  algí  f.,  el  muy 

creto  portugués  Oüveira  Martín,  do  vacilo  en  confi 
que  me  parece  muy  .  oiJ  esta  teoría  de  lo  ber< 

res  que  somos  por  acá,  cuando  considero  los  muchos 

ibios  que  nos  quedan  del  i  orientalismo  qui 

cifra,  para   nosotros,   en   el  placer  parade  de   vivir 

echados  á  la  bartula,  cuidando  tan  sólo  de  do  : 
sello  nacional  que  tan  bien  DOS  sienta  y  tanl 
Todos  lus  inconvenientes  y  defectos  que  de  esta  per 
oacional  se  originan,  vienen  á  dar  de  reflejo  en 
de  influencia  en  influencia,  á  nuestra  política,  á  nuestra  re- 
ligiosidad ,^^  á  nuestra  religión,  que  no  es  ni 
oír,  tuestra  de  la  vida  ordinaria 

sociedad,  á  nuestra  literatura  y  á  nu  'mo 

si  dijéramos.  Pues  bien:  estos  crítio 
se  diferencian  de  sus  con,  s  de  Castilla,  por 

general,  en  parecer  menos  darnos 

más  la  actividad  formal  é  inteligente  de  la  Europ 
dení  las  vaguedades  prácticas  y  algo  sof<  del 

dolcefar  niente  orientalesco,  agravado  de  un  tinte  afri- 
cano, que  hemos  convenido  en  atribuir  como  < 
tica  al  genio  de  nuestra  raza.  Estos 

ifioles  que  nosotros,  y  de  camino  >on  menos  holgaza- 
nes.  —En  el  Sr.  Vxart,  como  en  el  Sr.  Sarda,  como  en  el 
Sr.  Opisso ,  por  poner  pocos  ejemplos,  se  nota,  á  poco 
que  se  les  lea ,  esa  influencia ,  para  ir.  -aluda- 

ble  ,  de  lo  que  podríamos  llamar  las  moderr  du- 

des francesas,  influencia  que  en  escritores  tan  instruidos 
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y  discretos  no  es  absorbente,  exclusiva,  ciega,  sino  que 
les  deja  libre  el  criterio  para  juzgar  y  comparar,  y  meter 
también  los  ojos  del  alma  en  lo  que  son  los  ingleses  ,  los 
alemanes,  los  italianos,  los  rusos,  los  americanos,  etc. 
Para  encontrar  en  la  crítica  castellana  conocimientos  de 
tal  extensión  y  la  lucidez  que  engendran,  es  necesario  ele- 
varse á  los  maestros,  á  los  Valera y  Menéndez  y  Pelayo; 
pero  es  claro  que  no  es  con  estos  con  los  que  yo  quería 
comparar  ahora  á  mis  catalanes  ,  sino  con  otros  que  no 
se  creerán  menos  que  Sarda,  Opisso,  Yxart,  etc.,  y  que 
no  lo  son  en  muchos  respectos,  pero  sí  en  este  de  la  cul- 
tura, de  la  comunicación  constante  con  el  movimiento  in- 
telectual del  extranjero,  mediante  estudio  atento  ,  bien 
guiado ,  reflexivo ,  y  cuidadoso  de  la  necesaria ,  indispen- 
sable selección  que,  como  en  tantas  otras  cosas,  no  pue- 
de faltar  en  ésta,  sin  graves  perjuicios,  estancamientos 
y  podredumbres. 

entusiasmarse  hoy  con  el  krausismo,  mañana  con  el 
positivismo  ;  ser  ahora  idealista  en  el  arte,  luego  indivi- 
dualista, y  andar  yendo  y  viniendo  de  todo  á  todo,  de 
aquí  para  allá,  no  es  dejarse  influir  y  robustecer  por  los 
cuatro  vientos  del  espíritu,  sino  dejarse  llevar  como  aris- 

6  vana  pluma  por  el  primer  soplo  de  aire  que  pase. 
Pero,  en  lin,  no  se  trata  aquí  de  insultar  á  nadie,  y  reco- 
jo velas  y  me-  concreto  al  Sr.  yxart  y  á  su  libro. 

'lodo  lo  que  este  tomo  y  los  anteriores,  y  otrosescri 
públicos  y  privado,  dd  Sr.  Yxart,  me  han  hecho  pon 

sar  y  sentir,  no  he  de  decirlo  ahora,  sino  cuandp  escriba  el 
largo  estudio  6  ensayo,  queestoy  rumiando,  acerca  de  la 
crítica  moi  principalmente  en  Espafiayen  Francia; 

trabajo  que  tengo  ofrecido  meso  hace  al  director  de 
,i  Revjsta,  Ulí  tiene  el  autorde  El  Año  pasado  su  pues- 
to correspondiente,  como  lo  tiene  Armando  Palacio,  por 
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razón  de  su  prólogo  de  la  preciosa  novela  La  Hermana 
San  Sulpicio.—No  extrañe,  pues,  Yxart  no  ver  aquí  un 
examen  más  detenido  de  su  talento,  de  sus  opiniones 
y  tendencias  en  la  crítica.  Sin  esta  aclaración,  i  i  in- 

justo conmigo  pensando  mal  de  mí  al  ver  que  no  i 
que  de  fijo  sabe   él  que  tienen  que  haberme   hecho  re- 
flexionar sus  artículos  y  sus  cartas.  Ya  sé  yo  que  el  sabe 

que  yo  sé  esa  llaqueza  suya,>i  no  excelencia  de  SU  espíritu. 
El  año  [888  fué  de  excepcional  importancia  para  Bar- 
celona, gracias  á  la  Exposición  universal,  y  era  asunto 
obligado  para  Yxart  en  su  crónica  este  l.u 

que  tanto  honra  á  su  pueblo  ;  pues  d  escritor   polfgT 

tenía  que  recoger  muchas  notas  de  tan  solemne  man; 
tación  de  la  actividad  humana.  Pero  además  del  asunto 
que  directamente  le  ofrecía  la  I  ¿posición,  como  tal, 
se  encontró  con  materia  pura  varios  artículos. en  ci< 
género  de  fiestas  déla  inteligencia  que  sirvieron  de  dij 
acompañamiento  y  oportuno  adorno  al  gran  alarde  in- 
dustrial. La>  sociedades  científicas,  literarias  y  artísticas 
celebraron   sesiones   memorables,    en  que  se  discutieron 
graves  asuntos  de  su  incumbencia  respectiva;  se  dieron 
conferencias  por  autores  más  6  menos  ilustres,  y,  1"  que 
interesaba  más,  en  días  de  gala  5  la  voz  de  los  pro- 

hombres españoles  que,  como  si  también  asistieran  á  un 
concurso,  fueron  dejando  en  Barcelona  ecos  y  recuerdos 
de  su  elocuencia  y  de  SUS  conocimientos. — Añádase  á  esto 
que  el  género  literario  más  propio  de  estas  grandes  re- 
uniones de  los  pueblos,  e¡  genero  social  por  excelencia,  el 
tcat ral,  también  aprovechó  la  ocasión  para  presentar  sus 
atractivos  al  público  numeroso  y  ávido  de  emociones  go- 
zadas en  comiín  ;  y  todo  ello  tenía  que  reflejarse  en  el 
libro  de  Yxart,  si  había  de  ser  fiel  á  su  propósito. 

Por  esta  misma  abundancia  de  materias,  y  por  cierto 
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como  bullicio  que  todavía  parece  escucharse  por  aque- 
llas páginas  tan  llenas  de  resonancia  de  óperas,  dra- 
mas, discursos,  concursos,  etc.,  etc.,  tal  vez  no  es  El  Año 
pasado  (18S8)  el  tomo  de  la  serie  más  á  propósito  para 
conocer  bien  á  su  autor  y  para  juzgar  á  la  Barcelona 
de  las  circunstancias  ordinarias. 

Sin  embargo,  en  toda  clase  de  asuntos  está  Yxart  todo 
él,  x  en  una  de  estas  clases  está  Barcelona  como  suele 
ser;  esta  última  clase  es  la  que  corresponde  á  la  crítica 
de  las  obras  literarias  catalanas  del  año  último ;  aquí  no 
se  trata  de  la  Exposición ,  ni  de  su  influencia  (fuera  de  al- 
guna excepción),  sino  del  natural  movimiento  de  esta  re- 
unión de  las  letras  regionales ,  por  el  cual  Barcelona  se 
muestra  legítimamente  orgullosa. 

El  Sr.  Yxart  es  en  este  punto  uno  de  los  críticos  más 
dignos  de  ser  leídos,  por  quien  quiera  conocer,  sin  miedo  á 
exageraciones  en  ningún  sentido,  el  verdadero  valor  de  la 
literatura  catalana  actual.  Es  imparcial  nuestro  escritor, 
sin  dejar  de  ser  patriota;  es  competente;  sabe  lo  que  es 
en  su  pormenor ,  que  no  es  tan  fácil  estudiar  como  pa- 
rece la  historia  de  las  letras  de  su  patria;  penetra  con 
intensidad  el  valor  local  de  aquella  poesía;  pues  es  claro 
entiende  y  siente  de  veras  el  catalán  (¡cuántos  no 
podremos  decir  jama-.  1';  mismo,  al  menos  sinecramen- 
■  i  condición  indispensable  para  tal  empe- 
ño; y  además  aplica  a!  juicio  de  las  obras  que  producen 

ilustrado  con  la  meditación  y  la 

i  su  genialidad 

estéticos.-  nt,  gracias  i  este  cqsrno- 

¡¿ustoqu  '  ;  itos,  no 

Bgionalismo  ar 
giones. 
.1    medianías  pro- 
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vincianas  que  el  convencionalismo  de  los  pal 

cantonalismo  literario  quiere  imponernos  pomo  portentos 

de  ingenio  6  de  sabiduría.-   No  di 

critpres  catalanes 

ba  mucho,  Lin* 

un  p  minant 

pero,  en  general,  prudente,  rebaja  lo  q 

hay  que  reí  i  r  alarde  de  esa  tV 

dad  de  espíritu  que  algund  en  indis 

bles  para  repartir  premí  debidamente. 

Diré  qu< 
como  es  ordinariamei  n  salir  i  tema  del 

ipcional  para  Barcelona.  U  la 

que  comprende  los  tr 

la  que  rendas  dadas  p*>r 

trt  en  c  tal  acerca  de 

asuntos  de. estética.—  sulibr<  más 

me  ha  llamado  la  aten  la  que  me  ha  sugerid 

flexiones  q  -pecto  de  los  crít 

nue  Asimismo ,  de  ell  rá  lo 

de  cuanto  he  de  decir  con  respecto  á  buestro  crítico 
cuando  tome  en  consideración  sus  doctrinas  y  tendem 
al  examinar  las  varia  a  contemporánea. 

Lo  que  anticiparé  aquí  <  iza  que  Vxart  me- 

e  por  sus  opiniones  mamientos  en  que 

las  funda,  a  tes  particulares  y  su  respes 

sübstantividad  q  conocimientos  y  gustos  espe- 

ciales. Este  punto  de  ialismo  técnico  es  de  mucha 

importancia,  y  entre  nosotros  nunca  se  insistirá  b 
en  distinguir  asunto  de  asunto,  arte  de  arte,  pue>  ia 
general  ignorancia  y  la  despreocupación,  su  hija  i 
arrojan  á  muchos  aguedades  de  la  critica  vecrca- 

■ ,  á  la  confusión  de  los  tópicos  pseudo-filosóficos  de 
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estética  general ;  y  así,  v.  gr.,  es  lo  más  frecuente  oir  ha- 
blar de  música  aplicándola  el  tecnicismo  de  la  pintura,  y 
viceversa.  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  hermoso  monumen- 
to, que  así  puede  llamarse,  que  está  levantando  á  la  eru- 
dición española  con  su  Historia  de  las  Ideas  estéticas 
en  España,  comprendiendo  lo  mucho  que  importan  estas 
distinciones ,  insiste  una  y  otra  vez  en  examinar  la  rique- 
za y  variedad  de  la  estética,  y  en  poner  de  relieve  lo 
complexo  y  difícil  de  su  estudio,  si  ha  de  ser  serio,  pues 
exige  especiales  conocimientos  y  experiencia  de  artes 
diferentes ,  los  cuales ,  sin  perjuicio  de  sus  principios  co- 
munes ,  puede  decirse  que  son  otros  tantos  mundos  bien 
distintos.  Yxart,  con  originalidad  y  fuerza  de  argumenta- 
ción, trata  esta  misma  materia  y  otra  que  con  ella  se  da 
la  mano,  que  viene  á  ser  la  misma,  mas  no  ya  referida 
al  filósofo  de  la  estética  y  al  crítico  de  arte ,  sino  al  mis- 
mo artista;  por  ejemplo,  al  pintor  que  en  el  cuadro  as- 
pira á  algo  más  que  al  elemento  plástico  propio  de  su 
material,  y  tiende  á  lo  que  puede  llamarse  la  pintura  lite- 
raria. Esta  cuestión  tan  interesante  de  las  relaciones  de 
las  artes,  que  por  diferentes  respectos  ha  merecido  lla- 
mar la  atención  de  escritores  como  Taine,  I  lanslich  y  tan- 
[ue  es  una  délas  de  más  actualidad,  pues  llevan 
bacía  ella  el  interés  del  público,  los  músicos  que  pintan, 
los  escritores  que  pintan  también,  los  músicos  que  filo- 
sofan, etc.,  etc.,  la  estudia  Yxart  con  un  criterio  prudente, 

trado  y  de  gran  lucidez,  estableciendo  todos  los  dis 
tingo-,  necesarios,  pues  no  puede  resolverse  tan  de  plano 
i  orno  parece.  Es  fácil  ha<  er  lo  que  hace  Taine,  por  ejem- 
plo, y  con  él  tantos  aficionados  de  la  pintura;  no  ver  en  ésta 
apenas  más  cualidades  que  las  que  se  refieren  ú  lo  que  es  su 
i  arad  i  ristU  a,  sin  duda ,  en  el  arte.  Más  fácil,  y  de  peor 

to  todavía ,  es  echar  por  el  atajo  opuesto,  \ ,  con  pre- 
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texto  de  que  alguien  ha  dicho  que  la  pintura  es  románti- 
ca, pedirle  más  idea  y  más  infinito  y  más  claite  de  lurte 
de  los  que,  en  efecto,  tolera  su  condición;  pero  lo  más  di- 
fícil, y  lo  único  justo',  es  no  ar  ninguna  de 
tendencias, reconocer  á  cada  cual  sus  títulos  \  razonar  el 
por  qué  de  este  temperamento,  qu<  noes  un  eclecticismo, 
ni  poner  un  término  medio,    distinto,    matemático,    sino 
obra  de  una  estética  más  pro  funda,  más  prudeni 
filosófica,  en  suma,  que  la  que  inspira  los  extremos  seña- 
lados, lis  claro  que  Vxart  no  se  detiene «  punto  todo 
lo  que  la  importancia  de  la  cuestión  l           I  en  un   ¡ruta- 
do d<          tkade  las art<            I  capítulo <k  susrela< 
nes;  pero  loque  apunta  sobre  el  caso  me  parece  qu<  r& 
la  seguridad,  fijeza  y  amplitud  de  sus  idea-  n  de 
la  expresión  délo  bello  por  el  hombr 
medios  inventados           rtamente  tan  d<  licado  asunto 
de  los  de  prueba  para  penetrar  si  hay  en  su  e>cr¡t 
ma,  verdadero  sistema,  de  crítica  deart<           Vxart  pien- 
so que  se  encuentra  tan  rico  venero.  Por  último:  la  ter 
ra  clase  de  artículos  que  nos  dejan  ver  en  El ,  l/lo  posmlo 
al  Yxart  de  siempre         al  que  trat;                 sión 
excepcional,  Út              muy  lejanas  de  la  crítica  literaria 
y  artística,  es  la  que  tiene  por  o!             caminar  lo  que  han 
dicho  y  hecho,  principalmente  dicho,  en  Barcelona, 
personajes  españoles  que  la  visitaron  durante  su  famo- 
so Concurso. 

Eri  este  particular,  tendría  que  detenerme  mucho  más 
de  lo  que  lo  consiente  una  nota  bibliográfica ,  para  explicar 
por  qué  me  parece  mal  algo  de  lo  que  el  crítico  catalán 
dice  de  algunos  de  nuestros  aradores,  y  por  qué  me  pa- 
rece muy  bien  lo  que  dice  de  otr  r. ,  del  Sr.  Romero 
Robledo. 

Es  más  fácil  estar  de  acuerdo  en  las  doctrinas  que  en 
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el  juicio  que  merecen  las  personas.  El  Sr.  Valera  me  es- 
cribía en  cierta  ocasión  :  «  Si  V.  y  yo  hiciéramos  un  cate- 
cismo de  estética,  lo  haríamos  muy  semejante,  y,  sin  em- 
bargo, al  juzgar  á  los  poetas,  novelistas,  etc.,  casi  nunca 
estamos  de  acuerdo».  Como  el  Sr.  Valera  sabe  mucho  y 
vale  mucho,  y  yo  no  sé  ni  valgo  nada,  es  claro'que  el  ca- 
tecismo de  estética  que  escribiéramos  los  dos  no  podría 
parecerse  tanto  como  él  dice;  porque  el  suyo  sería  bueno 
y  lo  publicaría,  y  el  mío,  que  tenía  que  ser  malo,  empe- 
zaría por  no  escribirlo ;  pero  lo  que  sí  es  cierto  ,  es  que  al 
juzgar  á  los  poetas,  nos  separamos  muchas  veces  más  que 
lo  blanco  de  lo  negro. 

La  aplicación  de  la  crítica  al  juicio  de  las  obras  indi- 
viduales, sobre  todo  de  las  obras  de  los  contemporáneos, 
es  como  la  política  con  relación  á  la  ciencia  del  derecho 
político.  Para  juzgar  á  los  artistas,  especialmente  á  los 
de  nuestro  tiempo,  y  en  particular  á  los  de  nuestro  país, 
hemos  de  tener  en  cuenta  multitud  de  consideraciones  de 
oportunidad ,  propiamente  política ,  que  no  todos  en- 
tendemos de  la  misma  manera,  y  mucho  menos  aplica- 
Dios  de  igual  modo.  Y  véase  el  ejemplo:  unos  creen  que 
se  debe  estrechar  la  manga  para  los  maestros,  y  después 
dejarlos  que  ellos  solos  so  hagan  su  crédito  futuro,  y  en 
cambio  abrir  la  manga  para  los  aprendices  y  tragárselas 
como  puños,  y  poi  por  las  nubes  por  lo  pronto,  para 

todo  el  mundo  creen  que  se  debe  medir 

;<>  ;í  todos,  y  que  el  defecto  que  se  encuentra  en 
un  artista  insigne  debe  ponerse  ú  la  \  ergüenza ,  y  aproT 
ira  decirle  al  tal  señor,  por  sí  está  i 
orígin;  •     ij   tal     ....,  etc. 

muchos  a  iterios,  entre  los  cual 
berlos,  resulja  que  mucl 
I  o  de  una  doctrina»  piensan  de 


modo  muy  diferente  al  aplicarla  á  las  obra 

El  Sr.  Vxart,  que  pi  :ns  i  de  Romero  i\  >bl<  lismo 

que  yo  (no  se  olvide  que  el  Sr.  Romero  R 

malos,  pronuncia  dis< 
y  artista  á  su  mod  -uroq 

también  del   Sr.  BoSCfl  ,  i 
senderos  cuando  se  trata  del£ 
el  Sr.  Vxart  ad 

ii".  Adelante.  1:1  Sr.  \  mbién  adn 

>,  después  de  admira: 

discurso  de  Barcelona,  q 

barcelonés ante  t«»d<>,  tiene  mucho  I 

.  v  sabe  hacer  distic  la  punta  de  ana 

(habilidad  indispe  para  administrar  justici 

ca  ,  pero  que,  lo  que  <.  nole  hacomprendido. 

Fíjese  el  Sr.  Vxart  en  que,  :  10  he  hecho 

más  que  r<  ríe  méritOí  vira"  que 

no  ha  de  parecerme  perfecto.  Pues  bU 

que  yo  en  «»  que  le  faltan  al  Sr   Vxart  p  nn  mod 

de  crítico  moderno,  son  las  que  ya  m< 

lias  para  apreciar  a"  Cautelar  en  i  todo  lo 

que  vale  como  artista  de  la  palabra  hablada. 

Cuando  yo  vuelva  á  tratar  del  escritor  barce! 
el  ensayo,  tres  veces  anunciado,  sobre  la.  critica  m< 
na,  hágame  el  favor  el  Sr.  Vxart  d<  que 

ahora  indio  Mí  verá  cómo  y  por  qué  entiendo  q. 

él,  y  á  otros  de  su  tierra,  les  falta  un  poco  más  de  cora- 
zón, un  poco  más  de  fantasía,   un  poco  más  de  flexibili- 
dad del  gustó,  y  otros  poijititi>s  másele  varias quisieo 
que  sentarían  de  perlas,  acompañadas  de  las  muchas 
buenas  cualidades  que  tienen,  y  que  yo  para  mí  quisiera. 

Clarín. 
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0  HIJO.      UN  \  MEDÍ  \.\l.\)  (') 


DON  luías  Cofiflo,  natural  de  Vigo,  había  hecho  una 
alar  fortuna  en  América  con  el  comercio  de 
libros.  Había  empezado  fundando  periódicos  polí- 
ticos y  literarios,  que  escribía  con  otros  aficionad* 
lo  que  llamaban  ellos  el  cultivo  de  las  muí 
creyó"  poeta  y  escritor  político  hasta  los  veinticinco  afl 
pero  varios  desencantos  y  un  poco  de  hambre,  con  otros 
muchos  apuros,  le  hicieron  aguzar  el  sentido  íntimo  y 
llegar  á  conocerse  mejor.  Se  convenció  de  que  en  litera- 
tura nunca  sería  más  que  un  lector  discreto,  un  entusiasta 
de  lo  bueno,  ó  que  tal  le  parecía  ,  y  un  imitador  de  cuanto 
le  entusiasmaba.  V  además,  comprendió  que  á  Buenos 
Aires  no  se  iba  á  ejercer  de  Espronceda  ni  de  Pablo  Luis 
Courier  (que  eran  sus  ídolos),  y  que  sus  chistes  é  ironías 
recónditas,  casi  copiados  de  Courier  y  de  Fígaro,  no  los 
entendían  bien  aquellos  pueblos  nuevos.  En  lin,  se  dejó 
de  escribir  periódicos,  y  descubrió  con  gran  satisfacción 

1     En  otoño  se  publicará  Su  único  hijo  ,   y  en   invierno  su   continua- 
ción Una  medianía. 
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su  aptitud  latente  para  el  comercio.  Importó  libros  fran- 
ceses ,  ingleses  y  españoles  ;  estudió  el  gusto  del  público 
americano,  lo  halagó  al  principio,  «procuró  rectificarlo  y 
encauzarlo »  después ;  se  puso  en  correspondencia  con  las 
mejores  casas  editoriales  de  Londres,  París  y  Madrid,  y 
en  pocos  años  ganó  lo  que  jamás  literato  alguno  español 
pudo  ganar  ;  y  decidido  á  ser  rico,  continuó  con  ahinco 
en  su  empeño,  y  no  paró  hasta  millonario. 

La  muerte  de  su  esposa,  una  linda  americana,  hija  de 
inglesa  y  español ,  poetisa  en  español  y  en  inglés ,  le  quitó 
al  buen  Cofiño  el  ánimo  de  seguir  trabajando  ;  traspasó 
el  comercio,  y  con  sus  millones  y  su  hija  única ,  de  siete 
años,  se  volvió  á  Europa,  donde  repartió  el  tiempo  y  el 
dinero  entre  París  y  Madrid .  La  educación  de  Rita  (así  se 
llamaba  la  niña,  por  recordar  el  nombre  de  la  difunta 
madre  de  D.  Elias)  era  la  preocupación  principal  de  Co- 
fiño,  que  quería  para  su  hija  todas  las  gracias  de  la 
naturaleza  y  todos  los  encantos  que  á  ellas  puede  añadir 
el  arte  de  criar  ángeles  que  han  de  ser  señoritas.  Ensayó 
varios  sistemas  de  educación  el  padre  amoroso ;  nunca 
estaba  satisfecho,  ni  en  parte  alguna  encontraba,  aunque 
las  pagaba  á  peso  de  oro,  suficientes  garantías  para  la 
salud  material  y  moral  del  idolillo  que  había  engendrado. 
Si  pasaba  un  año  entero  en  Madrid ,  al  cabo  renegaba 
de  la  educación  madrileña,  y  decía  que  no  había  en  la 
capital  de  España  maestros  dignos  de  su  hija.  Levantaba 
la  casa,  trasladábase  á  París  ,  y  allí  parecía  más  contento 
de  la  enseñanza  ;  pero  después  de  algunos  meses  comen- 
zaba á  protestar  el  patriotismo,  y  temía  que  Rita  se  hi 
i  [era  máí  francesa  que  española,  lo  cual  sería  como  ser 

menos  hija  de  Colino. 

En  v  venidas  pasaron  i<>s  anos,  y  se  gastó 

mucho  dinero  ;  y  cuando  va  creyó*  complétala  educación 


sinfonía  de  dos  novelas. 


de  su  ángel  vestido  de  lar.  fijó  en  la  corte  de  Espafla, 

donde  pasaban  los  inviernos.  El  verano  y  algo  del  otoño 
los  repartía  entre-  Vígoy  una  quinta  deliciosa  que  había 
comprado  el  rico  librero  cerca  de  Pontevedra  ó  orillas 
del  poético  Lerez. 

D.  Elias,  si  no  to  onservaba  algunos  de  sus  mi- 

llenes,  y  s¡  algo  de  su  capital  perdió  en  una  empresa  pe 
riodística  en  que  se-  metió,  por  una  especie  de  pali: 
nesia  de  la  vanidad,    aún   sacó,  amén  de   las   ma 
la  cabe/a,  incólumes  unos  d<  tos  mil  duros  y  el  pro- 

pósito de  no  meterse  en  malí  >cios,  por  hala. 

que  fuesen  para  su  amor  propio. 

Más  poderosa  que  él  su  afición  á  las  letras,  que  se  irri- 
taba de  nuevo  con  la  proximidad  de  la  veje/  ,  le  obligaba  á 
procurar  el  trato  de  los  escritor  nprede  balde. 

Su  primera  vanidad  era  Rita  ;  esbelta,  blanca,  CÜSCl 
hasta  en  el  modo  de  andar,  elegante,  que  BC  movía  con 
una  aprensión  de  alas  en  los  hombros,  que  miraba  á  todo 
como  al  cielo  azul,  seria  y  dulce,  sin  más  que  un  poco  Je 
de  acíbar  de  ironía  en  la  punta  de  la  lengua  para  el  mal 
cuando  era  ridículo,  y  para  la  ignorancia  cuando  recaía 
en  varón  constante  obligado  á  saber  lo  que  pregonaba  te- 
ner al  dedillo.  Pero  la  segunda  vanidad  de  Confio,  pocome- 
nos  fuerte,  era  la  amistad  de  los  grandes  literatos.  Cuan- 
do era  pobre  todavía  y  redactaba  periódicos,  tenía  Don 
Elias  gusto  más  difícil ;  le  asustaba  la  idea  de  tragarlas 
como  puños ,  de  admirar  lo  malo  por  bueno  :  pero  ahora , 
el  bienestar  y  los  años  le  habían  hecho  más  benévolo  y  es- 
tragado en  parte  el  paladar.  Ya  tenía  por  grandes  escri- 
tores á  los  que  no  pasaban  de  medianos,  y  aun  á  algunos 
que,  apurada  la  cuenta,  serían  malos  probablemente. 
Él,  que  no  necesitaba  de  nadie,  por  tal  de  ser  amigo  de 
notabilidades ,  adulaba  á  los  mismos  á  quienes  solía  dar 
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de  comer ;  y  á  más  de  un  parásito  suyo  le  hizo  la  corte  con 
una  humildad  indigna  de  su  carácter,  altivo  en  los  demás 
negocios.  Á  los  académicos  les  alababa  el  diccionario  y 
el  purismo ,  y  la  parsimonia  de  su  vida  literaria ,  y  con 
ellos  hablaba  de  líneas  griegas ,  de  castidad  clásica,  y  de 
los  modelos.  Con  los  autores  revolucionarios  se  explicaba 
de  otro  modo,  y  decía  pestes  de  los  ratones  de  biblioteca 
y  de  las  « frías  convenciones  del  pseudo-clasicismo » .  A 
los  jóvenes  les  concedía  que  había  que  reemplazar  á  los 
ídolos  caducos;  á  los  viejos,  que  con  ellos  se  moriría  el 
arte.  Y  esto  lo  hacía  el  pobre  D.  Elias  por  estar  bien  con 
todos ,  por  ser  amigo  de  todos ,  y  porque  la  experiencia 
le  había  enseñado  que  el  manjar  de  esta  clase  de  dioses 
es  la  murmuración,  y  que  en  sus  altares,  más  que  el  in- 
cienso, se  estima  la  sangre  de  literato  degollado  vivo 
sobre  el  ara. 

Todo  ello  se  le  podía  perdonar  al  antiguo  librero,  por- 
que el  fin  que  ¿e  proponía  no  era  bajo,  ni  siquiera  intere- 
sado. Pero  lo  que  no  tenía  perdón  era  su  empeño  de  ca- 
sar  á  Rita  con   un  literato  ilustre,  ó  por  lo  menos  que 

i  viese  en  camino  de  serlo.  Merecía  Rita  por  su  her- 
mosura de  rubia  esbelta,  de  rubia  con  un  matiz  de  an- 
daluza ,  suave  ,  mezclado  con  otros  de  ángel  y  de  mujer 

ia;  por  su  educación  completa,  discreta  y  oportuna, 
por  su  candor,  por  su  talento  un  poco  avergonzado  de  sí 
mi^mo,  y  por  los  tesoros  de  virtud  casera  que  todo  lo 
suyo  anunciaba,  desde  el  modo  de  besar  á  un  niño  hasta 
la  manera  de  doblar  la  mantilla,  merecía  por  todo  eso,  > 
por  su  fortuna  sana  aunque  no  fabulosa,  un  novio  á  pedir 
a .  ana  gran  propon  idn ,  algo  así  rumo  un  ministro* 

ó  un  banquero,  ó  un  hombre  honrado  y  guapo  por  lo  me- 

Pero  i).  Elias  exigía  á  todo  pretendiente  posible  la 
condición  de  literato,  y  bastante  conocido, 
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II 


Augusto  Rejoncillo  ,  hijo  legítimo  de  legítimo  matri- 
monio de  l).  Roque,  magistrado  del  Supremo,  y  de  dona 
Olegaria  Martín  y  Martín,  ditunta,  se  hizo  doctor  en  am- 
bos derechos  ;i  los  veinte  artos,  doctor  en  ciencias  tísicas 

y  matemáticas  á  los  veintidós,  y  doctor  en  tilos. .tía  y  le- 
tras á  lOS    veintitrés.    PeTO    desde    que    tomó    la    primera 

borla  empezó  ;i  figurar  y  á  ser  secretario  de  todo,  y  á 
pedir  la  palabra  en  la  Academia  de  Jurisprudencia,  y  á 
decir:    Entiendo  yo,  señores»,  y  «tengo  para  mí». 

Y  no  era  que  tuviese  para  sí,  sino  que  quería  tener  \ 

retener  y  guardar  para  la  veje/;  por  lo  cual  él  y  su 

papá  bebían  los  vientos  ;    y  apenas  se  formaba  un   ni: 

partido  político ,  allí  estaba  Rejoncillo  de  los  prime; 
muy  limpio,  muy  guapo  (porque  era  buen  mozo,  visto 

de  levita  ceñida,  sombrero  reluciente  >  guantes  de  pes- 
puntes colorados  y  gordos.  No  lo  había  como  él  para  al- 
borotar ni  para  manipulaciones  electorales.  Había  él  he- 
cho mas  mesas  que  el  más  acreditado  ebanista,  y  el  que 
quisiera  ser  presidente  de  alguna  cosa,  no  tenía  más  que 
encargárselo. 

Era  colabbrador  de  varios  periódicos,  peroconfes 
que  le  cargaba  la  prensa;  él  pretería  la  tribuna.  Á  las  re- 
dacciones iba  de  parte  del  jete  de  semana  (es  decir,  el  jeté 
del  partido  ó  de  la  partida  en  que  militaba  aquella 
mana  Augusto);  llevaba  bombos  escritos  por  el  mismo 
jefe  ó  por  Rejoncillo,  pero  inspirados  en  todo  caso  por 
el  jefe.  Para  esto  y  para  pedir  las  butacas  del  Real  ó  los 
billetes  de  un  baile ,  solía  presentarse  en  las  oficinas  de 
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los  periódicos,  de  las  que  salía  pronto,  porque  le  carga- 
ban los  periodistas  humildes,  y  sobre  todo  los  que  presu- 
mían de  literatos. 

«Él  también  escribía»,  pero  no  letras  de  molde,  en 
papel  de  muchas  pesetas  ;  escribía  pedimentos  y  demás 
lucubraciones  de  litigio.  Era  pasante  en  casa  de  un  abo- 
gado famoso',  que  era  también  jefe  de  grupo  en  el  Con- 
greso ,  y  presidente  de  dos  consejos  administrativos  de 
empresas  ferrocarrileras. 

Tanto  como  despreciaba  la  literatura,  respetaba  y  ad- 
miraba el  foro  Rejoncillo,  pero  no  como  «fin  último», 
según  decía  él ,  sino  como  preparación  para  la  política  y 
ayuda  de  gastos. 

Él  pensaba  hacerse  famoso  como  político,  y  de  este 
modo  ganar  clientes  en  cuanto  abogado;  y  una  vez  abo- 
gado con  pleitos,  sacar  partido  de  esto  para  ganar  en 
categoría  política.  Era  lo  corriente,  y  Rejoncillo  nunca 
hacía  más  que  lo  corriente,  que  era  lo  mejor.  Sólo  que  lo 
hacía  con  mucho  empuje. 

>  sí :  los  empujones  de  Rejoncillo  eran  formidables; 
si  para  ocupar  un  puesto  que  le  convenía  tenía  que  aco- 
meter á  un  pobre  prójimo  colocado  al  borde  del  abismo, 
por  ejemplo  ,  al  borde  del  viaducto  de  la  calle  de  Segovia, 
Rejoncillo  no  vacilaba  un  momento,  y  daba  un  codazo,  ó 
aunque  fuera  una  patada,  en  el  vientre  del  estorbo,  y  se 

¡daba  tan  fresco  como  Segismundo  en  La  vida  es  sue 
ño,  diciendo  para  su  Capote*     ¡Vive  Dios,  quepudo  ser' 

Para  que  la  conciencia  no  le  remordiera,  se  había  hecho 
¡i  -M  tiempo  debido  escéptico  de  los  disimulados,  que  son 
los  que  tienen  más  gracia;  eseéptico  que  guardaba  su 
opinión  y  |  iba  l;i  corriente  y  defendía  todo  lo  esta- 

blo, todo  lo  viejo,  todo  lo  qu<  «podía  llegar  á  servgobier 
no,  en 


SINf-ONlA    DE    DOS    NOVELAS.  1  1 

En  un  te  político-literario  conoció  Augusto  á  Cofifio  y 

á  su  hija.  Rita  había  ido  á  semejante  fiesta  porque  el  ama 
de  la  casa  era  tan  política  como  su  esposo,  ó  más,  y  había 
convidado  á  las  amigas.  Cofifio  había  aceptad»»  la  invita- 
ción, porque  el  político  era  además  literato.  Hubo  brin- 
dis, y  Rejoncillo,  pul<  tirado,  serio,  con  unospu 
de  camisa  que  daban  gloria  y  despedían  rayos  de  blancu- 
ra, habló  como  un  sacamuelas  ilustrado,  imitando  el 
tilo  y  criterio  del  amo  di-  la  casa.  Hizo  furor.  Fue  el  suyo 
el  discurso  do  la  noche.  [Qué  bien  había  sabido  tratar  las 
áridas  materias  políticas  y  administrativas  COA  in 
pintorescas  >  otros  recursos  retóricos,  á  fin  de  qu< 
aburrieran  la>  señoras!   Habló   del  calor  del   hogar  con 
motivo  de  insultar  al  ministro  de  Hacienda;  demo 
que  el  impuesto  equivalente  ai  de  la  sal  conspiraba  contra 
esa  piedra  angular  del  edificio  social  que  se  llama  la  fa- 
milia;  y  una  vez  dentro  de  la  familia,  hizo  prodigios  de 
elocuencia.  ¿Por  {            perdió  Francia?  Por  la  disolu- 
ción de  la  familia.  ¿Por  qué  España  Por 
la  vida  de  familia.  Hizo  el  panegírico  de  la  madre,  el  elo- 
gio de  la  abuela,  la  apoteosis  del  padre  y  del  hijo,  y  hasta 
tuvo  arranques  patéticos  en   pro  de  los  criados   fielí 
antiguos.  Pues  bien:  todo  aquello  quería  destruirlo  en  Un 
liova  («un  hora  dijo)  el  ministro  de  Hacienda.  Síntc 
que  el  único  ministerio  viable  sería  el  que  formase  el  amo 
de  la  casa.  De  cuya  esposa  era  amante  Rejoncillo,  según 
malas  lenguas. 

El  triunfo  de  Augusto  fué  ><»kmne.  Al  día  siguiente 
hablaron  de  él  los  periódicos.  El  amo  de  la  casa  del  te  le 
hizo  secretario  suyo.  Y  él,  enterado  de  que  una  joven. 
Rita ,  que  le  había  aplaudido  mucho  aquella  noche,  era 
rica,  se  propuso  tomar  aquella  plaza,  y  se  hizo  presentar 
en  casa  de  Cofiño. 
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III. 


Antonio  Reyes  era  un  joven  rubio,  de  lentes,  delgado 
y  alto  ;  tosía  mucho,  pero  con  gracia;  con  una  especie  de 
modestia  de  enfermo  crónico  cansado  de  molestar  al 
mundo  entero.  Este  modo  de  toser  y  la  barba  de  oro  fina, 
aguda  y  recortada,  había  llamado  la  atención  de  Rita 
Cofiño  en  la  tertulia  de  cierto  marqués  literato,  adonde  la 
llevaba  de  tarde  en  tarde  D.  Elias. 

«El  de  la  tos»  le  llamaba  ella  para  sus  adentros.  Mien- 
tras multitud  de  poetas  recitaban  versos  y  el  concurso 
aplaudía,  y  se  hablaba  alto,  y  se  reía  y  gritaba,  entre 
el  bullicio  Rita  percibía  la  tos  de  Reyes ,  y  cada  vez  sen- 
tía más  simpatía  por  aquel  muchacho  ,  y  más  deseo  de 
cuidarle  aquel  catarro  en  que  él  parecía  no  pensar.  No 
sabía  por  qué,  la  hija  de  Cofiño  encontraba  en  aquel  ruido 
o  de  la  tos  algo  familiar,  algo  digno  de  atención,  una 
cosa  mucho  más  interesante  que  todas  aquellas  quejas 
rimadas  con  que  los  poetas  se  lamentaban  entre  dos  can- 
delabros, como  si  la  tertulia  pudiera  mejorar  su  suerte  y 
arreglar  el  picaro  mundo. 

Agapito  Milfuegos  leía  poemas  caóticos,  de  los  que 
ultaha  que  el  universo  era  una  broma  de  muía  lev  in- 
ventada por  Dios  para  mortificarle  «i  él,  al  mísero  Aga- 
pito. Restituto  Mata  se  quejaba  en  sonetos  esculturales 
de  una  novia  de  Tierra  de  Campos,  que  le  había  dejado 
por  un  aero;  Roque  Sarga  lamentaba  en  romances 

ti< t  no  tan  heroicos  como  los  oyentes  i  la  pérdida  de 

l;i  le,  >  l'epe  'I  udela  cantaba  la  electricidad, el  descubrí- 
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miento  del  microscopio  y  la  materia  radiante.   Antonio 
Reyes  tosía. 

Rita  no  habló  nunca  con  Antonio  en  aquella  tertu- 
lia. Pocos  meses  después  de  haberse  lijado  ella  en  él,  dejo" 
de  sonar  allí  la  tos  interesante. 

— ;Y  Reyes?— dijo  cualquiera  una  noche. 

—Se  ha  ido  á  Parí- .    respondieron. 

—¿Quién  es  ese  Reyes!  pregunto*  Rita  á  su  padre  al 
volver  ú  casa. 

Antonio  Reyes?  Un  excéntrico,  un  holgazán ,  un 
muchacho  que  vale  mucho,  pero  que  no  quiere  trabajar. 
Es  decir lee sube entiende ....;  pero  nadie  le 

noce.  Abura  se  ha  ido  á  París  de  corresponsal  de  un  pe- 
riódico, de  corresponsal  polític  ¡ualquier  cosa 

;í  ganarlos  garbanzos....;  es  decir,  los  garbanzos  no,  por- 
queallínolos  comerá....  Es  lástima;  vale,  vale....;  en 

tiende,  lee  mucho  ce  todo  lo  moderno....;  pero  no 

trabaja,   no  escribe.    Es   muy  orgulloso.    Adema-.    < 
malo  ;  ¿no  le  oías  toser?  l'n  catarro  Cn  .  y  la  soli- 

taria; además  deeSo,  una  tenia....  Creo  que  itró- 

nomo....  y  que  come  mucho...  ÉS  un  escéptico,  un  es 
tómago  que  piensa. 

Rita  no  volvió  á  ver  á  Reyes,  ni  á  <»ir  hablar  de  él,  en 
mucho  tiempo. 


IV. 


— De  cuatro  á  cinco,  no  le  olvide  V.;  el  viernes.'... — 

dijo  una  voz  de  mujer,  vibrante,  dulcemente  imperó 
y  una  mano  corta  y  tina,  cubierta  de  guante  blanco,  que 
subía  brazo  arriba,  sacudió  con  tuerza  otra  mano  delgada 
y  larga. 
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Regina  Theil  de  Fajardo  se  despedía  de  Antonio  Re- 
yes, recordándole  ia  promesa  de  asistir  á  su  tertulia 
vespertina  del  viernes.  Montó  ella  en  su  coche,  que  des- 
apareció en  la  sombra ;  y  Reyes ,  que  había  ratificado  su 
promesa  inclinando  la  cabeza  y  sonriendo,  quedóse  a 
pie  entre  los  rails  del  tranvía  sobre  el  lodo.  La  sonrisa 
continuaba  en  su  rostro ,  pero  tenía  otro  color;  ahora  ex- 
presaba una  complacencia  entre  melancólica  y  mali- 
ciosa. 

El  silbido  de  un  tranvía  que  se  acercaba  de  frente  con 
un  ojo  de  fuego  rojo  en  medio  de  su  mancha  negra,  obligó 
á  Reyes  á  salir  de  su  abstracción.  En  dos  saltos  se  puso 
en  la  acera ,  y  subió  por  la  calle  de  Alcalá  hacia  el  Suizo. 
.  Era  una  noche  de  Mayo.  Había  llovido  toda  la  tarde 
entre  relámpagos  y  truenos,  y  la  tempestad  se  despedía 
murmurando  á  lo  lejos,  como  perro  gruñón  que  de  mal 
^rado  obedece  á  la  voz  que  le  impone  silencio.  El  Madrid 
que  goza  se  echaba  á  la  calle  á  pie  ó  en  coche,  con  el  afán 
de  saborear  sus  ordinarios  placeres  nocturnos.  Después 
de  una  tarde  larga,  aburrida,  pasada  entre  paredes  ,  se 
aspiraba  con  redoblada  delicia  el  aire  libre,  y  se  buscaba 
con  prisa  y  afán  pueril  el  espectáculo  esperado  y  querido, 
el  rincón  del  café,  que  es  casi  una  propiedad,  la  tertulia, 
en  lin  ,  la  costumbre  deliciosa  y  cara. 

Antonia  Reyes  entré  en  el  Suizo  Nuevo,  y  se  acércóá 
únamela  de  las  más  próximas  á  la  calle. 

— Se  h;m  ido  todos  ¡dijo  al  verle  D.  Elias  Colino,  que 
le  esperaba  Leyendo  La  Correspondencia).  ¿Cómo  ha  tar 
dado  V.  tanto?  ¿Sabe  V.  lo  de  Augusto? 

—¿Qué  Augusto?-   pregunté  Reyes,  mientras  se  qui- 
taba un  guante,  distraído,  y  sonriendo  todavía  «-i  sus  Ideas, 
Q  ,<  Augusto  ha  de  ser.-  Rejoncillo. 

é  le  pasa?    dijo  Antonio  con  gesto  de  mal  hu 


sintonía  de  dos  novelas.  i  s 


mor,   como   quien   elude  una  conversación  inoportuna. 

—¡Que  al  íin  le  han  hecho  subsecretario  ! 

-¡Bah! 

¡Es  un  escándalo' 

— ¿Por  qué? 

— ¿Cómo  que  por  qué?  Porque  do  tiene  méritos  ^uti 
cientes....  Yo  no  le  niego  talento....  Es  orad  >r.... 
líente,  audaz....  Sabe  vivir....  Dígalo  si  no  su  Histeria 
del  Parlamentarismo ,  tx\  que  resulta  que  el  mejor  ora 
dor  del  mundo  es  el  marqués  de  los  Cenojiles,  el  marido 

de  su  querida.... 

Antonio,  que  tema  cara  de  vinagre  desde  qu< 
la  noticia  que  escandalizaba  á  Cofifto,  se  mordiólos  labios, 
y  sintió  que  la  sangre  se  le  caía  del  rostro  hacia,  el  pe< 

No  diga  V....  absurdos  (murmuró  entre  airado  y  di> 
pílcente).  No  son  dignas  de  que  V.  las  repita  esas  calum- 
nias de  idiotas  y  envidiosos.  Regina  es  incapaz  de.... 

¿De  (altar  al  Marqi 

No no  dig  De  querer  a  Rejoncillo.  Es  una 

mujer  de  talento 

D.  Elias  encogió  los  hombros.  No  quería  disputar.  No 

creía  ;i  Regina  incapaz  de  querer   Ú  cualquiera.  ¡Le  ha- 
bía conocido  él  cada   amante!  Pero  no  se  trataba  de  i 
Lo  que  D.  Elias  quería    demostrar  era  que  Rejoncillo  no 
merecía  ser    subsecretario  de    Ultramar,    al  menos  por 
ahora. 

— Pero  -V.  cree  que  tiene  suficiente  talla  política  para 
subsecretario? 

Reyes  contento  con  un  gesto  de  indiferencia.  Quería 
dar  á  entender  que  no  le  gustaba  la  conversación  por  in- 
significante. 

— ¿Ha  estado  aquí  Celestino? — preguntó,  por  hablar 
de  otra  cosa. 
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—  ¡Pobre!  Sí. 

— ;Se  ha  quejado  del  palo? 

— Es  un  bendito.  Él  no  dice  nada  ;  pero  ese  diablo  de 
Enjuto  sacó  la  conversación  ;  le  preguntó  si  anoche  le 
habían  hecho  salir  al  escenario  todavía....,  y  él  se  puso 
colorado  y  dijo  que  sí,  entre  dientes,  como  si  se  avergon- 
zara de  los  aplausos  del  público.  La  verdad  es  que  el 
artículo  de  Juanito  no  tiene  vuelta  de  hoja;  es  implaca- 
ble, pero  no  hay  quien  las  mueva;  tiene  razón;  el  drama 
es  malo ,  perro ,  y  no  merece  más  que  el  desprecio  y  la 
broma.... 

— Pues  bien  aplaudió  V.  la  noche  del  estreno.... 

— Diré  á  V.  :  la  impresión....  así,  la  primera  impre- 
sión.... no  es  mala;  y  como  es  amigo  Celestino,  y  el  pú- 
blico se  entusiasmaba....;  pero  Reseco  ha  puesto  los  pun- 
tos sobre  las  ii.  ¡  Ese  sí  que  tiente  talento ! 

Otra  vez  se  le  avinagró  el  gesto  á  Reyes.  Sacudió  un 
guante  sobre  la  mesa  y  se  puso  de  pie.  Aquella  noche 
estaba  inaguantable  D.  Elias  ;  no  decía  más  que  neceda- 
des. «No  había  peor  bicho  que  el  aficionado  de  la  litera- 
tura. »  Sin  poder  remediarlo,  y  después  de  un  bostezo, 
dijo  Antonio  : 

— Reseco....,  ¡ps !....,  en  tierra  de  ciegos....  En  París 
Reseco  sería  uno  de  tantos  muchachos  de  sprit  ;  aquí  es 
el  terror  de  los  tontos  y  de  los  Celestinos. 

D.  Elias  admiraba  al  tal  Reseco,  aunque  no  le  era 
simpátii  o;  pero  la  opinión  de  Reyes,  que  reñía  de  París, 
de  vivir  entre  los  literatos  de  moda,  le  parecía  muy  respe- 
table Sí:  AntOflíCO,  Como  él  le  llamaba  delante  de  gente 
para  indicar  la  eunlian/a    ron   que   le   trataba  ¡   Antofiico 

frecuentaba  en  París  las  brasseries ,  donde  tomaban  café, 
i  ó  chocolate  o  ajenjo  notables  parnasianos,  ilus- 
eudón irnos  de  la  petite-presse  y  de  algunos  perid 
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dicos  de  los  grandes  ;  Antoñico  había  sido  corresponsal 
parisiense  de  un  periódico  de  mucha  circulación,  y  el  tono 
desdeñoso  con  que  hablaba  en  sus  cartas  de  ciertas  cele- 
bridades francesas  y  españolas,  había  sobrecogido  ú  don 
Elias,  y  le  había  hecho  traspasar  poco  apoco  su  consi- 
deración de  aquellas  celebridades  maltratadas  al  que  las 
zahería.  Colirio  siempre  había  sido  un  poco  blando  en  ma 
teria  de  opiniones,  per.»  los  aflos  le  habían  convertido  en 
cera  puesta  al  fuego.  Cualquier  libro,  comedia,  di 
artículo,  ó  lo  que  fuese,  le  entusiasmaba  fácilmente  ¡  j 
una  opinión  contraría  expuesta  con  valentía,  con  despre- 
cio franco ,  y  con  dejos  de  superioridad  burlona  y  desde- 
ñosa ,  le  aterraba ,  le  hacía  ver  un  talento  Colosal  en  el  que 
de  tal   manera   censuraba;   dejaba  de  admirar  el   libro, 
comedia,  discurso  ó  lo  que  fuese,  para  son  al  tira- 

no, al  crítico  que  había  subvertido  sus  ideas 
grade  culto  idolátrico,  mientras  no  hubiera  mejor  postor: 
otro  crítico  más  fuerte,    más  burlón,  más  ado 

y  más  desdeñoso. 

Comprendió  vagamente  D.  Elias  que  á  Reyes  le  dis- 
gustaba, por  lo  menos  aquella  noche,  hablar  de  Reseco 
y  hablar  de  Rejoncillo;  y  como  la  actualidad  del  día  eran 
la  subsecretaría  del  uno  y  el  palo  que  el  otro  le  había 
dado  al  pobre  Celestino,  y  ]).  Elias  difícilmente  hablaba 
de  cosa  que  no  fuese  la  actualidad  literaria,  ó  á  lo  menos 
política,  délos  cafés,  teatros,  ateneos  y  plazuelas,  pensó 
que  lo  mejor  era  callarse  y  levantar  la  sesión.  Y  se  puso 
en  pie  también,  preguntando  : 

—  I  Viene  V.  á  Rivas 

V!  estreno  de  Fernando?  Antes  la  muerte.  No, 
ñor;  tengo  que  hacer. 

—  Lo  siento.  Yo....  tengo  que  ir....  Me  cargan  las  zar- 
zuelas de  Fernandito....;  pero  tengo  que  ir....;  es  un  com- 
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promiso....  Además,  tengo  que  recoger  á  Rita,  que  está 
en  el  palco  de....  (D.  Elias  se  turbó  un  poco,  recordando 
lo  que  antes  había  dicho),  en  el  palco  de  Cenojiles. 

— ¿Con  Regina? 

— Sí,  con  la  Marquesa....  Conque,  ¿no  viene  V.? 

Antonio  vaciló. 

— No  (dijo,  después  de  pensarlo  mucho);  no.... ;  tengo 
que  hacer....;  acaso....  allá....  al  final,  ala  hora  del  triunfo. 

—  Ó  de  la  silba.... 

—  ¡Bah!  Será  triunfo....  ¡Ya  no  hay  más  que  triunfos! 
Hasta  mañana,  ó  hasta  luego.... 


V. 


Reyes  anhelaba  quedarse  sólo  con  sus  pensamientos  ; 
reanudar  las  visiones  agradables  que  le  habían  acompa- 
ñado desde  la  Cibeles  al  Suizo;  pero,  jcosa  rara!,  en 
cuanto  desapareció  D.  Elias,  se  encontró  peor,  menos  li- 
bre, más  disgustado.  Recordó  que  cuando  era  niño  y  se 
divertía  cantando  á  solas  ó  declamando,  si  un  importuno 
le  interrumpía  un  momento  ,  al  volver  á  sus  gritos  y  can- 
ciones, ya  lo  hacía  sin  gusto,  con  desabrimiento  y  algo 
avergonzado,  hasta  dejar  sus  juegos  y  romper  á  llorar. 
Una  impresión  análoga  sentía  ahora:  aquel  tonto  de  Don 
Elias  i<-  había  hecho  caer  del  quinto  ciclo;  le  había  hecho 
derrumbaí  de  gratas  ilusiones  que  halagaban  la 

\.inidad,  los  sentidos  y  tul  vez  algo  del  corazón,  á  los 

utos  rodados  de  la  crónica  del  día  ¡  había  caído  de  ca 
beza  sóbrela  subsecretaría  de  Rejoncillo  3  sus  presuntos 
ainoi  •  Cenojiles;  y  después,  de  necedad  en  ne 

cedad,  había  rebotado  sobre  el  artículo  de  Reseco....; 
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y....  ¡que  un  majadero  pudiera  tener  tanta  influencia  en 
sus  pensamientos!  Antonia  emprendió  la  marcha  por 
la  calle  de  Sevilla  hacia  la  del  Príncipe,  decidid.»  a  olvi- 
dar todo  aquello  y  á  volver  á  la  idea  dulcísima  (sí,  dulcí- 
sima, por  más  que  coqueteandoconsigo  mismo  quisiera  ne 
dárselo),  de  sus  relaciones  casi  seguras,  seguras,  con  Re- 
gina Theil.  Pero,  nada  ;  los  halagüeños  pensamientos  no 
volvían ;  no  se  ataban  aquellos  hilos  rotoe  de  la  novela 

que    ya   el   había  comenzado   á   hilvanar,   sin   quererlo, 

mientras  subía  por  la  calle  de  Alcalá.  En  vea  de  aventu- 
ras graciosas  y  picantes,  represen tábasele entre lot 
[as  losas  mojadas  y  relucientes  á  trechos,  la  imagen  abs- 
tracta de  la  subsecretaría  de  Rejoncillo;  era  vaga,  COD 
lusa,  unas  vecesen  figura  de  Letras  de  molde  medio  bo- 
rradas, tal  como  podrían  leerse-  en  La  (  orrespondencia; 
otras  veces  en  la  forma  de  un  sillón  lujoso,  a!.  ido, 

no  se  sabia  si  de  raso,  sí  de  piel,  ni  de  que  estructura 

y  á  lo  mejor,  [zásl  Rejoncillo,  vestido  de  trac.  C0H  gran 
pechera  reluciente,  saltando  de  suelto  en  suelto  por  los  de 
l ai  Correspondencia }  hasta  plantarse  en  el  de  su  sufa 
cretaría;  6  bien  saludando  á  muchos  señores  en  una  sala, 
que  era  igual  que  el  vestíbulo  del  Principal,  á  pesar  de 

una  sala.    Quería  decirse  que  estaba  soñando  despierto, 

y   que  el  sueño,  á  pesar  de  la  voluntad  vigilante,    se  em 

peñaba  en  ser  estúpido,  disparatad' 

Y  Reyes  se  detuvo  ante  los  resplandores  de  las  cucha- 
ras junto  al  escaparate  de  Me»  «no  si  obedeciera 
á  una  sugestión,  clavaba  los  ojos  sin  poder  remediad' 
aquellos  reflejos  de  blancura.  No  había  motivo  para  dar 
un  paso  adelante  ni  para  darlo  hacia  atrá^.  y  se  estuvo 
quieto  ante  la  luz.  No  sabía  adonde  ir:  ahora  se  le  ocu- 
rría recordar  que  no  tenía  plan  para  aquella  noche  :  un 
cuarto  de  hora  antes  hubiera  jurado  que  le  faltaría  tiem- 
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'  po  para  todo  lo  que  debía  hacer  antes  de  acostarse,  para 
lo  mucho  que  iba  á  divertirse....,  y  resultaba  que  no  ha- 
bía tal  cosa;  que  no  tenía  plan,  que  no  había  pensado 
nada,  que  no  tenía  dónde  pasar  el  rato,  para  olvidar  aque- 
llas necedades  que  se  le  clavaban  en  la  cabeza.  ¿Por  qué 
no  estaba  ya  contento?  ¿Porqué  aquel  optimismo ,  que 
casi  como  un  zumbido  agradable  de  oídos,  ó  mejor  como 
una  sinfonía,  le  había  acompañado  por  la  calle  de  Alcalá 
arriba,  ahora  se  había  convertido  en  spleen  mortal?  ^Ha- 
blemos claro  :  ¿le  tengo  yo  envidia  á  Rejoncillo?»  Y  An- 
tonio sonrió  de  tal  modo,  que  cualquier  transeúnte  hubiera 
podido  creer  que  se  estaba  burlando  de  la  plata  Meneses. 
«¡Envidia  á  Rejoncillo!»  El  pensamiento  le  pareció  tan  ri- 
dículo ,  la  reacción  del  orgullo  fué  tan  fuerte ,  que ,  como 
si  todas  aquellas  pasiones  que  le  tenían  parado  en  la 
acera  se  hubiesen  convertido  en  descarga  eléctrica,  dio 
Antonio  media  vuelta  automática,  echó  á  andar  hacia  la 
Carrera  de  San  Jerónimo,  descendió  por  ésta,  atravesó 
la  Puerta  del  Sol,  tomó  por  la  calle  de  la  Montera  arriba, 
y  entró  en  el  Ateneo. 

Se  vio,  sin  saber  Coma,  en  aquellos  pasillos  tristes  y 
oscuros,  llenos  de  humo:  allí  el  calor  parecía  una  pasta 
pesada  que  flotaba  en  el  aire,  y  que  se  tragaba  y  se  pe- 
gaba al  estómago.  Sin  saber  cómo  tampoco,  sin  darse 

uta  <Je  que  la  voluntad  hiten  ímese  en  sus  movimien 
tos,  llegó*  al  salón  de  periódicos,  se  fué  hacia  el  extremo 
de  la  mesa,  y  se  sentó  decidido  ;í  no  mirar  más  que  pa- 
peles extranjeros  .  p<  r  lo  menos  coloniales,  que  de  fijo  no 
hablarían  de  la  subsecretaría  de  Rejoncillo.  \  él  mismo 

le  parecín  mentira  repasando  las  columnas  de  una 

in  de  Otarios  de  la  Mar  i  na. 

»mó  Le  Journal  de  Petersbourg que 

.  \iií  se  hablaba ,  en  una  correspondencia  de 
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París,  de  las  últimas  poesías  de  un  escritor  francés  á 
quien  trataba  él.  Esta  consideración  fué  un  ligero  tónico. 
Reyes  fué  acercándose  á  los  periódicos  españoles;  di 
la  mitad  de  la  mesa  comenzaban  á  verse  acá  y  allá  i iem 
plares  borrosos  de  La  <  orrespondencia ;  tenían  algo  de 
pastel  de  aceite-  apestoso  acabado  de  salir  del  horno 
pudo  menos  ;  hizo  lo  que  todos  los  presentes 
Correspondencia.  En  la  segunda  plana,  en  medi 
tercera  columna,  estaba  la  noticia,  poco  ma 
como  él  la  había  visto  sobre  as  húmedas}  brillan 

tes  de  la  calle  de  Sevilla.  Allí  otaban   A 
cilio  y  su  subsecretaría;  era,  efectivamente,  la  di 
mar.  Era  un  hecho  el  nombramiento;   nada  de  n 
no;  un  hecho:  se  había  firmado  el  d 

sin  darse  cuen- 
ta de  ello;  él,  que  hacía  alarde  desde  muy  antiguo  de  i 
preciar  el  país  absolutamente,  y  no  de  él  para 

nada.     ¡Qué  ;  de- 

masiad da  náusea 

Diputación,  cartera.  ;,-a  el  amor 

propio?  Nada....  peor,  un  insuh  I  ómo  me  había  de 

halagar  á  mí  ser  mini-tro....  ha!  Rejon- 

cillo subsecretario?  P  lado  no  h  va 

nunca  nada;  la  política  ya  no  es  carrera  para  un  hombre 
como  yo;  es  una  humillación,  es  una  calleja  inmunda; 
hay  que  tomar  en  serio  <  -lución  estoica  de  no  que- 

rer ser  diputado  ni  ministro,  ni  nada  de  eso,  por  digni- 
dad ,  por  d<  Y  en  el  cerebro  de  Reyes  estalló  la  idea 
fugaz  y  brillante  de  ser  jete  de  un  nuevo  partido,  que 
llamó  en  trances,  para  sus  adentros,  el  partido  zutistaf 
el  de  «no  ha  lugar  á  deliberar,  el  de  la  anulación  de  la 
política,  el  partido  anarquista  de  la  aristocracia  del  ta- 
lento y  de  la  distinción  ►.  Sí,  había  que  matar  la  política, 
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convertirla  en  oficio  de  menestrales,  dársela  á  los  zapate- 
ros, á  los  que  no  saben  leer  ni  escribir:  un  político  era  un 
hombre  grosero ,  de  alma  de  madera ,  limitado  en  ambi- 
ciones y  gustos,  un  ser  antipático :  había  que  proclamar 
el  ziitismo  ó  chusismo ,  la  abstención;  las  personas  de 
gusto ,  de  talento ,  de  espíritu  noble  y  delicado  no  necesi- 
taban gobernar  ni  ser  gobernadas.  «Iremos  al  Congreso 
para  cerrarlo  y  tirar  la  llave  á  un  pozo » ,  pensaba  decir  en 
el  programa  del  partido.  Por  supuesto,  que  en  Reyes  es- 
tos conatos  de  grandes  resoluciones  eran  relámpagos  de 
calor,  menos ,  fuegos  de  artificio  á  que  él  no  daba  ninguna 
importancia.  Dejaba  que  la  fantasía  construyera  á  su  an- 
tojo aquellos  palacios  de  humo,  y  después  se  quedaba  tan 
impasible,  decidido  á  no  meterse  en  nada.  «Sin  embargo, 
la  idea  del  partido  sutista  era  hermosa,  aunque  irreali- 
zable.* Sobretodo,  había  servido  para  elevarle  á  sus 
propios  ojos,  <sobre  aquellas  miserias  de  subsecretarías  y 
Rejoncillos».  fNo,  el  no  tenía  envidia  á  aquel  mamarra- 
cho; de  esto  estaba....  seguro;  pero  el  pensar  en  ello,  el 
irritarse  ante  la  majadería  del  ministerio  que  hacía  tai 
nombramiento,  ya  era  indigno  de  Antonio  Reyes ;  el  hom- 
bre que  llevaba  dentro  de  la  cabeza  el  plan  de  aquella 
novela ,  que  no  acababa  de  escribir  por  lo  mucho  que  des- 
preciaba al  público  que  la  había  de  leer». 

Bn  el  salón  de  periódicos  comenzó  cierto  movimiento 

de  sillas  y  murmullo  de  conversaciones  en  voz  baja.  Los 

socios  pasaban  á  la  cátedra  pública.  Los  gritos  de  un 

.liaban  á  lo  lejos,  diciendo:     [Sección  de  cien- 

iotfales  v  políticas]  [Sección  de  ciencias  moral 

políticas ' 
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VI. 


La  cabeza  de  Cervantes  de  yes*»,  cubierta  de  polvo, 
bostezaba  sobre  una  columna  de  madera,  sumida  en  la 
sombra;  y  '  de  Reyes,  fijos  en  ella,  querían  arran- 

earle el  secreto  de  su  hastío  infinito  en  aquella  vida  de 
perpetua  discusión   académica,   donde  los  ni  'en- 

ques  de  un  siglo  echado  á  perder  á  lo  mejor  de  SUS 
gastaban  la  poca  y  mala  sangre  que  tenían  en  calente 

cascos,  discurriendo  y  vociferando  por  culpa  de  mil 
palabras  y  distingos  inútiles,  de  que  el  buen  Cervantes 
no  había   oído  jamas   hablar  en    vida.   Sobn  .   la 

sección  de  ciencias    morales  y  políticas  (pensaba    R 
que   debía  de  pensar  el   busto  pálido  y  sucio)  era   < 
para  volver  el  estómago  á  una  estatua  que  ni  siquiera  lo 
tenía.  Malo  era  oir  á  aquellos  caballeros  reñir,  con  ni 
vo  de  negarle  á  Cristo  la  divinidad  6  concedérsela  ¡  malo 
también  aguantarlos  cuando  hablaban  de  los  ideales  del 
arte,  de  que  él,  Cervantes,  nada  había  sabido  nunca; 
pero  todo  era  menos  detestable  que  las  discusiones  polí- 
nicas y  sociológicas,  donde  cuanto  había  en  Madrid  de 
necedad  y  majadería  ilustrada,  se  atrevía  á  pedir  la  pa- 
labra y  á  vociferar  sus  sandeces ,   ya  retrógradas  . 
avanzadas  como  un  adelantado  mayor.    Vquellos  socios, 
pensaba  Reyes,  se  dividían  en  derecha  é  izquierda,  como 
si  á  todos  ellos  no  los  uniera  su  nativo  cretinismo  en  un 
gran  partido,  el  partido  del  bocio  invisible,  del  nihilismo 
intelectual.  Sí,  todos  eran  unos,  y  ellos  creían  que  no  ; 
todos  eran  topos,  empellados  en  ver  claro  en  las  más 
arduas  cuestiones  del  mundo ,  las  cuestiones  prácticas 
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de  la  vida  común  y  solidaria,  que  no  podrán  ser  plantea- 
das con  alguna  probabilidad  de  acierto  hasta  que  cientos 
y  cientos  de  ciencias  auxiliares  y  preparatorias  se  ha- 
yan formado,  desarrollado  y  perfeccionado.  Entretanto, 
y  hasta  que  los  hombres  verdaderamente  sabios ,  de  un 
porvenir  muy  lejano,  muy  lejano  ,  tal  vez  de  nunca,  to- 
maran por  su  cuenta  esta  materia,  la  ventilaban  con  fór- 
mulas de  vaciedades  históricas  ó  filosóficas  todos  aque- 
llos anémicos  de  alma ,  más  despreciables  todavía  que  los 
políticos  prácticos,  empíricos;  porque  éstos,  al  fin,  iban 
detrás  de  un  interés  real ,  por  una  pasión  propia ,  cierta, 
la  ambición,  por  baja  que  fuese.  El  miserable  que  en 
nuestros  tiempos  de  caos  intelectual  se  dedica  á  la  po- 
lítica abstracta,  á  las  ciencias  sociales,  le  parecía  á  Re- 
yes el  representante  genuino  de  la  estupidez  humana, 
irremediable,  en  que  él  creía  como  en  un  dogma.  Y  si  An- 
tonio despreciaba  aun  á  los  que  pasaban  por  sabios  en 
estas  materias ,  ¡  qué  sentiría  ante  aquellos  buenos  seño- 
res y  jóvenes  imberbes,  que  repetían  allí  por  milésima 
vez  las  teorías  más  traídas  y  llevadas  de  unas  y  otras 
escuelas ! 

ios  atrás,  antes  de  irse  él  á  París,  se  hablaba  en  la 
sección  de  ciencias  morales  y  políticas  de  la  cuestión 
social  en  conjunto,  y  se  discutía  si  la  habría  ó  no  la  ha- 
bría. Los  señor  ■  de  enfn  nte,  los  de  la  derecha  (Reyes  se 
¡  la  izquierda,  c<  rea  de  un  balcón  escondido  en 
tinieblas),  acababan  por  asegurar  que  siempre  ha. 
bria  pobres  cni re  vosotn  n  otros  cinco  ó  seis  textos 

del  Evangelio  daban  ,  ta  la  cuestión.  Los  de  la 

izquierda,  eon  motivo  de  estas  citas,  negaban  la  divini- 

>;  y  con  gran  escándalo  del  algunos  so- 

lel  orden  y  de  asistir  á  todas  las  sesiones, 

ba  de  un;i  sección  á  otra  indebidamente»;  pero 
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no  importaba;  ya  se  sabía  que  siempre  se  iba  á  dar  allí, 
y  el  presidente,  experto  y  tolerante,  do  ponía  veto  a  las 
citas  de  un  krausista  de  tendencias  dem;  is,  que 

«con  todo  el  respeto  debido  al  Xa/areí  nía  al  ( 

tianismo  como  chupa  de  dómine,  negando  que  él,  Fernan- 
do Chispas,  le  debiera  cosa  alguna  (á  quien  él  debía 
á  la  patrona),  pues  lo  que  el  cristianismo  tenía  de  bueno, 
lo  debía  á  la  filosofía  platónica,  á  lo  ipto,  de 

Persia,  V,  en  fin,  de  cualquier  parte,  pero  no  á  SU  pr 

esfuerzo.  De  una  en  otra  se  llegaba  a  discutir  tod 

dogma,  toda  la  mural  y  toda  la  disciplina, 

que  hablaba  todos  los  aftos  I 

las  secciones,  se  levantaba  a  echarl  i  la  relig 

de  jesús,  según  venía  haciendo 

11a  parte,  á  echarle  en  cara  que 

en  los  altares,  y  perdonase  a  los  les  criminales  | 

un  solo  rasgo  de  contrición ,  est  últimoí 

taba  La  Devoción  de  la  candalizándose  <k 

moral  relajada  de  Calderón  y  de  la  ! 

Entonces  surgía  en  la  derecha  un  hegeliano  a 
casi  siempre  consejero  de  listado,  gran  maestro  en  el 
manejo  del  difumino  !il<  Se  levantaba,  c 

encauzar  el  debate,  á  elevarlo  á  la  región  p 
ideas;  y  la  emprendía  con  Emmanuel  i-  SÍ  le  lia; 

ba),  Fichte,  Schelling  y  Eiegel,  que  eran  los  cuat 

itaba  en  esta  época  todo  el  mundo,  exponie 
respectivas  doctrinas  en  cuatro  palabra-.  Loskrau- 
sistas  de  escalera  abajo  replicaban,  llenos  de  una  un- 
ción filosófico-teológica,  como  pudiera  tenerla  un  bulla 
amaestrado;  y  con  estudiada  preterición  citaban  al  mun- 
do entero,  menos  á  Krause,  el  maestro,  encontrando  la 
causa  de  tantos  y  tantos  errores  como,  en  efecto,  deslucen 
la  historia  del  pensamiento  humano,  en  la  falta  de  meto- 
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do,  y  sobre  todo  en  no  comenzar  ó  discurrir  cada  cual 
desde  el  primer  día  que  se  le  ocurrió  discurrir,  por  el  yo, 
no  como  mero  pensamiento,  sino  en  todo  lo  que  en  la 
realidad  es.... 

Todo  esto  era  hacía  años,  antes  de  irse  él,  Reyes,  á 
París.  Ahora  ,  recordando  semejantes  escaramuzas  ,  y 
contemplando  lo  presente,  sentía  cierta  tristeza,  que  era 
producida  por  la  romántica  perspectiva  de  los  recuerdos. 

En  aquellas  famosas  discusiones ,  en  que  Cristo  lo  pa- 
gaba todo,  había  á  lo  menos  cierta  libertad  de  la  fantasía; 
á  veces  eran  aquellas  locuras  ideales  morales  en  el  fon- 
do, no  extrañas  por  completo  á  las  sugestiones  naturales 
de  la  moral  práctica ;  en  fin,  él  les  reconocía  cierta  bondad 
y  cierta  poesía,  que  tal  vez  se  debía  á  no  ser  posible  que 
aquéllo  volviese;  tal  vez  no  tenían  más  poesía  que  la  que 
ve  la  memoria  en  todo  lo  muerto.  Ahora  el  positivismo 
era  el  rey  de  las  discusiones.  Los  oradores  de  derecha 
é  izquierda  se  atenían  á  los  hechos ,  agarrados  á  ellos 
como  las  lapas  á  las  peñas.  Aquello  no  era  una  filosofía, 
era  un  articulo  de  París,  la  cuestión  de  los  quince,  6 
el  acertijo  gráfico  que  se  llama  <;dónde  está  la  pastora? 
Caballeros  que  nunca  habían  visto  un  cadáver  hablaban 
de  anatomía  y  de  fisiología,  y  cualquiera  podría  pensar 
que  pasaban  la  vida  en  el  anfiteatro  rompiendo  huesos, 
metidos  en  entrañas  humanas,  calientes  y  sangrando, 
hasta  las  rodillas.  Había  allí  una  carnicería  teórica.  Las 
misma-  palabras  del  tecnicismo  fisiológico  iban  y  venían 
mi!  Bill  que  tas  Comprendiera  casi  nadie;  el  indivi- 

dua protoplasma,  la  familia  la  célula,  v  la  sociedad 

un  tejido un  tejido  tic  disparates. 

Antonio,  mu\  cu  el  fondo  de  su  alma,  por 

que  penetraba  todo  loque  había  de  ridículo  en  aquella 

bacana]  de  la  noc<dad  libro  pensadora,  se  levantó  de  su 
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butaca  azul  y  salió  á  los  pasillos,  dejando  con  la  palabra 
en  la  boca  á  un  medicucho,  que  había  aprendido  en  los 
manuales  de  Letourneau  toda  aquella  masa  incoherente 
de  datos  problemáticos  y  casi  siempre  insignificanl 

— ¡Tontos,  todos  tontos!  pensaba:  y  una  ola  de  agua 
rosada  le  bañaba  el  espíritu.  Va  no  se  acordaba  de  Re- 
j ondulo,  ni  de  Reseco  ¡  la  sensación  de  una  superioridad 
casi  tangible  le  llenaba  el  anime»;  >í.  1  evidente; 

aquellos  hombres  que  quedaban  allí  dentro  dando 
escuchando  con  atención  seria,  algunos  de  los  cuales 
nían  lama  de  talentudos,  eran  inferiores  on  mucho. 

incapaces  de  ver  el  aspecto  cómico  de  semejantes  dispu- 
tas, la  necedad  hereditaria  que  asomaba  en  tamaño  apa- 
sionamiento por  ideas  insustanciales,  falsas,  sin  aplica- 
ción posible,  sin  relación  con  el  mundo  serio,  digno  y 
noble  de  la  realidad  misten*  - 

En  los  pasillos  también  se  disputaba.  Hran  algum 
venes  que,  sin  sospecharlo  siquiera  Reyes,  despreciaban 
las  disputas  de  la  sección.  Hablaban  también  de  filosofía, 
pero  no  tenía  nada  que  ver  su  discusión  con  la  de  allá 
dentro  :  éstos  habían  venido  á  parar  á  la  cuestión  d< 
habla  ó  no  metafísica,  á  partir  de  la  última  novela  publi- 
cada en  Francia.  Antonio  se  acercó  al  grupo,  y  no 
tuvo  contento  mientras  notó  alguna  originalidad  y  tuerza 
en  la  argumentación.  Un  joven  moreno,  pálido,  de  1 
azules  claros  y  muy  redondos,  soñadores,  ó  por  lo  me 
nos  distraídos,  hablaba  con  descuido,  sin  atar  las  frases, 
pero  con  buen  sentido  y  con  entusiasmo  contenido. 

— ¿Quién  duda,  señores,  que.  en  efecto,  el  positivis- 
mo ha  de  ir....,  no  digo  que  sea  en  este  siglo,  ;eh?,  pero  ha 

de  ir  poco  á  poco vamos,  modiñeándose,  cambiando, 

para  acabar  por  ser  una  nueva  metafísica?.... 

— Esa  tendencia  ya  aparece  en  algunos  escritores, — 
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dijo  otro,  pequeño,  rubio,  vivaracho,  de  lentes,  que  ges- 
ticulaba mucho,  y  al  cual  el  moreno,  el  distraído,  oía 
con  atención  cariñosa.  Siguió  hablando  el  chiquitín  de  es- 
critores alemanes  modernísimos  que  repasaban  la  filoso- 
fía de  Kant,  y  la  de  Fichte,  y  la  de  Hegel,  para  ver  de  en- 
contrar en  ella  bases  nuevas  de  una  metafísica  que  había 
que  construir  á  todo  trance. 

Entonces  Reyes  sonrió  con  disimulado  desprecio,  sa- 
tisfecho, y  se  apartó  también  de  aquel  grupo.  Al  fin  había 
encontrado  lo  que  quería.  « También  aquéllos  disparata- 
ban; creían  en  resurrecciones  metafísicas  ;  ¡bah!,  tontos 
como  los  otros,  como  los  positivistas  de  café,  como  los 
pobres  diablos  de  allá  dentro,  aunque  no  lo  fueran  tanto.» 

Salió  del  Ateneo.  El  cielo  se  había  despejado;  los  úl- 
timos nubarrones  se  amontonaban  huyendo  hacia  el.  Nor- 
te; las  estrellas  brillaban  como  si  las  acabaran  de  lavar  ; 
una  poesía  sensual  bajaba  del  infinito  oscuro. 

es  comparó  al  Ateneo  con  el  cielo  estrellado,  y 

i<5  perdiendo  el  Ateneo.  «Debía-  estar  prohibido  dis- 
cutir los  grandes  problemas  de  la  vida  universal,  sobre 
todo  cuando  se  era  un   cretino,  Las  estrellas,  que  de 

i  tibian  más  de  esas  cosas  sublimes  que  los  hombres, 
cali  '.ornamente  :   callaban  y  brillaban.»  Reyes,  en 

el  fondo  de  su  alma,  se  sintió  digno  de  ser  estrella. 

lie  do  la  Montera.  El  reloj  del  Principal  dio 
las  diez.  Una  m  ijer  tristi  Antonio  rebozada 

ri  gris,  con  una  mano  envuelta  en  el  mantón  y 
aplicad  i  á  la  boca.  Él  la  miró*  sin  verla,  y  no  oyó  lo  que 
ella  di;  i  una  asociación  di-  ideas,  dé  que  él  misino 

no  *e  -lió  cuenta,  le  hizo  acordarse  ^^-  repente  de  su 

rotura  iniciada.  Regina  rheil  estaba  en  Rivas.  ¡oh!  ¡el 
amor,  el  galanteo!  Un  temblor  dulce  le  sacudió  el  cuerpo. 
A  d  enía  tul  coche  de  punto.  El  cochero  dormía; 
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le  despertó  dándole  con  el  bastón  en  un  hombro,  montó, 
y  dijo  al  cerrar  la  portezuela  : 
— ¡A  Rivas,  con 


VIL 


La  berlina,  destartalada,  vieja  y  sucia,  subió  al  gala 
pe  del  triste  caballo  blanco,  flaco  y  de  pelo  fino,  por  la 
cuesta  de  la  calle  de  Alcalá.  Antonio,  en  cuanto  el  tra- 
queo de  las   ruedas  desvencijada-   le  sacudió  el  cuerpo, 
sintió  una  reacción  del  espíritu,  que  le  hizo  saltar  desde 
el  deleite  casi  místico  de  la  vanidad  halagada  en  su  con 
templación  solitaria,  á  una  ternura  sin  nombre,  que  bus- 
caba  alimento  en  recuerdos   muy   lejanos  y    \ 
una   voluptuosidad  entre  dulce  y   amarga  esforzara 
estar  triste,  melancólico  por  lo  menos,  en  aquellos  mo- 
mentos en  que  el  orgullo  satisfecho  le  gritaba  en  los  ol 
que  el  mundo  era  hermoso,  dramática  la  vida,  grande  él. 
el  hijo  de  su  padre.  El  run,  run  de  los  vidrios  saltando 
sobre  la  madera,  el  ruido  continuo  y  sordo  de  las  rueda-, 
le  iban  sonando  a"  canción  de  nodriza  ;  gotas  de  la  recien- 
te tormenta,  que  aún  resbalaban  en  zig-zag  por  los  crista- 
les, tomaban  de  las  luces  de  la  calle  fantásticos  refle 
y  con  refracciones  caprichosas  mostraban  los  objetos  en 
formas  disparatadas.  I  n  olor  punzante,  indefinible,  pero 
muy  conocido   (olor   de  coche  de  alquiler  lo  llamaba  él 
para  sus  adentros:,  le  traía  multitud  de  recuerdos  viejos  : 
y  se   vio  de  repente  sentado   en  la  ceja  de  otro  coche 
como  aquel,   á   les  cinco  años,   entre   las  rodillas  de  un 
señor  delgado,   que  era  su  padre  ,  su  padre  que  le  opri- 
mía dulcemente  el  cúerpecito  menudo  con  los  hueso- 
sus  piernas  flacas  y  ñer  ¡Qué  lejos  estaba  todo 
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aquello !  ¡  Qué  diferente  era  el  mundo  que  veía  entre  sue- 
ños de  una  conciencia  que  nace ,  aquel  niño  precoz,  del 
mundo  verdadero ,  el  de  ahora ! 

Las  rodillas  del  padre  eran  almohada  dura,  pero  que 
al  niño  se  le  antojaba  muy  blanda,  suave,  almohada  de 
aquella  cabeza  rubia,  un  poco  grande,  poblada  de  fan- 
tasmas antes  de  tiempo,  siempre  con  tendencias  á  incli- 
narse, apoyándose,  para  soñar. 

Reyes  atribuía  á  los  recuerdos  de  su  infancia  un  inte- 
rés supremo ;  conservábalos  con  vigorosa  memoria  y  con 
una  precisión  plástica  que  le  encantaba;  los  repasaba 
muy  á  menudo  como  los  cantos  de  un  poema  querido. 
Como  aquella  poesía  de  sus  primeras  visiones  no  había 
otra ;  desde  los  seis  años  su  vida  interior  comenzaba  á 
admirarle;  su  precocidad  extraordinaria  había  sido  un 
secreto  para  el  mundo;  era  un  niño  taciturno,  que  miraba 
sin  verlas  apenas  las  cosas  exteriores. 

La  realidad ,  tal  como  era  desde  que  él  tenía  recuer- 
do-,, le  había  parecido  despreciable;  sólo  podía  valer 
transformándola,  viendo  en  ella  otras  cosas;  la  actividad 
era  lo  peor  de  la  realidad;  era  enojosa,   insustancial;  los 

litados  que  complacían  á  todos,  le  repugnaban;  el  que- 
rer hacer  bien  algo,  era  una  ambición  de  los  demás,  pe 
quena,  sin  sentido.  De  todo  esto  había  salido  muy  tem- 
prano una   injusticia   constante   del  mundo   para   cop   él. 

¡i--  le  apreciaba  en  lo  que  valía  ¡  nadie  le  conocía ;  sólo 
su  padre  le  adivinaba,  por  amor.  En  la  escuela,  donde 
había  puesto  los  pies  muy  pocas  veces,  otros  ganaban 
premio  alardes  de  sabiduría  infantil;  él 

entraba .  I<  pie  entraba ,  llorando;  érale  im 

íble  recordar  las  lecciones  aprendidas  ni  pie  déla 
letra;  sabíalas  mejor  que  lo  otros,  estaba  seguro  de 
i  oraprenderlas,  y  el  maestro  siempre  ton  ía  el  gesto,  por 
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que  Antonio  tartamudeaba  y  decía  una  ir  otra.  En 

las  reuniones  de  familia  ,  donde  se  celebraban  impí 
dos  certámenes  de  gracias  infantiles,  el  chic.»  de  K<- 
siempre  quedaba  i  ido  per  susprimitOS,  que  salta- 

ban mejor,  declamaban  escenas  de  Zorrilla  >  Gan 
tiérrez,  recitaban  fábulas  y  tenían  salt't 
acordaba  como  si  fueran  de  aquel  instante, 

tríos,  de  los  besos  helados  Con  que  amigos  y  pariente 

acariciaban  por  complace]  padre,  que  sonreía  i 

tristeza,  y  siempre  acudía  despl  i  calen- 

tarle el  alma  con  un  bes.»  tuerte,  apretado, 

trujón  éntrelas  rodillas  temblonas  y  huesudas.  Su  padre 
comprendía  que  los  demás  no  encontraban  ninguna  gra- 
cia en  SU  hijo.  A  los  dos  se  les  olvidaba  DTOntO,  >  la  tailli 

lia  entera  se  consagraba  á  cantar  la>  alabanzas  del  dia- 
blejo de  .Alberto,  del  chistosísimo  Justo,  de  Sebastián  el 

sabio,  que  á  los  siete  afios  anunciaban  seguras  glorías  de 

la  familia  de  los  Valcárcel. 

Emma  Valcárcel  se  llamaba  su  madre. 

La  imagen  de  aquella  mujer  Baca,  enferma,  de  una 
hermosura  arruinada,  que  jamás  había  visto  él  en  Si 
plendor  de  juventud  sana  y  alegre,  llenó*  el  cerebro  de 
Antonio.  Este  recuerdo  fué  un  dolor  positivo;  no  teníala 
triste  voluptuosidad  alambicada  de  los  otr< 

¡Mi  madre!....  ,  dijo  en  voz  alta  Reyes ;  y  apoyó  la 
cabe/a  en  la  tría  y  resquebrajada  gutapercha  que  guar- 
necía el  coche  miserable.  Encogió  los  hombros,  cerró 
los  ojos,  y  sintió  en  ellos  lágrimas.  El  ruido  de  los  crista- 
les y  de  las  ruedas,  más  fuerte  ahora,  le  resonaba  dentro 
del  cráneo ;  ya  no  era  como  canto  de  nodriza;  tomó  un 
ritmo  extraño  de  coro  infernal,  parecido  al  de  los  demo- 
nios en  El  Roberto. 

Clarín. 
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APUNTES   DE    LA    EX] 


París  ,  Julio  de 


Ly  \*o  de  tós  peligros  COU  que  ha  de  luchar  quien  u\ 
I  escribir  sus  impresiones  de  la  Exposición  universal, 
de  modo  que  á  la  postre  en  SUS  artículos,  bien  que 

ligeramente  y  sin  pretensiones  críticas  .  resulte  la  silueta 
general  de  cuanto  digno  de  mención  se  encierre  en  los 
palacios  del  Campo  de  Marte,  esel  de  la  cantidad  intinita 
v  el  de  la  variedad  inagotable  de  lo  que  allí  se  expone. 
En  los  viajes  continuos  que  hacemos  de  galería  en 
lería,  dé  palacio  en  palacio,  la  última  impresión  par 
la  más  tuerte  ;  pero  es  necesario  dominar  esta  excitación 
febril,  proceder  con  método,  contando  con  que  el  tiempo 
ha  de  permitirnos  verlo  todo  oportunamente. 

En  la  inmensa  nave  del  Palacio  de  máquinas,  entre  el 
bullicio  de  tantos  miles  de  personas  como  circulan  alre- 
dedor de  las  instalaciones,  en  la  agitación  de  tanta  má- 
quina funcionando  á  impulsos  del  vapor,  del  gas  ó  del 
aire  comprimido  ;  entre  el  girar  de  las  correas  de  trans- 
misión y  el  mareante  cuadro  de  cientos  y  cientos  de  rue- 
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das,  émbolos  y  brazos  moviéndose  á  la  continua,  destá- 
case la  forma  más  interesante  y  curiosa  de  la  ciencia 
moderna.  La  máquina ;  esto  es,  el  hierro  idealizado  ;  la 
materia  dotada  de  inteligencia  ;  el  esclavo  que  obedece 
las  órdenes  de  la  ciencia,  aparece  entre  los  esplendores 
de  este  palacio  como  un  símbolo  vivo  del  siglo  xix. 

Espíritus  taciturnos  y  lóbregos,  eternamente  dispues- 
tos á  llorar  lo  que  murió,  habitadores  de  los  sepulcros, 
maldicientes  de  las  ciudades  y  enemigos  del  mañana, 
prendados  del  ayer,  han  dicho  que  la  máquina  había 
matado  la  poesía.  ¡Como  si  fuera  más  bello  el  antiguo 
telar  donde  un  hombre  tardaba  meses  y  meses  en  fabri 
car  unos  cuantos  metros  de  tosco  lienzo,  que  las  fábricas 
de  Escocia  que  en  una  hora  elaboran  kilómetros  de  finí- 
sima holanda!  ¡Como  si  fuera  más  hermosa  la  histórica 
carreta  que  al  tardo  paso  de  dos  muías  trepaba  por  las 
ásperas  y  peligrosas  cuestas,  que  la  locomotora  que 
sobre  los  relucientes  rails  de  acero  avanza  á  toda  veloci- 
dad, uniendo  á  los  pueblos  entre  sí  con  vínculos  más  es- 
trechos y  lazos  más  apretados  que  cuantos  tratados  de 
paz  y  alianza  dieron  ,  firmaron  ypromulgaron  los  antiguos 
monarcas! 

En  muchas  ocasiones  ha  despertado  eh   nosotros  in- 
dignación el  aserto  de  estos  anacrónicos  espíritus,  que 
ha  muerto  la  poesía  porque  la  máquina  lia 
sustituido  al  obrero    Y;i  h;i  sido  visitando  en  compañía  de 

militar  tfioles  la  fábrica  de  Kruppen  Essen, 

arriendóla  maquinaria  y  el  túnel  de  la  hélice  del 
razado  italiano  Dándolo ,  ya  asistiendo  cu  las  fábricas 
dcScv  res  illa  fusiónete!  kaolín.  Viendo eu  función  este  pro 
digioso  invento  y  aquel  maravillosísimo  artefacto  del  inge- 
nio humano,  oue  tra  alma  ha  experimentado  la  vibración 

de  lo  sublime,  tanto  I  omo  asistiendo  á  una  tormenta  del 
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Océano,  6  visitando  las  ruinas  del  Anfiteatro  de  Roma  ; 

pero  nunca  hornos  sentido  esta  impresión  con  vehemencia 
tanta  como  on  el  Palacio  dé  máq  linas  de  la  Exposición  do 
Taris,  á  la  hora  en  que  es  mayor  el  bullicio  y  la  aglomera 
ción  de  la  gente  es  más  grande  ;  cuando  todas  las  máqui 
ñas  marchan  al  unísono  ;  cuando  en  torno  do  cada  insl 
lación  agrúpanse  clasificados  por  sus  aficiones  millai 
de  curiosos,  ni  más  ni  mono,  que  ante-  las  gradas  de  los 
innumerables  altares  de  una  vieja  catedral  g<  .  i  ú- 

panse  los  fi  egún  la  devoción  que  cada  uno  i 

éste  ó  al  otro  Santo. 

La  máquina  :  he  ahí  una  cosa  que  sólo  parece  int 
sar  al  ingeniero,  único  que  pudo  comprender  los  miste 
rios  de  sus  múltiplos  modas  y  la  combinación  de  sus  di- 
versos movimientos  ;  poro  no,  interesa  también  al  I 
y  al  economista,  porque  cada  una  de  las  vueltas  de 
ruedas   abarata   más  y  más  los  productos  elaborad 
pono  en  comunicación  Icón  el  productora  mayor  nún 
do  consumidores,  y  lleva  la  comodidad  á  más  hómbl 
de  tal  manera,  que,  como  hace  notar Taine en  uno 
más  hermoso-  libros,  los  royes  del  siglo  xvi ,  con  todo  su 
esplendor,  con  toda  su  riqueza  y  con  t  'do  su  poderío,  no 
gozaban  las  comodidades,  los  placeres  ni  los  ciad, 
de  que  hoy  dispone  el  más  pobre  y  mísero  do  los  obr< 
de  una  ciudad  culta.  V  para  el  poeta  hay  también  moti- 
vo de  inspiración,  porque  esa  máquina  es  la  inteligencia 
triunfando  de  la  materia,  es  el  eterno  símbolo  de  la  ra- 
zón venciendo  á  la  barbarie,  es  Teseo  acabaí  d  •  con  los 
monstruos  de  Crecía,  es  el  espíritu  humano  enseñoreán- 
dose de  la  tierra. 

La  ciencia  y  la  industria  han  inventado  máquinas  para 
todo.  He  aquí  que  nos  ofrece  sus  sen  icios  la  máquina  de 
oir.  Xo  espera  á  que  nosotros  la  dirijamos  la  palabra. 
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Uno  de  los  empleados  de  la  sección  Edisson,  que  maneja 
el  fonógrafo,  nos  brinda  con  los  dos  conductores  de  cris- 
tal, para  que  los  apliquemos  á  nuestros  oídos,  y  una  vez 
colocados  convenientemente,  óyese  dentro  de  ellos  una 
voz  sonora  y  armoniosa,  que  no  es  otra  que  la  voz  de 
Edisson  almacenada  en  las  placas  metálicas  del  prodigio- 
so aparato ,  que  nos  envía  desde  Nueva  York  un  saludo 
cariñoso  y  simpático ,  que  acaba  con  un  « ¡  viva  Francia ! » 
Esta  voz  de  Edisson,  que  resuena  á  través  de  los  mares, 
que  surge  de  una  pequeña  cajita  ,  esparce  por  nuestros 
nervios,  por  nuestro  ser  todo  ,  una  vibración  de  entusias- 
mo, algo  así  como  si,  aproximándonos  á  un  sepulcro  don- 
de yaciera  ilustre  campeón  de  la  historia  ,  oyéramos  á  la 
piedra  hablar ,  y  á  través  de  la  fría  losa  llegara  hasta 
nuestros  oídos  el  eco  de  aquella  voz  memorable  ;  sólo 
que  no  es  la  voz  del  pasado  la  que  nos  habla,  es  la  Voz 
del  porvenir,  diciéndonos  :  ¡Nada  imposible!  ¡El  hombre 
será  cada  vez  más  dueño  de  sí  mismo!  ¡El  mañana  será 
más  luminoso  y  espléndido  que  el  hoy,  y  en  medio  de  las 
angustias  y  tristezas  de  la  existencia,  el  triunfo  que  con- 
sigamos al  acabar  el  siglo  xx,  será  mayor  que  el  que 
ahora  logramos  cuando  agoniza  el  siglo  xix  ! 

3  allá  tenemos  la  máquina  de  hablar,  el  teléfono,  en 
queEdj    -on   ha.  suprimido  las  distancias,  permitiendo  al 
inte  de  la  City  y  al  armador  de  Calais  una  con- 
m;  que  <\ita  la  correspondencia  y  el  telégrafo.  La 
ami  i  amor  y  el  negocio  hallan  en  el  teléfono  el  §er- 

or  más  lid  y  obediente,  y  la  perfección  de  este  apara- 
to que  presenta  Edisson  es  tal,  que  ya  H  más  exigente  no 
no  ;i  pedir  ni  esperar  mejoría.  Se  ha  llegado  ú 

lo   Úllii' 

amiento  acudí  ente  con  rapidez  ; 

va  i  ertando  ú  escribir  :  nos 


MÁQUINAS    É     INDI  -TRIAS. 


con  la  rapidez  que  exige  la  perentoriedad  de  la 

es  perezosoel  taquígrafo  que  no  aci<  ehe- 

mencia  de  la  palabra  del  tribuno.  Para  remedí 

ficiencia  se  ha  inventado  la  máquina  de  escribir,  debida 

:i  tenaces  t  nsaj  os  del  au  Weten  \g.  Eí     ■  •  ; 

que,  en  ve/  de  producir  S  I  aba  los 

hoja  que  se  muéi  e  con  la  oportunidad  □  ira  re- 

cibir todas  las  letras  en  línea,  merced  á  un  apáralo  de 
relojería  que  se  remonta  Cada  dos  hora-,.  El  ejecuta] 
esto  es,  el  pianista,  ha  de  tener 
ría  para  repetir  sobre  el  teclado  los 
no  es  fácil:  supone  muchos  anos  de  pr< ; 
de  tod»  dificultad  es  fácil  de  vei 

cuenta  que  I  mundo  está  lleno  de  pianista,  que 

cutan  las  corcheas  \   las  semifusas  sin  equi 
una  sola  en  cuanto  han  recibii  ducación  durante 

ó  tresaftos  en  cualquier  conservatorio  ó"  academia 
lias  art< 

El  ensayo  de  la  máquina  de  escribir  encontrará,  mu- 
chas dificultades  ;  pero  es  ya  tan  prácti<  ta,  que 
antes  de  acabar  el  si^io  la  veremos  establecida  y  tu,, 
nando  en  los  cuerpos  legisla!                      cademias  5  en 
todas  partes  donde  hoy  tiene  un  puesto  el  taquígr. 

Ya  está  escrita  la  i  bra ;  es  necesario  imprimirla.  -;'v>ué 
he  de  decir  del  pr<  casi  inverosímil,  á  que  han  lle- 

gado las  máquinas  de  imprimir  en  Francia,  en  los  E  »ta 
Tnidos  y  en   Inglaterra?   Los  constri  Marinoni, 

Alau/et  y  Derniey  presentan  tipos  de  máquinas  de  una 
perfección  extremada,  cap  ices  de  tirar  en  una  hora  35  ó 
40,000  ejemplares  de  un  periódico  del  tamaño  de  Le  Fí- 
garo, que  doblan  la  hoja  y  la  cuentan,  distribuyendo  el 
inmenso  cilindro  de  papel  blanco  en  paquetes  acomodados 
á  las  necesidades  del  reparto  y  expedición  por  el  correo. 
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Para  surtir  la  avidez  de  esta  máquina  de  imprimir 
rotativa,  sobre  cuyos  estrechos  cilindros  gira  miles  de 
veces  por  minuto  el  cliché,  ha  sido  preciso  que  al  perfec- 
cionamiento de  tal  aparato  acompañe  el  perfecciona- 
miento en  la  fabricación  del  papel,  y  en  este  punto,  las 
máquinas  de  Angulema  que  se  exhiben  en  el  Palacio  uni- 
versal son  maravillosas. 

Sabido  es  que  en  un  principio  sólo  se  hacía  el  papel  de 
trapo  :  hoy  se  hace  de  madera  y  otras  substancias,  que 
parece  mentira  hayan  podido  adaptar  su  condición  fibrosa 
y  dura  á  la  maleabilidad  flexible  que  supone  una  hoja  de 
papel  que  ha  de  someterse  á  todos  los  caprichos  de  una 
máquina  rotativa ,  que  ha  de  plegarse  infinito  número  de 
veces  sin  que  luego  queden  en  el  pliego  huellas  de  doblez, 
y,  además,  ha  habido  que  vencer  otro  problema  :  el  de  la 
economía. 

Uno  de  los  inconvenientes  con  que  luchó  el  siglo  xv, 
fué  el  de  la  dificultad  en  reproducir  las  obras  de  los  gran- 
des escritores.  Los  pendolistas  tardaban  años  y  años  en 
hacer  una  copia.  ¿Qué  importaba  que  la  adornasen  con 
los  primores  de  una  ejecución  artística?  El  más  rico  hora- 
rio y  el  más  notable  códice  de  cuantos  se  conservan  en  el 
archivo  de  la  catedral  de  Toledo  y  en  los  de  lasUniversi 
dades  de  Salamanca  y  Barcelona,  no  tiene  valor  ninguno 
si  se  compara  con  la  hoja  de  papel  más  malo  en  que  se 
imprima  el  periódico  más  necio ;  porque  aquel  horario  y 
aquél  códice  representaba  la  vida  de  un  pendolista,  y 

rvía  para  que  lo  leyese  un   solo  hombre,   tan  afor- 
tunado que  podía  pagar  el  trabajo  ímprobo  delartífice, 
mientras  que  esa  h*.ja  se  elabora  en  un  instante,  se  im 
prime  en  una  milésima  de  segundo,  y  está  por  su  ínfimo 

¡o  ;i!  ;il  le  todos  los  hombres. 

ReCOrdam»  <    propósito  una  de  las  mojoics  no\  e 
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las  del  insigne  Balzac,  Las  ilusiones  perdidas,  donde 

presenta  con  aquella  admirable  riqueza  de  detalles  psico- 
lógicos que  hace  sus  personajes  inmortales,  á  un  pobre 
investigador  de  la  industria  del  papel,  qi 

murió  en  la  demanda  intentando  macerar  las  libras  d< 
cañas  sometiéndolas  á  los  procedimientos  de  la  papiri' 
ción.  Aquel  mártir  representa  inútiles,  las 

tentatn  uidas  de  fracaso  qt  e  van  esmaltando  la  his- 

toria de  la  industria  con  cifras  y  emblemas  de  duelo,  mu 
lo  cual  do  se  consigue  el  progreso  humano. 

Dirán  los  enemigos  de  la  ciencia  que  las  máquinas 
éste  como  en  otros  aspe<  >lo  atienden  .1  la  rapidez. 

No  olviden  que  la  rapidez  es  el  signo  característico  de 
toda  organización  perfecta.  Cuanto  más  de  prisa  con< 
el  hombre  las  ideas,  más  altura  ha   logrado  en  la  escala 
del  desenvolvimiento  intelectual ;  cuanto  más  veloz  es  la 
carrera  del  caballo,  más  utilidad  presta  ú  su  duefio. 

También  hay  en  la   Exposición   máquinas  de  andar; 
bien  podemos  llamar  así  al  velocípedo,  considerado  h. 
haee  poco  como  un  aparato  de  i  propio  no  más  que 

para  los  niños  ó  para  los  gimnastas  que  exhibían  sus  habi- 
lidades en  los  circos  ecuestres.  Hoy  el  velocípedo  se  em- 
plea ya  en  la  guerra  y  en  la  paz  para  conducir  rápida- 
mente cartas  y  provisiones  de  un  extremo  á  otro  en  las 
largas  líneas  del  ejército,  ó  para  repartir  la  correspon- 
dencia en  una  ciudad  grande  como  Nueva  York  6  Lon- 
dres. En  las  calles  de  París  se  ven  frecuentemente  velo- 
cípedos en  que  reparten  sus  mercancías,  sus  prospectos 
y  sus  cuentas  los  comerciantes. 

Estas  máquinas  de  andar  han  conseguido,  merced  á 
los  últimos  perfeccionamientos  de  las  maquinarias  ingle- 
sas y  norte-americanas ,  el  summum  en  la  rapidez  y  el  mí- 
nimum en  el  peso.  Los  radios  de  sus  ruedas  son  tan  finos 
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como  agujas  ;  se  ha  suprimido  el  rozamiento ,  con  lo  que 
el  esfuerzo  muscular  se  centuplica  hasta  el  punto  de  que 
una  vuelta  dada  por  el  velocipedista  se  transforma  en  25 
vueltas  de  las  ruedas. 

Pero,  ¿aún  necesitamos  otra  máquina  que  nos  lleve 
más  de  prisa?  iVhí  tenemos  la  locomotora.  Comparando 
la  máquina  de  Fulton  que  se  halla  en  uno  de  los  pabello- 
nes inmediatos  á  la  galería  de  máquinas  y  el  último  mo- 
delo belga  que  se  emplea  en  el  expreso  de  París  á  Bruse- 
las, se  ve  un  abismo  de  dificultades,  relleno  con  una 
inmensidad  de  trabajo,  de  experiencias  y  de  ensayos. 

Todo  el  siglo  xix  ha  sido  preciso ,  y  la  labor  constante 
de  sus  ingenieros  más  ilustres ,  para  que  esa  máquina 
llegue  á  la  perfección  que  hoy  ha  adquirido.  Economizar 
el  vapor  y  el  carbón  y  aumentar  la  velocidad,  así  como 
en  el  velocípedo  se  trata  de  economizar  la  fuerza  muscu- 
lar y  de  aumentar  la  rapidez  :  éste  ha  sido  el  objeto  de 
los  perfeccionadores. 

La  máquina  belga  de  que  hablo  es  larga  como  un  na- 
vio, delgada  como  un  caballo  de  carrera,  dorada  y  pla- 
teada como  una  joya,  obediente  y  fiel  á  las  órdenes  del 
maquinista  como  un  perro;  pronta  en  el  partir  y  rápida 
en  el  detenerse,  y  fácil,  en  suma,  para  todas  las  opera- 
ciones que  supone  el  perfecto  manejo  de  artefacto  tan 
complicado. 

¿Aún  nos  parece  poco  correr? ¿Queremos  volar?  Pues 
no  desmayemos,  que  pronto  se  habrá  conseguido  l<>  que 

<•  un  siglo  parecía  un  sueflo.  Los  aeróstatos  del  capi- 
tán tado  Mayor,  \i.  Kruebs,  ensayados  hace  dos 

»s  en  París  con  éxito  mediano,  han  sido  mejorados 

después.  El  globo  fusiforme,  que   nlret  e  poca  resistencia 

ir>  .  .  la  máquina  motora,  impulsada  por  la  electrici- 
dad, de  po  o  \  d<-  mucha  energía,  permites  ya  al 
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aeronauta  dirigir  su  nave  cuando  el  viento  no  es  muy 
fuerte.  Trátase  no  más  que  de  duplicar  la  energía  mo- 
tora  hasta  el  extremo  de  que  la^  mayores  violencias  del 
huracán  sean  vencidas.  Después  de  todo,  n<»  hay  qi 
esperar  del  triunfo,  porque  nos  encontramos  en 
en  que  se  encontrarían  aquellos  11;  lan- 

zaron á  las  mayores  conquisi 
dala  la  geografía,  sin  otros  aparatos  que  leras  al 

remo  ó   los    laúdes    impulsados    por   la   \  ela :    los  \k, 

contrarios  más  hostiles  detenían  al  navegante 

eso  menos  cierta  que  lo  es  ho\  la  i  ion  por  medio 

del  aire:  Indudablemente,  no. 


••♦ 


¡Cuan  lejos  estamos  de  aquello  días  en  que  el  vellón 
de  lana,  sujeto  á  un  pedazo  de  madera,  era  hilado  p 
á  poco  por  los  dedos  de  la  mujer,  hasta  convertirlo  en 
la  hebra,  que-  luego  se  tejía  con  primitivas 

Las  máquinas  de  tejer,  que  llenan  buena  parte  del  Pa- 
lacio ,  demuestran  hasta  dónde  ha  llegado  la  tenacidad  de 
los  ingleses  y  de  los  franceses  buscando  procedimiei 
industriales  que  les  permitan  fabricar  sedas,  lanas,  pa- 
ños, lien/os,  con  tal  rapidez  y  tan  baratos,  que  pueden 
cubrir  con  ellos  sus  carnes  así  1.»  ricos  como  los  pobres. 

La  industria  lyonesa,    la  fabricación  londonense  y  la 
suiza,  presentan   modelos   admirables.   Las  gigantes* 
ruedas  ponen  en  movimiento  infinidad  de  pequeñas  rue- 
decillas,  y  éstas  hacen  trabajar  á  innumerables  aparatos 
de  extrañas  formas:  cardas,  ganchos,  lanzaderas,  huso>; 
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plegadores,  estampadores,  recortadores;  en  fin,  toda  es- 
pecie de  útiles  ,  que  trabajan  de  común  acuerdo  como 
obreros  de  una  industria  bien  organizada. 

No  puede  contemplarse  largo  rato  esta  parte  de  la 
Exposición ,  ni  asistir  atentamente  durante  algunos  mi- 
nutos á  la  función  de  cualquiera  de  estas  máquinas,  sin 
experimentar  algo  así  como  un  empequeñecimiento  del 
espíritu  y  un  miedo  á  la  materia ,  como  si  temiéramos 
que  á  la  postre  ella  fuera  la  dueña  del  mundo.  Tanta  ha- 
bilidad en  un  pedazo  de  hierro ,  tanta  previsión  en  las 
funciones  de  una  rueda,  que  se  diría  que  cada  uno  de 
sus  dientes  está  dotado  de  una  sabiduría  particular  y 
asombrosa  y  la  transmite  por  todo  el  mecanismo  ;  tanto 
acierto  en  las  operaciones  y  aquella  prontitud  y  oportu- 
nidad con  que  todas  las  partes  del  mecanismo  intervie- 
nen en  la  obra  común ,  sin  que  sea  preciso  otro  estímulo 
ni  otra  excitación  á  tan  perfecta  economía  y  á  tan  admi- 
rable régimen,  que  la  orden  dada  por  el  pito  de  vapor  de 
la  máquina  motora  principal  de  aquella  fiebre  de  labor, 
llegan  á  hacernos  pensar  que  no  se  trata  de  aparatos  in- 
ventados por  el  hombre,  sino  que  allá,  en  el  fondo  de  las 
minas,  donde  el  hierro  duerme  esperando  el  duro  marti 
lio  del  obrero  para  salir  á  luz,  los  gnomos  guardadores 
de  las  metales  han  ideado  una  revancha  contra  los  hom- 
bres, creando  máquinas  é  inventando  artificios  que  dejan 
atrás  la  inteligencia  humana,  y  acaban  por  apoderarse  y 
enseñorearse  del  mundo.  No  ha  podido  la  antigua  fábula, 
ni  ha  llegado  la  imaginación  de  los  poetas  clásicos  á  in- 
ventar algo  que  sea  tan  maravilloso  como  una  máquina 
do  tejer,  que  en  sus  movimientos  parece  haber  estudiado 
y  copiado  él  girar  de  la  rueda  entre  las  manos  de  la  mu 
jer,  la  os*  'úsu  ion  del  silfo  que  en  torno  de  su  cuerpo  i<t 
mu    ii  .ii.  azar  de  teda ,  v  el  tembloroso  vibrar  do  las  pa 


MAoUlNAS    É     INiH'STK  43 

tas  de  la  araña,  que  en  las  esquinas  de  la  techumbn 
teje  su  Sotante  palacio. 

Una  de  las  máquinas  de  tej<  r,  la  q  cuta  la 

eiedad  de  la   Matura  de  la  ( »ran  Bretaña  .  ücular- 

mente  curiosa  por  la  multiplicidad  de  operación 
cuta.  Entra  por  uno  di  rato  la  seda  en 

informe  montan;  bien  presto innumerables  tifias  d< 
agitan  aquella  borra  reluciente  \  enredada,  sacando  de  ella 

hilos,  que  van    uniéndose  un<»  a  uno  pOT   un   moviini. 

circulatorio  del  husillo,  que  se  encarga  de  devanarlo 
una  vez  este  husillo  cargado  <<>n  la  cantidad  m  a  de 

seda,  pasa  por  una  corredera  á  otra  paite  de  la  máquina, 
seguido  de  cientos  de  ell<  por  el  n  amino  van 

á  colocarse  en  el  sitio  donde  empieza  la  función  textil.  Allí 

puede  decirse  que  se  asistí   á  una  tempestad   industrial  y 

mecánica:  ganchos,  pinzas,  a  van  y  vienen ,  más 

bien  como  .si  bicharan  en  esgrima  fantástica  é  inconcebi- 
ble que  como  si  obrasen  para  producir  algo  tan  I 
luciente  y  bonito  como  una  sábana  do  seda.  1  >e  esta  bata 
lia  surge  el  paño  brillante,  estampado  y  adom  n  el 

que  á  cada  diez  metros  un  punzón  graba  ia 
brica.  Esto  es  realmente  mara\  tiloso,  y  puede  decirse  que 
Inglaterra  es  el  país  que  más  alto  raya  en  la  fabricación 
de  toda  especie  de  tejidos,  excepción  hecha  de  la  especia- 
lidad de  sedería,  en  que  la  ciudad  de  Lyon  u\  nde 
ningún  otro  centro  industrial  del  mund- 

Una  vez  la  tela  tejida,  era  necesaria  una  máquina  que 
fabricara  los  vestidos,  y  también  la  hay.  La  paciencia 
del  suizo  ha  construido  muchos  artefací  e  funcionan 

en  el  Palacio  de  máquinas,  los  cuales  confeccionan  á  la 
vista  del  público  trajes  para  niños.  El  paño,  el  dril,  el  hilo 
y  la  seda  son  cortados  sobre  modelos  de  zinc  ;  la  máquina 
de  coser  los  une  rápidamente,  los  borda,  abre  los  ojales, 
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repiquetea  de  festones  las  mangas  y  el  vuelo ,  y  entrega 
la  obra  concluida. 

Claro  está  que  el  ingenio  artístico  de  la  modista,  el 
arte  de  composición  de  Wort  y  Laferriére  no  podrán  ser 
nunca  imitados  ni  sustituidos  por  máquina  alguna,  así 
como  el  cromo  no  podrá  nunca  llegar  adonde  llega  la  pin- 
tura al  óleo,  ni  la  música  mecánica  de  un  piano  de  cigüe- 
ñuela ejecutará  como  Planté  y  Tragó;  pero  para  la  con- 
fección barata,  para  el  vestido  de  bajo  precio,  estas  má- 
quinas producen  resultados  admirables  é  inmediatos. 

Viendo  una  locomotora,  un  puente  de  ferrocarril  ó  un 
mercado  de  hierro  de  esos  que  la  industria  moderna  le- 

Lta  en  el  centro  de  las  grandes  poblaciones  ,  muchas 
veces  se  piensa  en  la  dificultad  de  manejar  el  duro  metal, 
haciéndole  adoptar  todas  las  formas  convenientes  á  las 
necesidades  que  con  él  se  trata  de  llenar.  La  respuesta 
á  esta  pregunta  la  dan  las  máquinas  de  la  sociedad  alsa- 
ci;tna,el  martillo-pilón  de  Creusot,  las  laminadoras  de  la 
Sociedad  belga,  la  de  Cokeril  y  las  perforadoras  de  \  aria-, 

ecíes  que  funcionan  en  este  Palacio.  Todas  ellas  tratan 
al  hierro  no  como  materia  dura,  sino  como  blanda  pas 
ta;  le  doblan,  le  cortan,  le  agujerean,  convierten  el  enor- 
me bloque  en  delgadas  laminitas,  construyen  tubos  que 
pueden  ser  doblados  por  la  simple  presión   del   dedo  ,  le 

onci  ,i  formar  la  cubierta  de  un  edificio,  le  acana- 

lan paraque  sirva  á  la  conducción  de  las  aguas  pluvia- 

le  adornan  de  grecas  y  festones  para  que  ornamente 
mil  obji  uso  doméstico,  le  dan  forma  de  punzón 

para  aplicarle  a  diversas  industrias,  y  le  pulen  \  abrí 

tan  i  orno  si  tratasen  de  hacerle  competir  con  los  me* 
i  emplean  en  joyería.  La  cera<  el  que 

1,1  blanda  arcilla  y  la  dócil  escayola  parecen  materia- 
les duros  \  t  *  ii;i>  los  i  la  labor  de  la  man.»  del  hombre,  si 
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se  los  compara  con  el  hierro  manejado  por  tales  apar,, 
Su  dureza  desaparece,  su  áspera  é  indócil  condición  cu- 
ríase como  quu  su  somete  al  genio  que  tales  máquinas  ba 
inventado,  y  en  el  estruendo  ensordeced  iquellos 

martillos  quu  golpean,  de  aquellas  sierras  que  cortan,  de 
aquellos  rodillos  que-  laminan, cabe  pensar  que  el  hierro, el 
bronce  y  el  cobre  han  cambiado  de  naturaleza,  sintú 
ablandarse  sus  moléculas  por  un  milagro  industrial  no 
bien  explicado  todavía. 

Y  si  queremos  ver  cómo  el  ingenio  humano  se  ha  dado 

trazas  para  que  las  cosas  más  dura 
labor,  no  tendremos  necesidad  de  ir  al  pabellón  especial 
de  talla  de  diamantes,  establecido  por  un  ind.  ho- 

landés, M.  Eduard  Niermans,  en  el  Campo  de  Marte  i 
cerca  de  la  Torre  Eiffel,  en  el  mismo  Palacio  de  máqui- 
nas, podemos  ver  Cómo  la  rica  piedra  es  pulimentada  en 

giratoria  mesilla  de  mármol,  que.  en  su  movimiento 

constante,    arranca    sus    tosquedades   á  la  lización 

del   carbono,  con  virtiendo  lo  que  parece  un  guij; 
hermosa  y  reluciente  joya. 

Y  adoptado  este  sistema  de  buscar  dificultades  mecá- 
nicas imposibles  de  ejecución  para  que  nos  las  resuelva 
el  ingenio  mecánico,  de  un  triunfo  pasamos  á  otro  triun- 
fo, y  no  hay  pregunta  de  nuestra  mente  á  que  no  halle- 
mos contestación  en  algún  aparato  que  funciona  cum- 
pliendo alguna  misión  industrial  de  gran  importancia. 
¿Queremos  respirar  el  aire  helado  del  Norte  para 
larnos  del  calor  tropical  que  nos  ahoga  en  el  Palacio 
máquinas?  Pues  no  tenemos  sino  aproximarnos  á  la  ins- 
talación de  máquinas  frigoríficas  de  la  Sociedad  franco- 
belga,  y  allí  veremos  cómo  el  agua  tibia  que  llena  las 
botellas  de  cristal  se  convierte  prontamente  en  hielo,  y  de 
qué  modo  las  amplias  cubas  llenas  del  mismo  líquido  se 
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truecan  en  un  instante  en  hermosos  y  brillantes  conos  de 
cristal  blanco,  que  envían  á  larga  distancia  el  frío  que  el 
aire  comprimido  ha  depositado  en  sus  moléculas. 

Huyamos  de  esta  temperatura ,  buscando  la  de  los  paí- 
ses cálidos,  y  poco  más  allá  de  estos  témpanos  artificia- 
les encontraremos  varias  instalaciones  de  calefacción  por 
aire  comprimido;  y  la  misma  máquina  que  hiela  las  bote 
lias,  moviendo  aparatos  de  otra  naturaleza,  caldea  el 
viento  y  le  envía  en  una  tempestad  de  fuego  á  través  de 
tubos,  que  pueden  repartir  suave  temperatura  por  el  in- 
terior de  las  habitaciones  en  los  crudos  días  del  invierno. 
Así,  por  este  medio,  el  rico  caprichoso  puede  realizar  den- 
tro de  su  casa  al  mismo  tiempo  el  contraste  del  invierno 
y  el  del  estío,  teniendo  un  piso  de  su  morada  á  6Q  bajo 
cero  y  otro  á  }o°  centígrados.  No  hay,  pues,  que  reco- 
rrer 'líneas  férreas  y  sufrir  los  mareos  en  largas  navega- 
ciones al  pasar  de  las  regiones  hiperbóreas  á  las  regiones 
ecuatoriales.  Basta  que  el  mecánico  haga  funcionar  sus 
aparatos  para  que  el  milagro  se  efectúe. 

¡Máquinas  de  hacer  luz!  Son  tan  conocidas  y  tan  usa- 
das, que  es  inútil  describirlas.  La  luz  eléctrica  hoy  se 
halla  extendida  por  todas  partes;  las  ciudades  más  mo- 
destas, las  fábricas  más  pobres  so  sirven  del  rayo  ence- 
rrado en  las  lamparitas  incandescentes  de  Edisson,  ó 
i  ilgurantes  en  los  carbones  del  arco  voltaico. 

inútil  también  copiar  aquí  la  lista  de  los  industriales 
frai  .  norte  americanos  y  sui 

que  han  presentado  cu  la  Exposición  de  París  máquinas, 
aparatos  y  procedimientos  diver  os  para  la  obtención  y 
aprovéchame  la  luz  eléctrica.  Al  Tiente  de  tod 

cucho  que  figura  Edisson,  que  ocupa  él  solo  con 

i   ana  dé<  íma  parte  del   Palacio  de   má- 
quii 
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De  otra  industria  hay  también  representaciones  muy 
notables:  de  la  industria  extractiva  del  alcohol. 

Las  destiladoras  de  la  sociedad  de-  Belfort  son  digm 
de  ser  examinadas.  Sus  enormes  cilindros  de  ro- 

deados de  innumerables  tubos  >  serpentines,  pr 
diariamente  muchos  millares  de  litros  del  famofi 

ducto  industrial. 

De  la  madera  cocida,  del  esparto  macerado,  de  la  pa- 
tata, de- la  zanahoria,  de  muchos  frutos  qu< 
no  tenían  aplicación  ninguna,  se  extra  el  alcohol,  sobre 
el  cual  pesa  hoy  una  acusación  formidable:  se  le  atrib 
el  aumento  de  la  mortalidad  que  se  nota  en  las  grandes 
poblaciones,  el  raquitismo  que  se  desarrolla  de  un  m< 
pavoroso  en  tos  barrios  obreros,  el  crecimiento  del 
crofulismo  y  3e  la  locura.  Esta  culpa  es,  no  del  alcohol, 
sino  de  los  que  aburan  de  sus  propiedades,  k  nadie  se  le 

ha  ocurrido  maldecir   del  anua  porque  produzca  inunda- 
ciones; y  ho\  ,  como  ^n    los  tiempos  clásiCOfi,  el  sediento 

recuerda  el  panegírico  de  Píndaroal  suave  y  fresco  fluido 

que  sale  de  los  manantiales  en  el  DOSqu 

No  es  posible  que  en  artículos  como  los  qiu 
cribo  se  entre  en  detalles  técnicos,  que  necesitarían  la 
competencia  de  un  sabio  ingeniero.  Fáltame  a*  mí  por 
completo  el  conocimiento  do  estudio  semejante;  hablo 
sólo  como  impresionista,  como  curioso,  maravillado  de 
ver  ;í  qué  extremo  llega  el  trabajo  del  hombre,  en  su 
triunfo  sobre  las  dificultades  de  la  naturaleza  y  -obre  los 
arcanos  de  la  materia. 

Fuera,  sin  duda,  interesante  tema  para  un  hombre 
ciencia  la  comparación  de   los  adelantos  obtenidos  pol- 
los mecánicos.  Podría  demostrarse,  por  ejemplo,  que  en 
materia  de  máquinas  de  vapor  se  ha  llegado  al  summum 
del  perfeccionamiento,  de  tal  manera,  que  ya  no  hay  na- 
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die  que  espere  resultados  mejores  que  los  que  se  han  ob- 
tenido. Estas  máquinas  de  vapor  dan  ya  toda  la  cantidad 
de  trabajo  que  puede  exigirse,  porque  se  aprovechan 
casi  en  su  totalidad  los  materiales  empleados  para  obte- 
ner la  fuerza  :  el  carbón  que  arde  en  la  caldera,  el  agua 
que  se  evapora  en  las  tuberías ,  dan  un  rendimiento  de 
fuerza  motriz  que  no  permite  aumento  sensible.  Por  eso 
ha  exclamado  un  ilustre  físico  en  frase  pintoresca  y  elo- 
cuente :  «Ya  hemos  estrujado  la  burbuja  de  agua  que  se 
evapora  hasta  obligarla  á  entregar  toda  la  potencia  mo- 
triz que  encierra  ;  dejémosla  seguir  tranquilamente  su 
trabajo,  y  vamos  ahora  en  demanda  de  los  misterios  que 
encierra  una  corriente  eléctrica». 

En  efecto:  éste  será  el  tema  de  los  estudios  científicos 
en  lo  que  resta  de  siglo,  y  así  como  en  los  primeros  años 
del  xix  la  aparición  de  la  locomotora  y  de  la  vía  férrea 
cambió  de  aspecto  á  la  Sociedad  y  modificó  en  absoluto 
las  condiciones  de  la  vida  de  los  pueblos,  los  albores  del 
siglo  xx  serán  iluminados  por  una  espléndida  aurora  de 
luz  eléctrica,  y  la  luz  que  arde  en  el  taller,  la  fuerza  que 
mueve  los  telares,  el  barco  que  surca  las  ondas,  el  globo 
que  hiende  el  espacio,  irán  impulsados  por  el  hálito  que 
sorprendió  Galvani  en  sus  primeras  é  inolvidables  expe- 
riencias. 

El  Palacio  de  máquinas  de  la  Exposición  di'  París  es, 
por  muchos  conceptos,  obra  interesante  y  magnífica.  No 
o  cabe  gloria  por  <-ii<»  á  Francia,  organizadora  del 
certamen  universal,  sin<>  á  todos  los  pueblos  que  lian 
concurrido  enviando  sus  aparatos  \  sus  artificios.  Aque 
lia  inmensa  nave,  llena  de  máquinas,  viene  á  ser  algo  así 

10  inmenso  panorama  ,  desde  el  <  nal  podemos  contem- 
plar á  i"-  hombres  ¿i\  siglo  \i\  trabajando  afanosamente 
nquista  de  !<>^  d<  stinos  futun  < ti  gabinete 
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donde  el  calculista  se  encierra  lejos  del  ruido  y  de-  las  ' 
tas  mundanas,  nuevo  monje  de-  la  civilización ,  que  h 
voluntariamente  el  voto  de  !<>->  trabajos  forzados  de  la 
inteligencia,  y  el  laboratorio  del  químico  dond< 
yan  y  se  aplican  nuevos  productos,  y  el  taller  del  mi 
nico  donde  intenta  modificaciones  y  mejorasen  la 
que  ya  encontró  inventadas,  aparecen  en  fantástú 
pectiva  coronados  por  triunfal   guirnalda   de  laurel. 
aclamados  por  Ion  vítores  de  la  humanidad  a.  ida. 


**♦ 


Es  el  Palacio  de  industrias  diversas  inmensa  construc- 
ción, compuesta  de  galerías  paralelas j  tuj 
man  un  ángulo  obtuso,  y  en  cada  una  de  las  cuales  se  ha 
procurado  dar  á  la  decoración  un  as  iferem 

era  una  de  las  dificultades  con  que  había  de  luchar  el 
quitecto  que  llevase  a  cabo  la  obra  La  <.  (tensión  gran- 
dísima del  área  que  debía  edificarse,  el  numero  conside- 
rable de  galerías  de  que  había  de  constar,  la  variedad 
de  productos  que  debían  ser  allí  expuestos  .  t<>d..  Be  com- 
binaba para  que  la  obra  del  arquitecto  resultara  difícil; 
más  que  difícil,  imposible. 

^J.  Bouvard  ha  vencido  estos  obstáculos,  con  un  ta- 
lento y  una  perseverancia  que  no  pueden  menos  de  cau- 
sar maravilla.  Dentro  del  mismo  géner»»  arquitectónico, 
sin  la  posibilidad  de  variar  mucho  los  detalles  de  orna- 
mentación ,  limitada  su  inventiva  por  la  necesidad  de 
crear  un  conjunto  armonioso,  M.  Bouvard  ha  conseguido 
un  éxito  menos  ruidoso, sin  duda,  que  el  logrado  por  otros 
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de  sus  colegas  ;  pero  que  no  podrá  menos  de  valerle  los 
aplausos  de  personas  inteligentes. 

Para  formar  idea  de  la  riqueza  de  las  industrias  en  el 
siglo  xix,  basta  dar  un  paseo  por  este  Palacio.  Millares 
de  millares  de  instalaciones ,  vitrinas ,  escaparates ,  mues- 
trarios, doseles,  templetes,  artificios  infinitamente  varios 
para  exponer,  llenan  la  inmensa  extensión. 

Una  clasificación  perfecta  ha  hecho  que  dentro  de 
cada  sala  no  se  expongan  sino  productos  y  objetos  del 
mismo  género  ,  y  así  se  ha  conseguido  que  pueda  el  cu- 
rioso seguir  un  orden  relativamente  claro  y  metódico 
al  examinar  las  riquezas  infinitas  que  ha  aglomerado 
el  trabajo  del  hombre  en  el  Palacio  de  industrias  di- 
versas. 

Cuando  al  recorrer  alguna  de  estas  secciones ,  aquellas 
en  que  están  colocadas  las  primeras  materias,  vemos  los 
metales  en  la  forma  de  pedrusco  recién  arrancado  á  la 
mina  ;  las  maderas  en  el  tronco  nativo  ;  las  lanas  tal  y 
como  la  esquila  del  pastor  las  cercenó  del  cuerpo  de  la 
res  ;  la  seda  en  los  blancos  y  rubios  montones  de  capu- 
llos murcianos  y  japoneses :  todo  aquello,  en  fin,  que  sirve 
de  base  á  las  industrias  en  su  primer  aspecto,  cuando 
todavía  no  ha  recibido  el  beso  creador  del  ingenio  huma- 
no, causa  sorpresa  el  considerar  cuántos  años  de  fatigas, 
cuántos  siglos  de  estudio,  cuántas  ímprobas  dificultades 
han  sido  vencidas  y  han  sido  llenadas  con  labor  gigan- 
fructífera  para  el  hombre,  hasta  convertir  el  tosco 
mineral  en  la  ¡oya  ó  en  la  luciente  lámina  cristalina  ;  el 
tronco  dé  madera  en  el  mueble  elegante;  la  vedija  de 
lana  en  rico  paflo  ingl  i  recorre  la  memoria  en  rá- 

pido viaje  la  crónica  de  cada  una  de  las  industrias,  llena 
de  héroes  del  trabajo,  de  mártires  de]  invento,  de  profe- 
le  lo  nuevo,  regada  con  el  sudor  de  cientos  de  gene 
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raciones,  coincidiendo  siempre  en  su  desarrollo  y  en  su 
triunfo  con  acontecimientos  políticos,  con  esenciales  mu- 
danzas de  las  ideas,  auméntase  el  asombre  y  la  maravilla 
que  produce  siempre  ver  el  espectáculo  de  progreso,  ; 
que  hay  que  pensar  que,  en  virtud  de  una  ley  armonía 
que  obedecen  la  naturaleza  y  el  hombre,  la  vasija  yeJ 
líquido,  el  recipienu-  y  el  contenido,  el  exterior  y  el  inte- 
rior, el  aspecto,  en  suma,  de  las  ciudades,  por  lo   qu< 

refiere  á  los  edificios  y  á  los  trajes,  y  las  ideas  dominan- 
tes en  la  filosofía  de  la  época,  han  ido  la  una  al  lado  de  la 
otra.  Así,  por  ejemplo,  y  sólo  como  (  ¡emplo  !<>  cito,  en  la 
tencia  Unta,  difícil  y  trabajosa  de  los  siglos  medios,  el 

hombre  si-  vestía  con  adornábase  la  ca 

llana  con  pesados  briales.  que  duraban  siglos  .  y  se  here- 
daban como  las  (incas  y  los  castillo-,  pasando  así  desde 
los  arrugados  cuerpos  de  las  ancianas  á  l<»s  lozan 
rridos  talles  de  sus  sucesoras  :  mientras  que  ahora,  en  la 
vida  rápida,  febril,  facilísima  y  cómoda  del  si  ,  en 

que  todo  se  hace  de  prisa,  téjense  por  las  máquinas  in- 
glesas y  francesas  telas  finísimas  y  baratas,  cuyo  us. 
dura  muchos  años.  Entonces  las  ideas  recibida-  en  la  in- 
fancia no  se  abandonaban  en  toda  la  vida,  ni  el  túnico  con 
que  el  mozo  iba  á  las  tiestas  y  á  las  batallas  caía  dv 
cuerpo  sino  cuando  este  cuerpo  caía  en  el  sepulcro. Ahora 
cada  semana  trae  una  moda  ;  los  rápidos  viajes  que  nos 
llevan  en  salto,  casi  inverosímil,  de  un  clima  á  otro, 
imponen  la  necesidad  de  mudar  de  pergenio,  teniendo  en 
el  mismo  armario  el  gabán  de  pieles  con  que  hemos  de 
arrostrar  las  nieblas  de  Londres  ,  y  el  traje  de  dril  que  ha 
de  hacernos  soportable  los  rigores  del  verano  andaluz. 
La  vida  hoy  nos  ofrece  comodidades  tales .  que  para  satis- 
facerlas necesitamos  el  auxilio  de  muchas  industrias ,  que 
antes  eran  completamente  innecesarias.  Hubo  un  tiempo 
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en  que  fueron  lujo  superfluo  ;  hoy  ya  han  entrado  en.  la 
categoría  de  imprescindibles. 

Asistiendo  á  la  comida  de  un  adelantado  ó  señor  de 
castillo,  allá  bajo  el  reinado  de  Isabel  la  Católica,  si  nos 
maravilla  la  riqueza  de  los  muebles  trabajosamente  escul- 
pidos en  el  duro  nogal,  también  nos  asombra  la  sencillez 
del  trato,  la  escasez  de  objetos  de  que  el  procer  se  servía, 
lo  morigerado  y  sobrio  de  sus  costumbres. 

Hoy  el  hombre  más  modesto,  aquel  que  por  su  esca- 
sez de  medios  menos  placeres  se  proporciona,  usa  dia- 
riamente una  cantidad  tal  de  enseres,  que  suponen  la  exis- 
tencia de  muchedumbre  de  industrias  trabajando  para 
servirle  y  afanándose  por  complacerle. 

Entre  el  hombre  primitivo  habitando  en  la  selva,  cu- 
briéndose el  cuerpo  con  pieles  de  animales  cazados  en  lu- 
cha brutal  cuerpo  á  cuerpo  ,  y  el  moderno  ciudadano  de 
París  ó  Nueva  York,  hay  la  misma  diferencia  que  entre 
el  tosco  pedazo  de  mármol  arrancado  por  el  pico  á  la 
cantera  y  la  estatua  labrada  por  Fidias. 

Contemplando  toda  la  serie  de  galerías  del  Palacio  de 
industrias  diversas,  se  asiste  aun  triunfo  esplendoroso  de 
la  ciencia,  manifestándose  en  formas  tales  y  acompañán- 
dose de  tan  esplendorosa  mise  en  sccjic,  que  no  es  posi- 
ble dejar  de  prorrumpir  en  frases  de  admiración.  Así  es 
frecuente  que  el  viajero  que  solo  recorre  estas  galerías, 
no  puede  contener  en  silencio  su  admiración,  y  habla 
tos  y  las  actitudes  de  asombro  pueden  ob- 

v  arse  en  todos  los  que  examinan  estos  prodigios  de  la 

industria  humana.  Ya  e^  ante   un    soberbio    vestido  á    la 

pone  el  modisto  Lafer riere,  donde  un  e<>n 
curso  de  mujeres  de  todos  ios  países  vienen  á  emitir  algo 
otiio  un  sufragio  de  buen  gusto  ¡  ya  es  ante  la  turnen 
lámina  de  i  ristal  que  la  fábrica  de  Saint  ( robaint  pre 
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senta  ,  y  cuya  medida  es  de  26  metros  de  largo  por  25  de 
ancho ;  ya  es  examinando  las  linas  y  ricas  nido  canadien- 
ses que  llenan  inmenso  escaparate  ;  ora  envidiando  los 
muebles  riquísimos  que  la  industria  pal  viene- 

competencia  de  lujo  y  ai  lo  la   vanidad  del 

ignorante,  que  cree  triunfar  del  genio  negándole  el  tributo 
de  la  admiración,  puede  pasar  tan- 

tos esplendores,  que  ofrecen  no 

los  ojos  y  un  entendimiento  pasajero,  sino  que  constitu- 
yen un  espectáculo  único,  grand  orno 
que  simboliza  las  glorias  de¡  entendimiento  y  del  tra- 
bajo; formidable,  como  qu<  ta  la  riqueza  del 
mundo  ;  capaz  de  inspirar  profunda  meditación  y 
motivo  de  detenido  estadio,  como  que  es  la  enciclopedia 
viva  y  animada  de  todas  las  ciencias  y  de  todas  las  in- 
dustrias. 


*% 


No  es  fácil  seguir  ninguna  de  las  muchas  guías  que  se 
han  publicado  para  servicio  del  curioso.  En  artículos 
como  los  que  yo  escribo,  en  que  busco  no  más  que  las  im- 
presiones, procurando  sintetizar  muchos  días  de  análisis 
en  unas  cuantas  cuartillas,  no  puedo  entrar  en  detalK 
nombrar  fábricas  y  expositores.  Quiero  sólo  recoger  las 
líneas  salientes,  para  que  á  la  postre  de  mi  trabajo  venga 
á  resultar  algo  así  como  la  silueta  general  de  la  Exposi- 
ción, los  perfiles  y  contornos  de  los  trabajos,  de  las  in- 
dustrias y  de  la  inventiva  de  las  ciencias,  por  modo  tal, 
que  queden  mejor  en  la  memoria  del  lector  aquellos  ras- 
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gos  característicos  que  vienen  á  ser  la  fisonomía  general 
délo  que  vayamos  viendo.  Así,  pues,  busquemos  dos 
puntos  de  vista  ocupándonos  hoy  de  todo  lo  que  se  refie- 
re á  la  casa  y  al  hombre,  los  muebles  y  los  trajes. 

París,  Lyon,  Marsella,  Dijon  y  Tolosa  demuestran 
poseer  los  mejores  talleres  para  la  fabricación  del  mue- 
ble ;  en  Austria ,  la  capital  del  Imperio  tiene  también  la 
capitalidad  en  esta  clase  de  obras;  en  España,  Barce- 
lona es  la  que  ha  conseguido  mayores  triunfos ;  en  Italia, 
Roma  y  Milán  concurren  dignamente  al  concurso;  Fila- 
delfia  y  Boston  han  enviado  muebles  dignos  de  entrar  en 
la  liza. 

Viendo  los  caprichos ,  las  originalidades  de  las  artísti- 
cas invenciones,  que  sirven  para  decorar  el  palacio  así 
como  la  morada  modesta,  se  comprende  que  esta  especie 
de  arte  va  por  caminos  distintos  de  los  que  hasta  hace 
poco  recorría.  El  mueblista  se  había  encerrado  en  la  vul- 
gar imitación  de  estilos  ya  hechos :  ya  copiaba  el  mueble 
de  Pompeya  con  sus  altas  columnas  y  sus  finas  labores; 
la  silla  de  asiento  redondo  y  de  respaldo  ovalado ;  el  si- 
llón esbelto  y  la  mesa  baja,  ó  bien  reproducía  el  estilo 
neo  greco  del  Imperio  ó  las  preciosidades  Luis  XIV,  con 
SUS  adornos  de  porcelana  y  con  su  abuso  del  dorado  y  de 
los  rasos. 

Hoy  el  mueble  ha  aceptado  las  ingeniosidades  de  la 
originalidad.  Las  formas  más  caprichosas  han  sustituido 
á  este  estilo  preconizado  por  la  experiencia,  y  se  ha  bus- 

lo  el  triunfo  de  Lo  nuevo  en  vez  ele  contentarse  con  re- 
petir eternamente  los  mismos  modelos. 

Iji  las  innumerables  instalaciones  de  muebles  que  hay 
el  Palacio  de  industrias  diversas,  hay  saloncitos  ínti- 
mos, propios  para  recibir  á  la  gente  de  la  mayor  confian- 
za, que  parecen  ideados  por  un  poeta;   muebles   bajos    y 
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pequeños  ,  estrechos  confidentes ,  sillitas  que  apenas  si 
levantan  un  palmo  del  sucio  ,  mecedoras  que  pan 
lechos ,  mesas  rectangulares  de  sencillísima  ornamen- 
tación, todo  lo  cual  se  combina  admirablemente  de: 
de  las  ideas  de-   la    intimidad,   de-  la  confiama  y  de  la 
familia. 

<  ocupando  estos  muebles  y  alrededor  de  esta  mesa  dos. 
imaginamos  d<  unidos  por  tierno  >s  del  alma 

No  es  posible  que  haya  Jado  minea   la   madre  cristiana, 

la  esposa  amante,  decoración  mejor  ni  má^  propia  para 

la  salita  donde   ha  de  reunir  á  los  preferidos  de  su 
razón. 

Bajo  algún  elegante  baldaquino  vemos  también  el  le- 
cho blanco  y  casto  de  la  doncella,  de  rica  madera,  CU 
matices  compiten  con  los  de!  marfil,  de  sencillísima  enta- 
lladura, adornado  con  claras  telas,  el  espejo  de  pequeño 

tamaño  y  cuyo  marco  do  tiene  adorno  alguno,  la>  colga- 
duras de  pocos  pliegues,  pendientes  de  una  galería  SU) 
cresterías  ni  volutas. 

Tara  la  edad  inocente  y  deliciosa  en  que  la  muje 
perimenta  los  primeros  alborozos  del  amor,  cuando  se 
juntan  en  su  espíritu  los  últimos  sueños  de  la  niña  y  los 
primeros  estremecimientos  de  la  mujer,  esto^  muebles 
son  tan  propios  y  adecuados,  que  no  hace  falta  mucha 
imaginación  para  amueblar  el  interior  de  un  gabinetito  en 
que  se  encuentra  la  niña  que  empieza  á  descuidar  á  su 
canario  para  permanecer  largas  horas  apoyada  en  el  ba- 
laustre de  su  ventana ,  mirando  cómo  á  lo  lejos  en  el  cielo 
las  nubes  avanzan  en  fantástica  carrera. 

Hay  también  salones  espléndidos  con  ricos  terciope- 
los, con  abundancia  de  pieles,  que  hoy  son  la  moda  su- 
prema del  lujo,  con  adornos  de  bronce  ,  con  enormes  chi- 
meneas de  tamaño  tal,  que  ocupan  la  mitad  de  un  muro, 
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con  lámparas  eléctricas  en  que  la  luz  está  encerrada  en 
huevecitos  de  cristal  cuajado,  con  muebles  diversos,  que 
en  esto  se  distingue  la  moda  de  hoy  de  la  anterior. 

Hay  comedores  de  aspecto  sombrío,  con  sus  paredes 
cubiertas  hasta  la  altura  de  un  hombre  por  maderas  de 
roble,  con  sus  sillas  y  armarios  llenos  de  prolija  labor 
gótica ,  que  hacen  pensar  en  el  extraño  gusto  del  estilo 
corriente,  que  lleva  todas  las  severidades  reservadas  á 
los  coros  de  nuestras  catedrales  góticas,  al  sitio  del  pla- 
cer y  de  la  alegría,  aquel  en  que  se  satisface  la  gula  y  en 
que  el  vino  se  escancia  en  rico  cristal  de  Bohemia. 

La  mesa  de  billar,  indispensable  utensilio  de  toda  casa 
bien  puesta,  ha  reducido  su  tamaño.  No  son  ya  aquellas 
enormes  tablas  que  ocupaban  todo  un  salón,  por  amplio 
que  fuese,  verdaderas  plazas  de  armas,  donde  la  bola  co- 
rría sin  encontrar  nunca  las  bandas.  Ahora  se  hacen 
pequeñas,  como  si  el  esfuerzo  del  jugador  hubiera  dis- 
minuido y  se  tratara  de  facilitar  las  reflexiones  y  los  en- 
cuentros. 

En  todo  el  mueblaje  obsérvase  la  influencia  decisiva 
que  ha  ejercido  el  arte  japonés.  Las  brillantes  lacas  ,  los 
colores  que  imitan  el  nácar  y  el  oro,  los  barnices  que 
reflejan  los  objetos,  han  sido  adoptados  de  una  manera 
definitiva.  Se  ha  buscado  la  combinación  de  este  arte 
sonriente,  extraño  y  fantástico,  con  los  antiguos  esti- 
Clásicos  y  severos;  y  en  esta  mezcla  y  confusión,  á 
vec  altan  conjuntos  agradables,  ni  más  ni  menos 

que  si  en  un  corro  de-  viejos  un  joven  acude,  llevando  en 
su    rostro   la   salud   y  en    su    conversación   el   ingenio  y 

la  alegría;  pero  otra  nit.i  inarmónica  aquella 

cole<  ción.  En  vez  de  las  líneas  rectas  de  los  muebles  que 
buscan  su  aplomo  naturalmente,  las  columnatas  corin- 
tia, v  góticas,  las  gai  león  que  sirven  de  sustento 
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á  la  silla,  y  las  cabezas  de  angelitos  alados  que  adornan 
el  marco  del  espejo,  aparecen  líneas cin  quebradas, 

extrañas  superposiciones  de  la  trágica  inspira,  acá 

y  de  la  estrambótica  inspiración  japonesa,  >  mé 
en  pandemónium  artístico  las  calx  ¡  las 

de  los  monstruos  déla  teogonia  budhista.  Dirti  los 

muebles  han  perdido  el   aplomo;  que  i  rvir 

para  el  adorno  de-  la  5  de  p  •  de 

buen  juicio,  han  sido  inventados  por  algún  saltimbanquis 
para  que  íe  sirvan  en  sus  habilidades  d< 
paravent  de  la  comedia  francesa,  que  el  pina  1  de  Wa 
teau  idealizó  con  sus  lozanas  y  frescas  re 

cesiones  de  pastorcillos,  ha  desaparecido  para  dar  li 
al  paravent  japonés,   en  que  sobre  líneas  de  azul  1 
destácense  en  violento  contraste  monstruos  inverosími- 
les, aves  absurdas,  peces  de  formas  incomprensible 
que  sugiere  la  locura  y  la  influencia  del  delirio,  y  que 
sólo  aparecen   en   la   mente  humana  cuando  I  ran 

pesadillas  horribles.  Eso  ha  sido  admitido  por  el  artista 
para  adornar  los  muebles  ¡  aquello  que  antes  era  desecha 
do  por  la  imaginación  como  parto  deforme,  hoy  se  bi 
y  se  coloca  en  lugar  preferente,  ni  más  ni  menos  que  si  la 
razón  hubiera  perdido  sus  fueros.  Tal  vez  esto  no  es  sino 
un  signo  modesto,  pero  expresivo,  del  estado  de  las 
ideas.  El  hombre  del  siglo  xix,  que  lleva  el  caos  en  el  ce- 
rebro, no  puede  estar  rodeado  de  aquellos  muebles  clá- 
sicos y  venerables  de  que  se  sirvieron  nuestros  antepa- 
sados. Hay,  ya  lo  hemos  dicho ,  una  profunda  relación 
entre  el  continente  y  el  contenido;  tal  como  es  el  cuerpo 
del  molusco,  así  es  la  concha  que  le  reviste,  y  no  sienta 
bien  el  rostro  desfigurado  de  Gwimplaine  sobre  el  frac 
severo  del  diplomático. 

De  suerte  que,  por  lo  que  de  la  Exposición  de  París 
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resulta,  y  por  lo  que  del  examen  de  esta  sección  del  Pa- 
lacio de  industrias  diversas  se  nos  alcanza ,  lo  que  el 
mueblista  ha  ganado  en  variedad  de  estilos,  lo  ha  perdido 
por  carecer  de  un  criterio  fijo,  de  un  gusto  dominante 
que  pueda  simbolizar  la  manera  de  ser  de  la  morada  del 
hombre  culto  en  los  fines  del  siglo  xix. 

Excepción  importante  y  curiosa  es  de  lo  que  estoy  di- 
ciendo el  mueble  británico.  Sencillo,  elegante,  modesto  á 
primera  vista,  pero  riquísimo  por  los  materiales  que  lo 
forman,  aún  responde  al  ideal  pompeyano.  Así,  en  este 
concepto,  como  en  el  más  elevado  y  trascendental  de  la 
pintura,  los  ingleses  aparecen  en  la  Exposición  de  París 
á  la  cabeza  de  las  bellas  artes,  acreditándose  en  sus 
obras,  lo  mismo  en  el  cuadro  de  Alma  Tadema  que 
en  los  mueblecillos  que  aquí  y  allá  se  exhiben  dentro 
del  Palacio  de  industrias  diversas,  una  cultura  refina- 
da y  exquisita,  un  escogimiento  que  resulta  natural  en 
quienes  todo  lo  estudian  para  buscar  lo  mejor  y  apro- 
piárselo. 

El  tapiz  y  los  tejidos  propios  para  el  adorno  de  la 
casa  cuenta  dos  variedades  distintas.  En  primer  término, 
destacan  los  ricos  tapices  de  Gobelinos,  cultivados 
hoy  por  Francia  con  el   mismo  cuidado  que  en  los  tiem- 
pos famosos  en  que  alcanzaron  reputación  universal. 

kl  arte  del  tapiz  no  ha  progresado;  han  tenido  los 
frai  la  fortuna  de  conservar  el  gusto  clásico,  á  dife- 

rencia de  los  españoles ,  que  hemos  dejado  perder  nues- 
tra magnífica  fábrica  del  Retiro,  que  llenó  de  maravillas 
á  Los  pala<  ios  de  toda  Europa.  ( roya  fué  el  último  pintor 
de  genio  que  Uevd  sus  obras  ú  la  fábrica  de  tapices  de 
Madrid  :  di  te  arte  exquisito  y  grandioso  ha  de- 

caído en  España  de  tal  modo,  que  ruando  el  acaudalado 
propietario  bus^a  para  vestir  los  muro    de   ;u  vivienda 
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algo  que  responda  á  ideas  de  lujo  y  magnificencia,  tiene 
que  acudir  á  las  fábricas  de  Las  iglesias  y  á  U>>  depós 
de  los  anticuarios  para  encontrar  tapices  dignos  de  SU 
objeto. 

La  fábrica  de  Gobelinos  sigue  respondiendo  á  sus  an- 
tiguos esplendores:  no  ha  podido  el  arte  moderno  inven- 
tar nada  con  que  sustitUÚ  I   hermosa  tapicería,  na- 
cida al  calor  del  Siglo  de  OTO,  y  que  responde  á  una  ép 
laboriosa  para  el  ingenio  humano. 

Eli  cambio,  el   pi  ha   BÍdo   grande  por  1«>  que 

se  refiere  á  la  fabricación  de  tejidos  baratos  que  di 
ren  la  casa  del  ciudadano.  No  t<»do^  tienen  la  fortuna 
necesaria  para  adquirir  un  tapiz,  y  Lyon,  Marsella  y 
Florencia  trabajan  maravillosas  telas  que,  según  son  vis- 
tosas y  galanas,  parecen  valer  una  fortuna,  aunque 
realidad,  son  las  que  pueden  ser  adquiridas  por  escasísi- 
mo precio. 

Así  como  el  rico  tapiz  clasico  sigue  reproduciendo  Los 
mismos  asuntos  que  en  el  siglo  de  oro,  escenas  bíbliev 
mitológicas,  el  tapiz  barato  no  ha  encontrado  aún  asunto 
propio  y  característico.  Generalmente  se  limita  á  repro- 
ducir festones  y  grecas  sin  significación  alguna  ó  grupos 
de  flores  distintas:  algunos  son  copia  de  paisajes  tropica- 
les, con  abundancia  de  palmeras  unidas  unas  á  otras 
cadenas  de  lianas.  Ordinariamente,  la  vaciedad  del  asun- 
to, la  insignificancia  de  la  obra  artística,  quitan  intei\ 
esta  forma  de  industria  de  estampación. 

Donde  el  progreso  se  evidencia  de  una  manera  natu- 
ral es  en  lo  que  se  refiere  á  la  industria  del  cristal  y  de  la 
porcelana.  En  ésta  ofrece  el  Palacio  de  industrias  diver- 
sas maravillas  de  todo  género.  Empezaremos  por  hacer 
notar  que  la  manufactura  nacional  de  Sévres  ha  encon- 
trado el  secreto  del  kaolín  chino ,  pasta  dura  y  fina ,  fácil 
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para  recibir  las  huellas  del  pincel  y  eternizarlas  some- 
tiendo los  colores  á  la  acción  del  horno.  Facilidad  para 
adoptar  las  formas  más  extrañas  :  éste  ha  sido  el  objeto 
que  se  propuso  la  manufactura  de  Sévres  al  intentar  la 
obra  de  que  hablo.  Los  ricos  tibores  japoneses,  las  sun- 
tuosas porcelanas  chinescas ,  que  parecían  exclusiva  in- 
dustria de  aquellos  hijos  del  sol,  hoy  se  cultivan  en  Sé- 
vres maravillosamente  y  por  precios  infinitamente  más 
baratos  de  los  que  hasta  ahora  lograron  los  importado- 
res de  las  porcelanas  orientales. 


J.  Ortega  Munilla 


D.  MANUEL  JOSÉ  QUINTANA. 

I)    JOSÉ  MARÍA  DE  HEREDIA. 


POESÍAS   EN    l'KOSA. 


En  la  comedia   La  Duina   Boba  ,  del  ^ran  Lope  de 
Vega,  hay  este  coloquio: 


Nise.         ¿Dióte  el  libro? 

Celia.  Y  tal ,  que  obliga 

A  no  abrille  ni  tocalle. 
Nise.        Pues  ¿por  qué? 
Celia.  Por  no  ensucialle, 

Si  quieres  que  te  lo  diga. 

En  candido  pergamino 

Tiene  muchas  flores  de  oro. 
Nise.         Bien  las  merece  Heliodoro, 

Griego  poeta  divino. 
Celia .      ¿  Poeta  ?  Pues  parecióme 

Prosa. 
Nise.  Es  que  bar  poesía 

En  prosa . 
Celia.  No  lo  sabía. 


Celia  .      En  fin ,  es  poeta  en  prosa. 
Nise.         Y  de  una  historia  amorosa 

Digna   de  aplauso  y   teatro. 
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Hay  dos  prosas  diferentes: 
Poética  é  historial. 
La  historial,  lisa  y  leal, 
Muestra  verdades  patentes 
Por  frase  y  términos  claros. 
La  poética  es  hermosa  , 
Varia,  culta,  licenciosa, 

Y  oscura  en  ingenios  raros. 
Tiene  mil  exornaciones 

Y  retóricas  figuras. 
Celia.      Pues  de  cosas  tan  oscuras 

¿Juzgan  tantos? 
Nise.  No  le  pones, 

Celia,  pequeña  objeción. 

Conste  que  Lope,  el  sublime  poeta  y  de  más  invención 
que  ha  tenido  España ,  y  creador  del  moderno  arte  dra- 
mático en  el  mundo,  reconoció  que  hay  poesías  en  prosa. 

Esto  me  compele  á  hacer  algunas  observaciones. 

En  la  poesía  griega  era  el  primer  objeto  el  canto.  Para 
ayudar  á  la  música,  la  prosa  inventó  las  combinaciones 
cadenciosas.  Prestábase  á  ello  la  armonía  del  idioma, 
como  aconteció  luego  á  la  latina.  No  existía  el  consonan- 
te sino  en  las  lenguas  de  Oriente,  y  eso  en  forma  imper- 
fecta para  las  salmodias  ('). 

Los  antiguos   tuvieron   podas  elocuentes  en   verso  y 

pobres  en  la  prosa,  así  como  oradores  sublimes,  cual  Ci- 
cerón, infelices  en  la  métrica.  Los  poquísimos  versos  que 
de  i  rea  de  su  consulado,  muy  clara- 

mente lo  demuestran. 

(i)    Bl  I'.  Sarmiento  advierte  que  Horacio  acabó  un  hexámetro  enn 

poemata  dulcía  tunto,  v  el  inmediato  con  Animum  auditorú  </<//</;/<>  ,  y  que 

Virgilio  dijo  :  Sinui.  ni  bü  duretcii  ti  han  uí  cera  liauescit,  Sospechaba  que 

Iría  con  estudio  loa  verbos  consonante   durescitei  tíquis- 

,ü.  no  ;i  título  de  poesía,  sino  á  objeto. 
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¿Cómo  se  inventó  el  consonante  en  Europa?  Cuando 
el  idioma  latino  estaba  en  decadencia  y  falto  de  armonía, 
necesitó  dársela  por  medie  del  consonante,  y  aun  así  ve- 
nían á  ser  una  prosa  los  cánticos.  Prosa  llama  todavía  la 
Iglesia  al  Dies  ir  de,  al  Stabai  .!/<//< 

En  la  Edad  Media,  nuestra  poesía  versificada  era  pi 
rústica  con  consonantes.  Así  aparecen  los  poemas  del 
Cid,  de  Alejandro,  etc.  1.a  poesía  estaba  en  las  acciones 
del  héroe  que  se  enaltecía. 

i  ><  inde  >e  hallaba,  pues,  la  poesía  verdadera  entoa 
Bn  el  libro  deCaballerias  en  prosa.  Loe  auton  s,  aparte  de 

las  hazañas  ciertas  Ó  ungidas,  i  hé- 

roes, Las  exornaban  con  episodios  de  imaginación  ó  sol 
naturales,  y  en  el  estilo  todo  era  poesía. 

Más  vale,  como  poesía,  un  pasaje  de  la  Crónica  gene- 
ral ordenada  por  1).  Alonso  el  Sabio,  que  todos  IOS  | 

mas  juntos  de  su  siglo  y»  mas  inmediatamente  posterioi 

Estas  obras  citadas  ó  á  medio  citar  tenían  en  si  mayor 
mérito  como  poéticas  que  el  desdichado  y  artístico  poema 
délas   Trescientas  de   Juan   de   Mena,   con  perdón 
dicho  de  los  arqueólogos  de  nuestra  literatura. 

Á  excepción  de  las  sencillas  y  sentimentales  é  inge- 
niosas coplas  de  nuestros  cancioneros  del  siglo  xv,  hay 
que  buscar  la  poesía  en  nuestros  historiadores  y  §lós< 
moralistas. 

En  las  arengas  de  los  historiadores  en  prosa  biei 
crita  se  encuentra  la  misma  poesía  épica  que  en  tas  de 
los  poetas  épicos  de  más  sublime  nombre.  ¿  Y  qué  dire- 
mos de  las  descripciones  de  combates,  qué  de  las  pavo- 
rosas marchas,  qué  de  los  trabajos  superados  con  admi- 
rable constancia  ? 

Inventóse  el  romance,  composición  métrica  pecu- 
liar de  nuestra  patria,   banpezó  en  un  verso  libre  y  otro 
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aconsonantado ,  forma  que  aún  conservan  los  portugue- 
ses. ¿Pero  el  asonante  sólo  es  propio  de  la  nación  españo- 
la? Los  extranjeros  no  perciben  su  cadencia,  y  si  acaso, 
después  de  largo  estudio,  algo,  pero  imperfectamente. 
Los  italianos  lo  miran  como  un  verso  suelto  octosílabo,  y 
nada  más. 

Y,  ¿qué  es  el  romance?  Una  prosa  fácil,  armónica 
para  expresar  la  poesía  popular.  Alguna  vez  se  ha  eleva- 
do en  el  estilo  hasta  la  poesía  más  encantadora,  como  en 
el  de  Angélica  y  Medoro  de  Góngora. 

Cervantes ,  gran  prosista ,  fué  gran  poeta ,  pero  en  la 
misma  prosa.  Falto  de  buen  oído  y  poco  diestro  en  los 
secretos  déla  versificación,  sus  poesías  en  endecasíla- 
bos son  desmayadas  y  hasta  ilógicas.  Alguna  que  otra 
vez  en  el  verso  octosílabo  con  remembranzas  de  nues- 
tros antiguos  cancioneros ,  suele  acertar  medianamente 
al  escribir  composiciones  fugitivas. 

Poesía  en  prosa  escribió  Fenelón  en  su  Telémaco. 
Consultado  este  autor  por  la  Academia  Francesa  sobre 
las  tareas  á  que  debería  dedicarse,  hablaba  del  poeta 
cómico  Moliere,  diciendo  que  Terencio  explicaba  en  cua- 
tro palabras  lo  que  aquél  con  prolijidad  y  exceso  de  metá- 
foras. En  más  estima  tenía  Fenelón  su  prosa  quesu  verso. 
Por  ejemplo:  A/  .  ívaro  es  prosa;  á  sus  ojos  estaba  mejor 

rita  que  cuantas  en  verso  había  Moliere  compuesto. 

Poemas  hay  en  verso  que  son  menos  poéticos  que  his- 
torias en  prosa.  En  vida  de  Felipe  II  escribió*  Lasso  de  la 
Vega  -ii  Mexicana  en  verso,  y  sin  embargo  do  hizo  un 
poema  verdadero  ¡  un  siglo  después  Solís  trazó  su  histo- 
ria   de    \1<  rosa,   5   resultó  un  poema  tan  bello 

mo grandioso,  |*|  obi  po   l'ray  Pedro  de  Ofia  es  más 
ético  en  su  libro  en  prosa  sobre  las  Postrimerías  de  la 
muerte,  que  <-n  su  poema  épi<  o  .  trauco  domado. 
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Tratóse  de  revivir  d  verso  suel  ecialmente 

los  italianos,  á  guisa  de-  los  po4  tas  de  las  antiguas  Grecia 
y  Roma.  Allí  entre  ellos,  donde  el  idioma  es  tan  cadente 
y  donde  tanta  Libertad  encuentra  el  poeta  para  m<»di¡ 
las  palabras,  ha  podido  prevalecer.  I  tafia  pe- 

obras  en  \  i  U  lt<<   han   podido  i 

muchos  una  prosa  rimada,  y  ll<  [  iderarque, 

mo  prosa  rimada,  ha  de  ser  forzosamente  mala,  porque 
está  liara  do  sus  condicione* 

1).  Manuel  José  Quintana  ia  ipinión  allá 

por  el  año  de  1804.  Aunque   practicó*  muy  contada- 
la  poesía  en  versos  ^uelt.'>,  mostróse  muy  entusiasta  por 
ellos,  no  dejando  de  conocer  cuan  infaustos  habían  sido 
los  ensayos  de  algunos  espafioles  en  el  sigl 
tola  de  Garcilaso  considera  escrita  en  rengloi  nce 

sílabas,  á  que-  no  puede  darse  el  nombre  di  con 

desalifto  y  descuido,  calificando  del  mismo  modo  ciei 
poesías  de  Acuña  y    la  miserable  traducción  de  la  Odt 

de  (".on/iílo  Pérez 

Para  Quintana,  cuantos  quisieron  introducir  el  Vi 
ubre  en  nuestra  poesía,  le  escribieron  tan  flojamente,  que 
en  ellos  la  falta  de  consonancia  tiene  más  el  aspecto  de 
impotencia  que  de  elección  reflexiva. 

¿Contender  con  Metastasio  en  cosas  de  poética  y  de 
literatura  italiana?  ¡Qué osadía!,  se  dirá.  Masnocreei 
que  aquel  respetable  escritor  se  ofendiese  si  le  dijésemos 
que  la  causa  de  yacer  olvidados  y  sin  lectores  la  Italia 
libertada,  de  Trisino.  y  las  Siete  jornadas ,  de  Torcuato 
Tasso,  no  es  precisamente  la  elección  del  verso  suelto. 
Trisino  era  hombre  docto,  pero  no  buen  poeta.  Un  poema 
sin  invención,  sin  fuego  y  sin  colorido,  como  el  suyo,  esta- 

(1)     Variedades  de  áetum  .  literatura  y  artei,  num.  23,  1 ."  de  Diciem- 
bre de  1804. 
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ría  igualmente  arrinconado,  aunque  se  hubiese  escrito  en 
octavas.  Cuando  Tasso  se  puso  á  componer  la  Creación, 
el  talento  colosal  que  había  producido  la  Jerusalén,  aba- 
tido, enervado  con  la  melancolía  y  las  desgracias,  apoca- 
do por  los  años,  había  ya  perdido  toda  su  lozanía,  de 
modo  que  ni  aun  sombra  era  de  lo  que  en  otro  tiempo 
había  sido.  ¿  Qué  mucho,  pues,  que  no  se  lean  unos  poemas 
que  carecen  de  todas  ó  casi  todas  las  dotes  de  la  poesía? 

Dejemos  esta  cuestión  aquí,  que  sólo  hemos  querido 
tratar  muy  de  pasada. 

Vino  una  edad  de  revolución  literaria,  que  empezó  á 
los  fines  del  siglo  último.  Quintana  abandonó  el  gusto 
griego  y  latino  de  odas  y  canciones  en  estrofas  de  igua- 
les versos.  Convierte  las  silvas  en  odas,  y  éstas,  en  su 
pluma  y  en  las  de  sus  imitadores ,  tienen  todo  el  aire  y 
más  exactamente  la  realidad  de  disertaciones  rimadas, 
más  altas  por  los  pensamientos  atrevidos  que  por  el  len- 
guaje poético  español.  En  la  práctica  se  ve  que  no  le  pla- 
cía el  gusto  antiguo  para  cantar  la  gloria  del  inventor  de 
la  imprenta.  Su  gusto  es  nuevo :  el  del  poeta  patriótico  y 
regenerador. 

Y.  sin  embargo,  cuando  anheló  escribir  una  exhorta 
ción  á  los  diputados  que  en  Cortes  se  congregaban  en- 
tonces en  la  Real  Isla  de  León  el  año  de  iSro,  fué  en  una 
prosn  elevadísimamente  poética  (■)• 

Presentaré  algunas  muestras  de  este  documento,  upe 
ñus  conocido.  Quintana  en  el  mismo  tono,  poéticamente 

(amador,  es  igual  en  sus  versos  que  en  su  prosa. 

Lea  pasaje,  que  corrobora  mi  aserto,  fundado 

cu  i;i  observación  ¡ 

(  )     Léete  di  El  Obstrosdot  de  21  de  Septiembre  de    1810.  Artículo 
comunicado.  Discuno  de  un  español  á  los  diputados  di  Cortei,  representantes 
<blo,  etc  Meo  publicábase  en  Cádiz. 
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*Los  enemigos  (dice)  ocupan   militarmente  el  centro 
del  país;  pero  estos  conquistadores  tan  fieros  DO  se  atre- 
ven á  pasear  libremente  la   tierra  que  pregonan   si 
Para  viajar  por  ella,  se  anuncian  de   antemano  y  s<-  ; 

paran  caravanas  armadas,  i  hubiesen  de  atr; 

sai"  los  arenales  desiertos  de  la  Arabia .  y  ;av  de  ellos 

se  descuidan  en  darles  el  aspecto  \  la  fuerza  de  batallo- 
nes numerosos  y  aguerridos.  El  viento  del  patriotismo 

levanta  de  repente  en  SU  camine,  y  en  SU  vértigo  impe- 
tuoso sepulta  la  libertad,  la  vida,  las  rapiñas  de  estos  in- 
felices bandoleros.  Así  recibidos  delante,  asaltados  á  BUS 
espaldas,  execrados  donde  están,  la  tierra  los  B  de 

sí  como  plantas  que  repugna,  y  el  trono  de  SU  usurpa- 
ción, fundado  en  el  suelo  tan  movedizo,  amena/a  desplo- 
marse á  todas  Ir.ras 

Trueqúese  la  colocación  de  las  palabras .  -. 

p  isible  ordenarlas  en  forma  de  versos,  y  esta  prosa  pa- 
triótica resultará  un  pasaje  de  cualquiera  de  las  entu- 
siasmadas odas  de  Quintana. 

Idéntica   observación,   y  quizá   con   mayor  cáu& 
ofrece  al  que  lea  el  siguiente  fragmento  del  escrito  citado. 

La  poesía  no  está  aquí  en  el  lenguaje  poético  clásico 
español,  que  para  nada  se  sigue:  la  poesía  se  halla  en 
los  pensamientos  y  en  las  imágenes  patrióticas,  que  dan 
verdadero  calor  á  la  declamación,  conmoviendo  las  fan- 
tasías. 

«Cuando  veinte  afios  hace  se  oyó  resonar  la  voz  de  la 
libertad  en  las  márgenes  del  Sena,  e!  corazón  de  los 
buenos  palpitaba  de  gozo  escuchando  aquellos  ecos  bien- 
hechores. ;Cómo  era  posible  negarse  al  sentimiento  de- 
licioso que  inspiraba  la  bandera  del  bien  desplegada  en 
el  aire  y  haciendo  huir  delante  de  sí  los  vicios,  los  abu- 
sos, los  errores  de  la  humanidad  degradada? 
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*\ Dichosos  cien  veces  ellos,  que  no  han  sido  testigos 
del  frenesí  espantoso  y  los  horrores  á  que  se  abandonó 
después  aquel  pueblo,  de  quien  la  Europa  había  conce- 
bido tan  magníficas  ideas!  Las  manos  corrompidas  á 
quienes  confió  sus  destinos  se  entregaron  del  todo  á  las 
pasiones  mas  viles  que  en  su  interior  abrigaban.  La  pa- 
tria fué  para  ellos  una  palabra,  la  virtud  una  sombra,  el 
bien  público  un  sueño.  ¿Cómo  era  posible  que  la  verda- 
dera libertad  sentase  el  trono  de  las  austeras  virtudes 
sobre  el  fuego  pestilente  de  los  vicios?  Sentó  el  suyo  la 
licencia,  que,  convertida  al  instante  en  anarquía,  hizo 
que  los  llamados  legisladores  del  mundo  se  devorasen 
unos  á  otros....  ¡Reacción  deplorable  y  funesta,  origen  de 
todo  el  mal  que  hoy  está  sufriendo  el  mundo!  Á  su  furio- 
sa violencia  se  han  visto  marchitar  y  destruirse  las  plan- 
tas de  gloria  y  de  ventura  cultivadas  por  tantos  siglos  en 
las  repúblicas  de  Italia  ;  los  suizos  lloran  trastornada  su 
constitución  venerable,  y  la  Holanda,  tan  indócil  con 
nuestros  abuelos,  ha  tenido  primero  que  doblar  la  rodilla 
á  un  régulo  miserable,  y  ahora  llora  atada  por  el  tirano 
al  carro  de  su  ambición  soberbia.  Delante  de  esta  plaga 
asoladora  todo  tiembla  ó  se  anonada  ;  las  naciones  vaci- 
lan, los  tronos  se  hunden,  regiones  enteras  desaparecen 
del  mundo  político.  No  :  el  volean,  que  con  su  explosión 
y  en  su  torrente  de  lava  envuelve  los  hombres  y  las  ciu- 
dades; el  terremoto  que  precipita  á  la  nada  las  proviñ- 
los  reinos,  haciéndolos  tragar  del  Océano,  no  son 
tac  tnto  ni  tan  terribles  en  su  estrago, 

como  '  i   horrorosa  lo  son  los  hombres  sacudi- 

»r  la  ambición,  descaminados  en  su  impulso  y  estra 
gados  por  I 

Parecía  que  en  esta  agitación  universal,  donde  los 
europeos,  con  mengua  eterna  de  bu  civilización  decan- 
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tada,  á  manera  de  salvajes  irme  tiros,  no  abrigan  en 
pechos  más  ideas  ni  sentimientos  que  los  de  rra, 

rapiñas,  desolación,  matanzas,  la  bienhechora  libertad 
debía  huir  del  continente  despedazado,  y  abandonar  p 
siempre  unos  pueblos  que  tan  poco  la  merecían.  Mas  no: 
los  votos  de  los  buen.»  la  habían  implorado  :   las  ll 

tres  siglos  prevenido,  \  el  cielo  no  i 

hombres  que  haya  de-  permitir  se  conviertan  en  humo 

tan  hermosas  esperanza  de  MU 

dónde?  En  aquel  país,  que,  do  bajo  el  le  la 

arbitrariedad  más  absoluta,  había  dejad. •  convelí 
costumbre  la  usurpación,  la  lealtad  en  servidumbre 
administración  en  tiranía  itecimiento  singular,  que 

cuando  el  CUTSO  de  los  tiempo-  haya  obscurecido  sus  cau- 
sas, será  tenido  por  un  portento!  Los  traiK  i  el 
punto  al  parecer  más  alto  de  la  civilización  humana,  d 
conocen  el  bien  que-  ellos  mismos  han  invocado,  y.  arro- 
jándole de  su  suelo,  consienten  en  ser  los  más  inmune 
los  más  detestables  de  tos  esdaí                     panoles,  aleja 
dos,  según  se  creía,  de  toda  idea  generosa  y  liberal,  en- 
vilecidos dentro,  despreciad.-  \  escarnecidos  fuera 
hacen  dignos  de  repente  de  erigir  á  este  numen  bienhe- 
chor el  más  noble  y  permanente  santuario. 

Tales  son,  ¡oh  representantes  del  pueblo!,  los  altos 
destinos  á  que  sois  llamados,  y  tales  las  esperanzas  que  el 
mundo  político  tiene  cifradas  en  las  Con  <  )h! 

¡no  sean  ilusorias,  padres  de  la  patria!  Kspantad  al  enemigo 
con  la  energía  y  la  audacia  de  vuestras  medidas:  consolad 
á  las  naciones  con  la  sabiduría  de  vuestras  leve-,  y,  en  me- 
dio de  la  tormenta  deshecha  que  nos  agita,  lejos  de  estre- 
meceros por  los  rayos  que  están  cayendo  alrededor,  mos- 
trad fieramente  á  los  ojos  del  continente  europeo  que  vive 
todavía  en  vuestras  manos  la  antorcha  del  bien  social. »    ■ 
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Estos  ejemplos  prueban  que  la  costumbre  de  escribir 
en  verso  declamaciones  con  aire  de  odas  llevó  á  Quinta- 
na ,  sin  advertirlo ,  á  dar  el  tono  de  su  clase  de  poesía  á 
las  arengas,  proclamas  ó  mensajes  políticos  en  prosa. 

La  verdad  aparece  muy  clara.  La  poesía  ha  sufrido 
transformaciones  de  un  siglo  á  esta  parte,  al  par  de  la 
música.  Al  lenguaje  florido ,  elegantísimo ,  se  ha  sustituido 
el  declamatorio,  como  al  canto  deliciosamente  compli- 
cado y  florido  también  la  música  declamatoria,  que,  de 
facilidad  en  facilidad,  acabará  en  hablada;  asunto  que  in- 
dico, sólo  porque,  en  realidad,  merece  tratarse  con  pro- 
fundos estudios,  y   no  en  esta  forma  pasajera. 

Recuerdo  algunos  ejemplos  de  poetas  antiguos  espa- 
ñoles. Bartolomé  Leonardo  de  Argensola,  que  era  filóso- 
fo, tenía  una  prosa  más  poética  que  los  versos.  Así  se  de- 
muestra incontrovertiblemente  por  su  Historia  de  la 
conquista  de  las  Molucas. 

Al  contrario  ,  véase  la  canción  á  la  batalla  de  Lepan 
to,  tan  grandiosamente  ideada  y  en  el  más  alto  estilo 
poético  que  conocemos  compuesta  por  Fernando  de  He- 
rrera. Poeta  siempre,  en  su  relación  del  mismo  suceso  lo 
patentiza.  Pero  su  prosa  es  inferior  en  este  caso  ala  poesía. 

Todo  opuestamente  acontece  al  célebre  poeta  cuba 
no  D.  José  María  Heredia  ('),  autor  de  la  hermosísima 
composición  Al  Niágara,  que  ha  logrado  universal  aplau- 
so. Pues  bien  :  en  mi  sentir,  Heredia  h;i  hecho  más  gran 
dflocuente  y  poética  descripción  de  la  lamosa  catarata. 

en  carta  familiar  á  un  su  amigo  desde  Mancliestcr  el  17  de 
Junio  de  1834,  y  caria,  por  supuesto,  en  prosa. 

¿Dónde  escribió  la  admirable  oda  Al  Niágara? 
Él  lo  refiel  imigo  es  la  carta  citada  : 

(i)     Nació  en  Santiago  de  Cuba  el  31  de  Octubre  de   1803  ,  y  murió 
en  Toluca  el  7  de  Mayo  de  1H39. 
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«Después  de  haber  errado  en  l<  I  [UCS  eriales  de 

Goat  Island  ,  me  senté  al  borde  de  la  catarata  inglesa  .  > 
mirando  lijamente  la  caída  de  las  aguas  y  la  subida  de 

los  vapores,  me  abandoné  libiamente   á   mis  medita, 
nes.  Yo  no  sé  qué  analogía  tiene  aqu<  Jo  soli- 

tario y  agr<  a  nii^  sentimientos.  Me  parecía  *ei  es 

aquel  torrente  la  imagen  de  mis  pasiones  y  de  la>  bon 
cas  de  mi  vida.  Así,  asi  como  I         pidos  d<  ira, 

hierve  mi  corazón  en  pos  de   la   perfección   ideal  que   en 

vano  busco  sobre  la  tierra.  Si  mis  ideas,  como  empie 
temerlo,  no  son  más  que  quimeras  brillantes,  bijas  del 

acaloramiento  de  mi  alma  buena  y  sensibb  qué  DO 

acabo  de  despertar  de  mi  SU4  ando  acal- 

la novela  de  mi  \  ida  para  que  empiece  bu  realidad? 

»Allí  escribí  apresuradamente  l<  -  que  te  in 

cluyo,  y  que  sólo  expresan  débilmente  una  parte  de  mis 
sensaciones. » 

Y  decía  lleredia  la  verdad.  Muchas  fueron  las  impre- 
siones que  de  aquel  port<  culo  había  recibi- 
do en  su  fogoso  espíritu. 

Compárese  el  pasaje  de  la  carta  transcrito,  con  este 
fragmento  de  la  poesía  : 

«  Abrió  el  Señor  su  mano  omnipotente , 
Cubrió  su  faz  de  nubes  agilaJ. 
Dio  su  voz  á  las  aguas  despeñadas. 

Y  ornó  con  su  arco  su  temida  frente. 
Miro  tus  aguas,  que  incansables  corren. 
Como  el  largo  torrente  de  los  siglos 
Rueda  en  la  eternidad ;  asi  del  hombre 
Pasan  volando  los  floridos  días, 

Y  despierta  al  dolor....  ;Ah!  Ya  agotada 
Siento  mi  juventud  ,  mi  faz  marchita  . 

Y  la  profunda  pena  que  me  agita 
Ruga  mi  frente  de  dolor  nublada.» 
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No  es  ilusión:  su  prosa  es  armónica;  y  en  cuanto  á  la 
poesía  en  que  se  halla  inspirada ,  por  doquiera  se  ve  que 
le  predomina  la  grandiosidad  de  aquel  portento ,  que  á 
proporción  que  el  estupor,  ocasionado  por  la  primera 
vista,  se  trueca  en  las  reflexiones  que  van  sobreviviendo, 
y  sin  que  á  la  admiración  se  acostumbre  por  eso  la  mente, 
el  idealismo  se  acrecienta ,  y  más  3^  más  la  majestad  del 
desusado  y  apenas  comprensible  espectáculo  se  percibe, 
cual  si  se  experimentase  en  nuestro  ser  corporal  y  en 
nuestro  espíritu  un  aliento,  una  nueva  vida.  ¡Qué  hermo- 
so pasaje  de  Heredia  es  este! 

'  ¡  Cuántas  cavilaciones  sublimes  y  profundas  puede 
excitar  aquella  situación  en  un  alma  serena  y  tranquila! 
¡Qué  campo  á  la  imaginación  de  fuego  del  entusiasmo! 
¿Quién,  á  despecho  de  todas  las  demostraciones  de  la  fí- 
sica, no  creerá  que  la  mano  que  por  tantos  siglos  ha  ali- 
mentado la  fuente  de  aquella  masa  espantosa  de  agua 
dulce,  alzó  el  Océano  á  la  cima  de  los  Andes,  cuando  un 
diluvio  universal  sepultó  la  tierra?  El  Dios,  que  se  mira 
en  el  mar  y  habla  en  medio  de  las  tempestades,  puso  tam- 
bién su  mano  en  los  desiertos  del  Norte  América  y  en 
Niágara,  grande  y  sublime  como  los  truenos,  y  en  el  Océa- 
no dejó  una  huella  profunda  de  su  omnipotencia.  ¿Veis 
'lumnas  de  vapores,  que,  alzándose  con  un  movi- 
miento impetuoso  de  rotación,  van  ¡t  confundirse  con 
las  nubes  brillantes  del  estío,  que-  pasan  COH  lentitud  so- 
bre lio  maravilloso?  Así  suben  a!  Señor  Las  preces 

ios  hombres  justos,  que  en  su  fervor  sagrado  úñenla 
tierra  con  el  eido.  ¿Veis  cómo  resplandece  el  iris  glorio- 
samente sobre  ese  abismo  insondable  \   tenebroso?  Allí 

brilla  la  luz  de  la  inmortalidad  que  la  esperanza  y  la  reli- 
gión enrienden  sobre  las  tinieblas  del  sepulcro.» 

me  atrever/a  a  ae<  u  que  hay  pa  le  la  carta 
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sobre  la  catarata  del  Niágara,  que  juzgo  en  poesía  supe 
riores  á  la  oda  del  mismo  Heredia,  si  no  tuviera  una  muy 
meditada  convicción  de  la  hermosura  de  su  prosa,  de  i 
prosa  en  que  el  P'  --la  en  altísimas   t  omo 

un  águila  caudal  en  la  plenitud  de-  SU  libertad,   de  BU   au 
dada  y  de  su  podrí--    Esto  me  sugiere  reflexiones  que 
espontáneamente  manifiesto,  sin  haber  dejado  transcurrir 
tiempo  para  ezaminai  rtidumbreo*  probabilidad  filo- 

sófica. 

Hoy  el  poeta  se  halla  ante  la 
vuelos  y  las  alternativas  de  la  política,  las  inq  rtezas  de 
los  .'mimos  en  muchas  de  las  abstracciones  de  las  cien< 
los  grandes  é  inesperados  inventos  y  los  difícil*  -  probk 
mas  de  la  sociedad,  exigen  en  n  días  algo  más  que 

cantos  poéticos,  solamente  como  li  de  losoíd* 

de  las  fantasías.  No  pueden  encerrai  -  en 

los  límites  estrech  «  del  verso  y  del  estilo  i 

El  poema  épico  ha  concluido  por  sí  mismo.  Hoj  a 

i  por  el  poema  legendario  5,  la  leyenda  ,  que  no 

siempre  pide  inexcusablemente  para  su  desenvolvimiento 
el  metro,  ese  metro  que  muchísima-  veces  suele  desvir- 
tuar las  ideas  más  sublimes 

Lope  de  Vega  lijó  la  causa  en  estos  dos  vea  - 

«Porque  un  consonante  obliga 
A  lo  que  el  hombre  no  piensa 

En  más  de  una  ocasión  el  excelente  poeta  se  empe- 
queñece, En  prosa  pueden  hacerse  poemas,  poemas  en 
los  pensamientos,  en  las  palabras  y  en  la  armonía. 

1  lay  que  confesarlo :  para  las  cosas  más  graves  y  tras 
cendentales,  para  asuntos  lastimeros,  para  las  voces  del 
dolor  y  de  la  ira,  tienen  mucho  de  juguete  los  consonantes. 

No  dudo  que  para  desenfados  del  ingenio  y  para  re- 
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creaciones  déla  inteligencia,  existirán  los  versos  como 
agradables  armonías  y  fáciles  de  conservar  en  la  memo- 
ria. Pero  para  todo  lo  sublime  va  decayendo,  y  ¿quién 
sabe  hasta  dónde  decaerá? 

Hay  una  secreta  convicción  de  esto  mismo  en  los  poe- 
tas. Poco  á  poco  el  estilo  artificioso  poético  se  va  aban- 
donando, ó,  por  mejor  decir,  perdiendo.  Se  prefiere  la 
poesía  del  pensamiento  y  de  las  imágenes ,  y  la  osadía 
que  sorprenda,  y  la  sencillez  que  conmueva. 

Y  esto,  ¿en  qué  consiste?  En  un  siglo  de  libertad,  esas 
ligaduras  para  el  ingenio  son  intolerables.  Y  aun  los  mis- 
mos asuntos  no  las  toleran,  porque  absolutamente  las  re- 
chazan. 

No  hay  que  hacerse  ilusiones.  Dentro  de  la  rima  y  el 
consonante  no  vuela  bien  el  ingenio  en  los  más  de  los 
casos.  Son  una  dificultad  imponderable,  aun  para  los 
poetas  de  más  mérito  y  de  inmortal  renombre. 

-Cuántas  son  las  odas  admirables  de  Fr.  Luis  de 
León  y  Fernando  de  Herrera?  ¿cuántas  las  silvas  de 
Francisco  de  Rioja?  ¿cuántos  los  sonetos  de  D.  Juan  de 
Arguijo,  cuántos  los  de  los  Argensolas  y  cuántas  sus 
epístolas?  Pocas  las  obras.  Cuatro  ó  seis  de  cada  uno  las 
grandes,  algunas  las  medianas,  y  endebles  las  más.  Su 
gloria  se  ha  reducido  á  ellas,  y  por  ellas  han  pasado  los 
autores,  y  pasarán  hasta  la  posteridad  más  remota.  Y 

to,  ¿qué  significa?  Que  el   ingenio  necesita  más  espa- 

eu  (jie  volar  y  con  menos  ataduras.  Eso  no  pasa  de 

un  voluntario  encadenamiento,  en  que  el  poeta  ó  veces 

abandona  su    idea  y  pas;i  á  oda,  secundarla  quizá,  ó  la 

modifica  de  su  grandeza  para  ajustaría  á  la  pequenez  de 
la  rima  y  al  juguete  del  consonante. 

(E  podrá  llamar  perderse  dentro  de  sí?  En  la 

prosa  del  buen  <  •  ritoi  rito  no  es  completamente 
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suyo?  Por  el  camino  de  la  literatura  de  i  lo,  casi 

ya  espirante,  se  ve  que  el  ingenio  y  el  guato  en  la  prác 
tica  anhelan  la  libertad.  Si  no  se  alteran  con  la  ino 
tancia  que  los  tiempos  traen  consigo,  cuando  predomine- 
este  criterio  volarán  juntos  la  imaginación  y  el  raci 
nio,  para  llevarse  en  pos  de  sí  ( I  raí  ú  c  inio  5  la  imagina- 
ción de  l<>s  oyentes  y  lectora 

Mas  por  la   preeminencia  que   en   mi  criticado)    ú  la 
prosa  ele  lleiedia  al  descubrir  SO  asombro  recordaiK! 
espectáculo  de  la   catarata   del  Niá  fado  ni 

quiero  negarla  evidencia  del  mucho  mérito  y   la  vehe 
mente  y  arrebatadora  inspiración  de  si 

No. 

¿Cómo  no  conocer  la  valentía  de  estos  pensamientos? 

«Corres  sereno  y  majestuoso,  y  luego  . 
En  ásperos  peñascos  quebrantado, 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
¿Que  voi  hum*M  de-cribir  podría 
De  la  sirte  rugiente 
La  aterradora  faz?  El  alma  mía 
En  vagos  pensamientos  se  confunde 
Al  contemplar  la  férvida  corriente, 
Que  en   vano  quiere  la  turbada  vi^ta 
En  su  vuelo  seguir  al  borde  obscuro 
Del  precipicio  altísimo  :  mil  olas, 
Cual  pensamiento  rápido  pasando  , 
Chocan  y  se  enfurecen  , 

Y  otras  mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 

Y  entre  espuma  y  vapor  desaparecen.» 

Pues  bien :  véase  esta  sublime  pintura  : 

«Volví  á  Table-Rock,  y  bajé  la  escalera  que  conduce 
al  borde  del  río.  De  allí  me  adelanté  al  pie  de  la  gran  ca- 
tarata, resuelto  á  llegar  á  él.  Empero  el  estruendo,  el  ro- 
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cío  que  me  inundaba ,  el  sentir  las  piedras  deslizarse  bajo 
mis  pies ,  el  ver  que  nadie  me  seguía ,  y  la  especie  de  tem- 
blor que  causa  el  Niágara  á  cuanto  le  rodea ,  me  hicieron 
renunciar  á  mi  proyecto.  Páreme,  y  eché  una  atenta  ojea- 
da sobre  la  terrible  y  magnífica  escena,  que  sin  duda  no 
olvidaré  jamás.  Aquel  mar,  desenvolviéndose  en  lienzos 
brillantes  de  espuma  y  nieve,  se  despeñaba  á  pocos  pasos 
de  mí,  asordando  mis  oídos  con  su  estruendo.  El  borde 
de  la  catarata  se  extiende  horizontalmente  como  el  Table- 
Rock,  de  que  es  una  continuación,  y  el  vasto  lienzo  de 
agua  tendido  delante ,  deja  suficiente  lugar  para  que  se  en- 
tre por  aquella  especie  de  galería,  que  es  el  verdadero  pala- 
cio del  Niágara.  Muchos  han  entrado  y  hacen  maravillo- 
sas relaciones;  pero  yo  no  quise  imitarlos.  Por  más  que 
digan,  no  puede  haber  seguridad  donde  un  paso  en  fal- 
so, que  es  facilísimo  en  aquella  obscuridad,  ó  un  resba- 
lón entre  tanta  piedra  cubierta  de  musgo,  conduce  al  cu- 
rioso á  una  muerte  instantánea  é  inevitable. 

"Es  indescriptible  la  impresión  que  me  hacía  el  es- 
truendo de  la  catarata  repetida  en  el  hueco  de  aquellos 
peñascos  informes.  Quien  sólo  le  ha  oído  desde  arriba, 
apenas  tiene  de  él  una  leve  idea.  En  vano  se  han  esfor- 
zado á  expresarla  sus  admiradores.  Los  cañonazos,  los 
truenos,  sólo  son  momentáneo  estallido  para  poder  com- 
pararse con  aquel  fragor  tremendo,  invariable,  eterno, 
que  en  vano  quiere  figurarse  la  imaginación  del  que  no 
ha  estado  al  pie  de  la  catarata  del  Niágara. 

Todos  cuantos  la  han  descrito  han  adquirido  parte  de 
aquella  grandeza,  apropiándola  á  sus  obras,  ya  en  prosa, 
n  verso  (■). 

i  Mi  ilustre  compatricio  el  Sr  D.  Carlos  Sh.-.w,  ha  compuesto  tina 
magnífica  obra  descriptiva  del  Niá^ar.i  ,  que  se  la  oí  recitar  en  el  Ateneo 

no  sm  mi  sm,  ero  .iplauso. 
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El  célebre  viajero  Howison  describid  esta  última  parte 
del  Niágara,  según  el  mismo  Heredia,  y  el  lago  délas 

Mil  Islas,  con  todo  el  entusiasmo  de  un  poeta. 

En  medio  del  río       decía  Howison —  hallábame  den- 
tro del  área  comprendida  en  el  semicírculo  délas 
tas,  que  es  de  más  de  tres  mil  pies,  y  flotaba  en  la  sup 
lieie  de  un  golfo  enfurecido  sin  fondo...   Precipicios  ma- 
jestuosos, arcos  iris  espléndidos,  árboles  altísima 
lumnas  de  rocío,  eran  las  decorad  >nes  de  aquel  teatro  de 
maravillas,  mientras  un  sol  resplandeciente  esparcía  bri 
liante  gloria  sobre  toda  la  escena.  Rodeado  de  nubes  de 
vapor,  y  lleno  de-  confusión  y  terror  por  el  fiero  estruendo, 
miré  hacia  abajo,  y  á  la  altura  de  ciento  cincuenta   ; 
vi  toneiiu>  vastos,  densos,  terribles  y  estupendos  que 
se  quebrantaban  furiosamente  sobre  el  precipicio,  y  ruda 

han  de  él sonidos  fuertísimos,  semejantes  á  des 

de  artillería  ó  explosiones  volcánicas,  se  distinguían  en- 
tre el  tumulto  de  las  aguas  y  aumentaban  el  horror  del 
abismo  de  que  salían.  El  sol ,  mirando  majestuosamente 
por  entre  los  vapores  que  se  elevaban,  estaba  rodeado 
de  un  círculo  radioso ,  en  tanto  que  fragmentos  del  iris 
flotaban  por  doquiera  y  se  desvanecían  momentánea- 
mente para  dar  lugar  á  otros  más  brillantes.  Miré  atrás, 
y  \i  al  Miagara  tranquilo  otra  vez  recorrer  majestu 
mente  por  entre  los  precipicios  que  lo  encierran  y  recibir 
gotas  de  rocío  de  los  árboles  que  se  encorvan  sobre  su 
seno  transparente.  L'na  brisa  ligera  rizaba  sus  aguas,  y 
pájaros  hermosos  revoloteaban  sobre  él  como  para  felici- 
tarlo por  su  salida  de  aquellas  nubes  de  rocío,  que  con 
los  iris  y  los  truenos  son  los  anuncios  de  su  despeño  en  el 
abismo  de  la  Catarata. 

Evidentemente  no  cabe  más  poesía  en  este  fragmento 
de  galana  prosa  de  Howison.  Compite  con  él,  y,  sin  apa- 
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sionamiento  patrio ,  me  parece  que  en  hermosura  excede 
este  contrapuesto  cuadro,  debido  á  la  pluma  del  insigne 
poeta  cubano ,  cuyos  versos  tan  leídos  por  mí  fueron  en 
los  días  de  mi  estudiosa  niñez ,  donde  hasta  las  obras  de 
más  ciencia  tenían  tan  romántico  ó  delicioso  atractivo, 
cual  el  más  galano  libro  de  tesoros  de  delicadas  y  sor- 
prendentes fantasías. 

Yo  no  pude  gozar  (tal  escribió  Heredia)  de  la  brillan- 
tez de  esta  escena,  porque,  como  dije,  pasé  el  río  en  un 
día  oscuro  y  tempestuoso.  El  cielo  estaba  enteramen- 
te cubierto  de  nubes  tan  espesas,  que  ni  aun  se  distinguía 
el  paraje  donde  estaba  el  sol.  El  viento  de  la  tempes- 
tad ,  rugiendo  entre  aquellas  cavernas ,  revolvía  con  tal 
furia  alrededor  de  mí  el  rocío  de  la  catarata,  que  entre 
sus  torbellinos  apenas  me  dejaba  ver  los  precipicios  altí- 
simos y  las  grandes  masas  de  agua  despeñada  desde  la 
cumbre.  Empero  aquella  misma  confusión  y  la  lúgubre 
s  >mbra  del  cielo,  daban  su  peculiar  sublimidad  al  espec- 
táculo. De  cuando  en  cuando  calmaba  un  poco  el  viento, 
y  podían  verse  las  nubes  negras  que  pasaban  volando 
sobre  el  precipicio,  y  desde  abajo  podían  tocar  á  los  to- 
rrantes y  desatarlos  de  su  seno  tenebroso.  Parecíame  que 
veía,  á  Dios  indignado,  abriendo  otra  vez  sobre  el  mundo 
criminal  las  cataratas  del  ciclo.» 

Las  imágenes  estas,  expresadas  en  el  seno  de  la  con 
fianza  y  del  abandono  al  amigo,   sin  pretender  escribir 
éticamente,  revelan  todavía  más  aún  con  una  enarde- 
cida elocuencia  que  Heredia  en  prosa  era  superior  poeta 
al  mismo  poeta  en  ver  so. 

teontéceme,  al  presentará  la  comparación  el  uno  y 
otro  escrito,  pintando  la  -  maravillas  del  Miagara  y  los  pen 
ami  «toa  'ill<-  á  Heredia  van  ocurriendo,  lo  que  al  que 

(  OUtempla  dos  cuadros  de  una  misma  historia  Ó  de  unos 
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paisajes  parecidos ,  ó  de  dos  figuras,  pero  de  una  igual 
mano,  de  la  de  un  pintor  de  fama  correspondiente  a  cua- 
lidades de  primer  orden.  Se  admiran  ambos,  pero  siem- 
pre la  manera  de  ver,  el  modo  de  percibir,  la  predilec- 
ción del  gusto  ó  la  mayor  felicidad  en  el  acierto,  Devan 
á  que  si  bien  ambas  obras  acrediten  al  autor,  una  de 
ellas,  sin  que  la  otra  absolutamente  desmerezca  .  suele 
alcanzarla  preferencia  en  el  general  criterio,  viniendo 
ellas  á  competir  entre  sí  y  á  obtener  únala  victoria,  al 
menos  en  la  simpatía. 

Ilrredia,  en   la  carta  al  amigo,  hace  el  prosista  invo- 
luntaria guerra  al  poeta. 

¡Y  qué  escenas  tan  bellísimas  tra/a  con  el  pin- 

cel de  su  vivísima  imaginación ! 

\l  volver  por  la  orilla  del  río,  alcancé  á  ver  un  b 
que  había  salido  de  Navy-Isiand  á  la  orilla 

canadense.  Le  encaré  un  anteojo,  y  \i  un  hombre  - 
que  se  esforzaba  en  luchar  con  la  corriente,  que  le  lle- 
vaba hacia  el  rápido  con  una  velocidad  espantosa.  Si 
desmayaba  un  momento,  su  pérdida  era  inevitable.  Seguí 
sus  movimientos  con  una  extrema  ansiedad,  y  no  creo 
que  él  sufriera  la  mitad  de  las  angustias  que  me  hizo 
padecer  hasta  que  aporté»  á  la  orilla  más  arriba  de  los 
rápidos.  Contáronme  que  un  indio  dormía  en  ^u  canoa, 
atada  á  un  árbol  en  la  parte  superior  del  río,  y  que  al- 
gún malvado  la  desató  al  pasar.  Él,  sin  embargo,  sólo  des- 
pertó al  rugir  tremendo  de  los  rápidos.  Lleno  de  horror, 
hizo  algunos  esfuerzos  para  llegar  á  la  orilla  ;  pero 
viendo  su  inutilidad,  abandonó  el  ren*  tbrió  la  ca- 

beza con  su  manta,  y  se  abandonó  á  su  espantoso  des- 
tino.... ¡Oh!  ¿qué  poeta  podría  expresar  los  sentimien- 
tos del  infeliz  en  los  funestos  instantes  que  precedieron  á 
su  aniquilación?» 
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Grande  es  el  final  de  la  oda : 

«¡Niágara  poderoso! 

Oye  mi  última  voz:  en  pocos  años 

Ya  devorado  habrá  la  tumba  fría 

A  tu  débil  cantor.  Duren  mis  versos 

Cual  tu  gloria  inmortal.  Pueda  piadoso, 

Al  contemplar  tu  faz  algún  viajero, 

Dar  un  suspiro  á  la  memoria  mía  ; 

Y  yo,  al  hundirse  el  sol  en  Occidente, 
Vuele  gozoso  do  el  Criador  me  llama; 

Y  al  escuchar  los  ecos  de  mi  fama, 
Alce  en  las  nubes  la  radiosa  frente.  » 

Sí,  esto  es  bello,  pero  de  mucha  mayor  belleza  poética 
y  filosófica  es  el  fin  de  la  carta. 

«Hasta  una  larga  distancia  de  las  cataratas  está  la  su- 
perficie del  agua  cubierta  de  espuma,  que,  con  su  extra- 
ordinaria consistencia,  más  bien  que  de  río,  le  cía  el  as- 
pecto de  un  campo  cubierto  de  nieve  agitada  por  las  tem- 
pestades invariables.  Me  pesaba  apartarme  de  aquel 
Lugar,  y  antes  de  retirarme  volví  al  borde  de  la  catara- 
ta americana  :  la  estuve  contemplando  un  rato;  y  al  irme, 
apenas  me  aparté  de  la  piedra  en  que  había  estado  para- 
do, la  vi  desprenderse  y  rodar  al  abismo  con  solo  el  k  vé 
impulso  que-  al  levantarse  le  dieron  mis  pies.  Aquella  pie- 
dra sobre  la  cual  habíame  creído  segUTO  alunaos  segun- 

estaba  ya  donde  no  volverían  á  hollarla  pies 
humanos!... 

Tales  son  los  recuerdos  de  ha  muchos  días  y  de  tra- 
diciones de  antiguos  literatos,  con  quienes  traté  en  los 
primoi'  de  mi  juventud.  Bien  es  que  estas  tradi- 

ao  queden  olvidadas,  como  con  muchas  pudiera 
l<  yo  el  lazo  de  unión  de  las  de  los  fines  del 

pasado  siglo  y  primer  tercio  del  presente,  con  lasque  ha 
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de  juntar  la  generación  literaria  del  que  va  terminando, 
para  entregarlas  al  que  ha  de  venir. 

Y  ya  que  en  mi  imaginación  siento  aún  latir  el  fu< 
del  entusiasmo  hacia  las  letras,  objeto  carifloso  de  mis 
afanes,  antes  que  la  muerte  ú  el  peso  de  la  ancianidad 
venga  á  terminarlo  ó*  á  disminuirlo,  confiaré  á  la  men 
ria  de  los  estudiosos  lo  que  he  sabido  consen  ar  con  tanto 
afecto,  á  pesar  de  las  vicisitudes  de  los  tiempos  y  las  vo 
lubilidades  de  los  hombres 

Adou  o  i>i   Casi ro. 

(')  Ya  que  he  hablado  mucho  de  un  gran  poeta  cubano  ,  no  pu 
i  regar  al  silencio  á  un  mi  antiguo  y  queridísimo  amigo,  á  otro  poeta  in- 
signe américo-hispano   también,  á  D.  Domingo  Delmonte,    persona  de 
i.in  exquisito  gusto  literario,  de  tanta  ilustración,  y  de  tan  gallardo  c 
\  filosófico  espíritu.  También  era  gran  amigo  de  D.  José  Mana  de  Heredia. 
Tratando  de  la  misión  del  poeta,  viene  á  convenir  con  mis  pensamien- 
tís,    aunque    no   tuve   presentes   los   suyos   al   escribir    e<tas    noticias. 
Véanse  sus  palabras:  « Antes  que  poeta  se  considerará  hombre,  y  en  cali- 
dad de  tal ,  empleará  todas  las  fuerzas  de  su  ingenio  en  cooperar  con  los 
demás  artistas  y  filósofos   del   siglo,  que  sean  dignos  de  llamarse  hom- 
bres, es  decir,  que  se  sientan  con  bríos  de  tal.  y  encierren  en  sus  pechos 
corazones  enteros  y  varoniles,  á  la  mejora  de  la  condición  de  sus  seme- 
¡ antes ,  generalizando  entre  ellos  ideas  exactas  y  sanas  de  moralidad  y  de 
leligión,  y  para  conseguirlo  se  revestirá  de  un  espíritu  militante  y  deno- 
dado; y  en  vez  de  renegar  cobardemente  de  la  humanidad  y  abandonar- 
la con  villanía  al  verla  degradada,  ó  de  encerrarse  en  un  prosaico  egoís- 
mo, que  sólo  le  inspire  anacreónticas  sensuales,   elegías  empalagosas  ó 
poemas  delirantes  y  estrafalarios ,  en  que  él  mismo  sea  su  musa  y  su  hé- 
roe, con  voz  sonora  y  persuasiva  elocuencia   enseñará  la  virtud  al  igno- 
rante, confundirá  al  malvado,  dará  enérgico  y  poderoso  conhorte  al  des- 
valido, y  empeñará,  en  fin,  recia  y  perenne  lucha  en  favor  deesa  misma 
humanidad  tan  calumniada  y  tan  digna  de  la  sublime  lástima  del  poeta». 
De  propósito  hemos  copiado  este   magnífico  párrafo  de  D.  Domingo 
Delmonte,   para   que  se   vea  el   elevado  espíritu  de  los  poetas  hispano- 
americanos de  la  época  del  romanticismo,  profesando  una   n_^b!e  y  filo- 
sófica poesía. 


T I  N I T  A 


H 


\si.\  hace  un  mes  concurrió  Pizarral  á  la  m< 
del  café  Suizo;  iba  todas  las  ooches,  i  tas  aueve 

en   punto,  y  allí  tomaba  su  cate,  leía  La  ' 
Pondencia,  y  se  marchaba  é  la>  OHCC  al  Ateneo. 
Ya  daría  yo  algo  bueno  por  saber  deciros  cómo 

por  dentro  y  por  fuera  Pizarral,  aquel  hombre  tan  inmó 
vil  como  una  esfinge  y  tan  hondo  como  un  problema.  En 
el  Suizo  le  vi  yo  por  primera  vez,  siempre  en  el  mismo 
sitio  de  la  mesa,  un  poco  fuera  del  círculo  de  los  amigos, 
\  totalmente  alejado  de  la  conversación  íntima. 

Claro  es  que  cuando  yo  supe  que  aquel  hombre  de 
cara  chupada  y  barbas  selváticas  era  el  famoso  Piza- 
rral, ya  había  llegado  hasta  mí  su  fama  de  sabio.  No 
hubo  nombre  que  más  sonase  antes  y  aun  después  de  la 
Revolución  que  el  suyo.  La  liebre  de  la  discusión  cogió  á 
Pizarral  por  medio,  y  en  todos  los  Ateneos  y  Centros 
científicos  dejaba  algo  profundo  y  sólido,  que  era  como 
la  digestión  maravillosa  de  noches  de  estudio  y  análisis. 

No  sé  cómo  fué  que  Pizarral  se  adhirió  á  la  mesa  aque- 
lla del  Suizo  y  no  á  otra  cualquiera.   Seguramente  pasó 
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una  noche ;  vio  entre  aquellos  rostros  alguno  más  cono- 
cido que  los  demás,  y  allí  se  sentó.  Después  de  todo,  el 
hecho  era  para  él  un  detalle  nimio.  Nadie  extrañó  su  lle- 
gada: se  le  hizo  sitio  en  un  ángulo,  y  allí  siguió. 

Faltaba  muchas  noches,  pero  todos  sabíamos  dónde 
estaba,  en  cuál  Círculo  ó  Academia  hablaba  en  aquel 
momento  con  su  voz  reposada  y  segura ,  como  quien  por 
medio  de  la  palabra  hablada  expone  sencillamente  teo- 
rías maduradas  é  inconmovibles. 

Era  curioso  verle  entonces ,  como  le  vi  yo  después  mu- 
chas veces,  meterse  por  el  espeso  laberinto  de  un  problema 
social  ó  filosófico,  con  el  paso  seguro  y  el  espíritu  resplan- 
deciente de  la  verdad  buscada,  conseguida  y  dominada. 

Dejábase  entonces  caer  un  poco  hacia  atrás ,  y  entor- 
naba los  ojos,  como  si  no  viese  ó  no  quisiese  ver  al  au- 
ditorio que  le  escuchaba  en  religioso  silencio.  Visto  dé 
lejos ,  entre  los  candeleros  de  la  mesa  presidencial ,  con 
aquella  fisonomía  angulosa,  pálida  y  cercada  de  pelos  in- 
surrectos, y  aquella  somnolencia  del  sabio  que  se  duerme 
en  el  éxtasis  de  la  idea,  tenía  gran  semejanza  con  un  fa- 
kir en  el  momento  psicológico  de  la  contemplación. 

La  frase  era  siempre  llana  y  justa,  ni  más  ni  menos  de 
lo  que  exigía  el  concepto,  pero  siempre  con  un  no  sé  qué 
vago  é  indeterminado  que  encajaba  bien  en  el  modo  de 
extravagante  y  misterioso  de  Pizarral. 

Porque,  ciertamente ,  yo  llegué  é  creer  alguna  vez 
que  Pizarral  no  vivía  ya  en  esto  planeta .  ó  vivía  en  él  lo 
menos  posible,  fuera  de  aquellas  hondas  cosas  que  ú  él  le 

ipaban  y  preocupaban;  la  vida  era  para  Pizarral  un 
detalle. 

Cuando  i.'i  crisis  política  de  [868  se  resolvió  en  un 

h<>  de  i  1  del  Suizo  tuvo  311  fiebre,  como 

todo  el  mundo,  menos  Pizarral,  muy  ocupado  en  aquellos 


TISITA. 

días  con  no  sé  qué  endiablados  estudios  :  la  Revolución 
pasó  por  la  calle,  echando  fuera  las  buenas  y  las  malas 
pasiones,  desencajando  enérgicamente  seculares  raú 
llenando  el  ambiente  de  ideas  novísimas  y  simpáticas 
Pizarral  casi  no  se  enteró,  i  pesar  de  que  nosotros  po- 
níamos todas  las  noches  sobre  la  mesa  la  situación  del 
país  para  arreglar  á  nuestro  modo  lo  que  nos  parecía 
desarreglado,  con  la  viveza  y  el  ruido  propios  de  tempe- 
ramentos meridionales,  y  una  tempestad  de  argumenta 
que  daba  miedo. 

Pizarral  escuchaba  alguna  vez COH  el  ensimismamien- 
to en  él  característico,  pero  sin  cuidarse  de  no»  >U 
que  de  costumbre,  y  á  las  once  se  iba  al  Ateneo  viejo, 
como  solía,  sin  apresuramiento,  con  el  andar  metódu 
reposado. 

No  estuvo  bien  de  salud  por  entonces,  y  abordóla 
ciencia  médica  con  la  obstinación  testaruda  de  quien 
quiere  romper  el  velo  de  lo  desconocido  en  provecho  pro- 
pio, poniendo  en  el  empeño  la  inflexible  voluntad  que  era 
el  rasgo  saliente  de  su  carácter.  Y  contaban  dos  médicos 
que  á  aquella  mesa  iban ,  que  Pizarral  llegó  á  saber  en 
aquel  particular  importantísimo  del  humano  conocimien- 
to muchas  y  muy  buenas  cosas,  que  no  le  aliviaron  con 
todo,  porque  siguió  tan  maleante  y  endeble  como  estaba 
ó  se  puso. 

Verdad  que  tampoco  aquel  desmoronamiento  pareció 
importar  gran  cosa  á  la  esfinge ;  con  tal  imperio  y  de  tan 
absorbente  modo  reinaba  en  su  personalidad  el  espíritu 
mal  sujeto  con  los  lazos  débiles  de  la  materia. 

— Cuídese  V.  ese  cuerpo, — solían  decirle  los  médicos 
en  el  Suizo,  verdaderamente  interesados  por  él. 

Pizarral  se  encogía  de  hombros  y  contestaba  invaria- 
blemente : 
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—¿Pues  qué  creen  Vds.  que  me  pasa  á  mí?  Nada; 
estoy  mejor  que  nunca. 

No  sé  quién  se  enteró  cierto  día ,  hará  tres  meses ,  de 
que  aquel  hombre  extraordinario ,  alejado  millones  de 
leguas  de  la  humanidad  y  de  la  áspera  superficie  de  la 
madre  tierra,  tenía  familia,  mujer  é  hija;  pero  se  supo  por 
modo  indudable ,  aunque  no  la  razón  que  hubo  para  que 
Pizarral  descendiese  de  sus  alturas  y  se  ocupase  en  aquel 
detalle  puramente  humano  y  vulgar  de  casarse  y  tener  un 
chico,  ó  chica,  que  para  el  caso  tanto  daba. 

El  descubridor  de  aquel  misterio  de  la  vida  de  Piza- 
rral había  visto  á  la  señora,  una  mujer  joven  todavía,  y 
á  la  niña,  un  boceto  de  persona  ,  como  de  tres  años  ,  mo- 
renita,  graciosa,  regordeta,  á  cien  leguas  de  parecerse 
á  su  padre.  Contó  el  tal  que  la  pobre  señora  llevaba  en  el 
rostro,  aburrido  y  melancólico,  las  señales  de  lo  que 
debía  ser  vivir  con  aquel  prodigio  de  hombre,  siempre 
alejado  del  prosaico  querer  y  comunicarse  con  este  mun- 
do, y  viviendo  siempre  en  regiones  de  que  no  tenía  segu- 
ramente la  pobre  señora  ni  la  menor  sospecha. 

Llegó  á  decirse  en  aquel  maldiciente  rincón  del  Suizo 
que  probablemente  Pizarral  no  se  habría  enterado  toda- 
vía de  que  le  había  nacido  aquella  encantadora  cría,  su- 
posición no  muy  aventurada  tratándose  de  un  hombre 
que,  á  pesar  de  ser  español,  venía  en  conocimiento  de  los 
cambios  de  ministerio  con  un  año  de  retraso. 

Y  sin  echar  á  mala  parte  el  pensamiento,  dio  todo 
el  mundo  por  averiguado  desde  luego  que  se  ocupaba 
Pizarral  de  l;i  niña  y  de  la  madre  como  de  la  primera  ca- 
misa que  se  puso,  si  se  la  puso  él  alguna  vez,  cosa  muy 
problemática  en  un  hombre  que  solía  llevar  los  puños 
más  de  quince  días  y  como  las  propias  rodillas  con  que  e| 
mozo  del  Suizo  limpiaba  la  mesa. 
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Sin  buscarlo,  y  por  una  de  esas  raras  combinaciones 
de  la  vida,  caí  yo  hace  poco  en  el  bogar  de  aquel  extraor- 
dinario Pizarral,  y  me  convencí  de  que  todo  lo  supui 

sobre-  el  portentoso  sabio  era  cierto.  Puede  decirse  que 

la   señora   de   Pizarral    se    había    quedado    viuda    hacía 
mucho  tiempo,  aunque  su  marido  anduviese  por  el  mun- 
do VIVO  y  sano,  y  que  aquella  nii^a  estaba  de  hecho  h 
tana  de  padre,  sin  que-  esto  dijese  nada  contra  la  cabeza 
visible  de  aquel  bogar,  porque  -;  quién  tenía    \  1  >/    bastan 

te  para  llamar  á  aquel  hombre  a  las  realidades  de  la 

vida? 

Precisamente  en  los  días  en  que  vino  al  mundo  el  pim- 
pollo pizarr alesco ,  el  :*  de  Agosto  .  estaba  el  sabio  muy 
ocupado  con  no  sé  qué  cosas  hondas  que  habían  de  dis- 
cutirse á  principios  del  curso  en  El  Monomio,  famoso 
círculo  de  pensadores,  capaz  el  más  lerdo  de  dar  un  boleo 
con  tro  fórmulas  al  mismo  sistema  planetario. 

Los  parientes  de  su  mujer  le  llevaron  la  cría  al  des- 
pacho, para  que  viese  la  vida  rica  que  traía  en  ñus  car- 
nes mantecosas,  \  consultarle  de  paso  >..bre  el  nombre 
que  había  de  ponérsele,  y  Pizarral  se  desentendió  con 
mala  gana  un  momento  de  sus  pensares,  y  resolvió"  á  es- 
cape que  aquella  nueva  edición  de  los  Pizarrales  se  llama- 
se como  el  Santo  del  día,  fuese  quien  fuese,  cosa  que  él  no 
sabía  ni  tenía  humor  para  averiguar;  por  donde  la  niña 
vino  á  llamarse  Agustina ,  nombre  no  muy  sonado  ni  so- 
noro para  hembra,  inconveniente  que  salvó  la  pobre  se- 
ñora del  sabio  con  un  diminutivo  mutilado,  llamando  á 
aquella  alegría  de  la  casa  Tinita. 

Bueno  :  hemos  llegado  al  momento  en  que  yo  supe  una 
noche  en  el  café  que  Pizarral  había  dejado  de  ser  sabio, 
con  la  misma  facilidad  con  que  un  alcohólico  deja  de  serlo 
renunciando  con  heroismo  á  la  bebida.  Y  lo  supe  por 
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aquellos  médicos  concurrentes  á  la  mesa  del  Suizo,  lla- 
mados á  escape  cuatro  días  antes  para  suprimir  el  final 
trágico  del  drama  que  se  había  entrado  por  las  puertas 
del  excelso  Pizarral. 

Fué  ello  que  Tinita  ya  andaba  en  los  primeros  ensa- 
yos de  ambulación,  y  con  infantil  intrepidez  iba  de  una 
á  otra  silla  y  á  veces  de  una  habitación  á  otra  con  las 
palmas  de  las  manitas  en  la  pared,  por  si  iban  mal  dadas 
y  llegábala  hora  de  derrumbarse,  y  que  en  uno  de  estos 
ensayos  llegó  al  despacho  de  Pizarral,  aquel  despacho 
más  respetado  en  la  casa  que  el  mismo  templo  de  Salomón 
en  sus  tiempos. 

Primero  por  el  primitivo  y  seguro  procedimiento  de 
andar  á  gatas  hasta  la  mesa,  y  después  por  el  más 
complicado  de  trepar  al  sillón  con  pies  y  manos,  ello  fué 
que  Tinita  llegó  á  sentarse  en  aquel  trono  de  la  suprema 
sabiduría.  Delante  del  monigote  invasor  se  extendía  la 
mesa  llena  de  cuartillas  en  sabio  desorden  ;  aquí  un  libro 
abierto,  con  láminas;  allí  la  escribanía  con  su  campanilla 
rematada  en  un  mocito  tocando  la  flauta;  más  allá  un 
trozo  de  lacre  de  un  rojo  tierno  que  estaba  diciendo  chu- 
padme, y  por  todas  partes  encanto  de  los  ojos  y  apetito 
de  los  deseos. 

|  Ea!  Tinita  cogió  una  pluma,  la  hundió  valerosamente 
en  el  tintero  grande,  sacó  pluma  y  dedos  mojados  en  tin- 
ta, y  todo  aquel  desastre  cayó  sobre  las  cuartillas  más 
próximas,  en  d  momento  mismo  de  aparecer  por  la  puerta 

de!  Ix>  la  figura  negra  de  Pizarral. 

Y  aquí  de  los  épicos  que  lian  cantado  los  grandes  de- 
sastres humanos,  para  dar  idea  de  la  cara  de  Pizarral  y 
del  vozarrón  que  soltó.  Se  fué  como  un  venablo  á  la  me- 
sa, cogió  á  Tinita  ,  que  se  había  quedado  temblona  y  he- 
(  ha  un  ovillito  < n  el  sillón,  la  puso  renegando  en  el  suelo. 
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y  empezó  á  medir  la  extensión  de  lo  hecho  por  ella.  V 
nada  más,  porque  Pizarral  no  tenía  ojos  ni  oídos  p 
otra  cosa  que  no  fuera  los  malaventurados  pápele 
De  no  ser  así,  hubiera  visto  a  la  chiquilla  pálid. 
tada  de  un  modo  increíble,  inmóvil .  hasta  que  llegó  su 
madre  y  se  la  llevó,  más  asustada   que   ella,  mientras  él 
arreglaba   como   podía  aquellos   papeles   que   habían 
dejar  con  un  palmo  de  boca  abierta  á  todos  [os  di 
tes  de  El  Monomio,  en  cuanto  li«  ¡  I  frío  > 

unieran  para  arreglar  el  planeta 

A  los  cuatro  días  del  atentado  de  'finita  se  despertó 
ésta  con  calentura.  La  liebre  creció  durante  el  día,  y  al 
llegar  la  noche  el  cuerpo  todo  de  la  niña  era  una  pura 
brasa.  Á  pesar  de  todas  las  prohibiciones  y  temores,  su 
madre  se  entró  desolada  en  el  despacho  del  sabio,  y  con 
cierta  timidez  invencible,  le  dijo  con  la  voz  muy  blai 

— jAy,  qué  mala  está  la  niña.  Dios  mío! 

Le  costó  á  Pizarral  gran  trabajo  desencajarse  de  lo 
que  hacía;  pero  al  fin  levantó  la  catM 

—¿Qué?  ¿Qué  es  eso? 

— La  niña....  ¡Que  tenemos  muy  mala  á  la  niña! 

¡No,  no  se  lo  hubiera  figurado  nadie!  Pizarral  olvido 
El  Monomio,  los  papeles,  los  altísimos  pensamientos  que 
allí  elaboraba  aquel  talentazo  suyo,  y  se  fué  pálido  como 
un  muerto  al  cuarto  deTinita. 

Deliraba  la  chiquilla,  y  ponía  los  ojos  blancos  y  los 
cruzaba  frecuentemente,  diciendo  cosas  que  nadie  en- 
tendía. Se  echó  Pizarral  sobre  la  camita  con  ansia,  pulsó 
á  la  criatura,  la  examinó  un  buen  rato,  y  dijo  á  su  mujer 
con  la  voz  tomada  por  el  miedo  : 

— Pero  esto....  ¡esto  parece  sarampión! 

Otro  hombre,  otro  muy  distinto  que  no  se  parecía  en 
nada  á  Pizarral.  Preguntó  nervioso  y  acongojado:  ¿Có- 
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mo  había  sido  aquello?  ¿Quién  la  había  visto?  ¿Por  qué 
no  se  lo  habían  dicho? 

Salió  á  la  calle  solo,  y  se  fué  medio  loco  al  Suizo.  No 
quería  confiar  á  nadie  el  cuidado  de  buscar  al  médico. 

Á  mitad  de  camino  se  detuvo  espantado.  La  niña  es- 
taba mala  desde  el  día  en  que  la  sorprendió  en  el  despa- 
cho ;  se  había  asustado,  sin  duda  alguna;  un  susto  ho- 
rrendo, del  que  él  tenía  la  culpa. 

Siguió  andando....  Ciertamente  era  aquello  la  causa 
determinante  de  lo  que  pasaba;  él,  Pizarral,  era  un  ja- 
balí, un  sabio  montaraz,  indigno  de  tener  hijos,  ni  de  vivir 
en  sociedad  ;  le  parecía  en  aquel  momento  que  todas  las 
sabidurías  del  mundo  eran  monserga  pura.... 

El  Suizo....  ¡adentro!  En  la  mesa  estaban  los  dos  mé- 
dicos ;  Pizarral  los  sacó  á  medias  palabras ;  salió  con 
ellos ,  y  tropezó  en  la  puerta  con  el  vicepresidente  de  El 
Monomio,  que  le  cogió  por  un  brazo,  y  le  dijo  algo;  Piza- 
rral soltó  un  bufido,  y  se  desenredó  ;  entró  en  un  coche 
con  los  otros,  y  salieron  á  escape. 

Encontraron  á  la  niña  en  el  mismo  lastimoso  estado. 
Tienta  por  aquí,  tienta  por  allá,  los  dos  médicos  dijeron 
que  aquello  tenía  mal  aspecto,  y  recetaron  lo  que  les  pa- 
reció: la  pobre  señora  de  Pizarral  estaba  sentada  junto 
á  la  camita,  llorando,  y  el  desventurado  sabio  no  quitaba 
ojo  de  la  enfermita,  sobre  la  cual  se  inclinaba  de  tanto  en 
tanto,  preguntándola  muy  bajito: 

— Tinita,  niña,  ;me  oyes?  Soy  papá.... 

Cuando  se  fueron  los  médicos,  prometiendo  volver  por 
la  mañana,  y  se-  puso  á  la  niña  un  revulsivo  que  la  calmó 
un  poco,  el  gran  Pizarral  se  sentó  junto  á  su  mujer;  la 
echó  cobardemente  un  brazo  al  mello,  y  apoyando  la  ca- 
beza, aquel  alcázar  de  tan  grandes  ideas,  sobre  el  hom- 
bro de  su  compañera,  Hará  buen  rato  en  silencio... 
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Era  loque  tenía  la  heredera  de  Pizarral  sarampión,  y 
de  la  peor  casta  ;  al  día  siguiente  los  médicos  Be  lo  dije- 
ron, añadiendo  que  sobrevenía  la  complicación  pulm<> 
níaca,  la  más  temible  de  todas.  La  niña  respiraba  con  di- 
ficultad horrible,  y  toda  la  sétima  noche  de  enfermedad 
la  pasó  Pizarral  junto  á  la  cainita,  solo  él,  porque  su  p«» 
bre  mujer  había  caído  al  fio,  vencida  por  el  dolor  y  la  vi- 
gilia, y  dormía. 

Era  aquella  la  noche  decisiva  ;  en  el  silencio  hostil  de 
la  alcoba  escuchaba  Pizarral  el  ronquido  del  pecho  de  la 
niña  ,  aletargada  hacía  tres  horas.  Tenía  Tinita  sobre  el 
lado  izquierdo  una  cantárida  capaz  de  encender  lumbre 
en  una  piedra,  y  á  cada  paso  ponía  Pizarral  el  <»ído  sobre 
el  pecho  de  la  enfermita  :  el  hervor  subía  de  una  manera 
avasalladora  desde  la  base  ai  \ertice  délos  pulmom 

Pizarral  le  sentía  subir  como  una  marea,  como  algo  in- 
contrastable que  se  llevaba  delante  de  sí  el  hilo  de  vida 
que  quedaba,  y  Pizarral  se  desplumaba  cada  vez  más, 
cada  vez  con  mayor  angustia. 

Á  la  madrugada  se  sacudió  un  poco  del  letargo  Tinita, 
\  sintió  en  seguida  aquello  que  le  mordía  en  el  pecho; 
quiso  quitárselo,  y  Pizarral  se  lo  impidió,  echándose  llo- 
roso y  compungido  sobre  ella. 

—Tinita....  Tinita,  rica,  ¿me  oy es?  (decía  el  desven- 
turado, con  un  ansia  que  no  hubieran  supuesto  en  él  1<>> 
graves  pensadores  de  El  Monomio).  ¡No  te  mueras,  por 
Dios,  Tinita....  Tinita!....  ;me  oyes?  ¡Soy  papá....  tu 
papá!  ¿Te  asustaste,  rica  mía?  No  lo  haré  más ,  no ,  nun- 
ca.... tú  verás  como  no.... 

La  niña  debió ,  en  efecto ,  conocerle ,  porque  le  pasó 
la  manecita  caliente  y  sudorosa  por  la  mejilla  ,  y  le  dijo  : 

— ¡Quítame  esto! 

V  se  llevaba  luego  la  mano  á  la  cantárida.  ¡No !  Aque- 
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lia  era  la  última  esperanza,  y  Pizarral  la  sujetó  las  manos, 
besándola  en  las  mejillas. 

— Luego ,  rica ,  luego .... 

— ¡Ahora! 

— Sí,  ahora,  verás.... 

Volvió  Tinita  á  aletargarse  un  poco ,  pero  ya  con  más 
caracteres  de  sueño,  aunque  de  tanto  en  tanto  volvía  la 
cabeza  de  un  lado  á  otro  en  la  almohada  y  repetía  con 
insistencia  desesperante  : 

— ¿Me  o  quitarás?  ;me  o  quitarás? 

Hasta  que  se  durmió.  Pizarral  se  inclinó  entonces 
sobre  la  enferma  con  indecible  terror,  y  escuchó.... 

La  marea  se  había  detenido,  y  el  hervor,  el  terrible 
hervor  del  pechito,  bajaba. 

Todas  las  grandes  cosas  que  Pizarral  sabía  le  sirvieron 
en  aquel  momento  para  conocer  que  Tinita  se  había  sal- 
vado. La  primera  luz  pálida  y  triste  del  amanecer  vio 
caer  al  sabio  sobre  una  silla,  agotado,  rendido  por  aque- 
lla tremenda  lucha  de  una  noche. 


La  luz  del  nuevo  día  alumbró  dos  hechos  igualmente 
extraños. 

Fué  uno  la  mejoría  rápida  de  Tinita,  su  prodigiosa  re- 
surrección, su  asombroso  regreso  á  la  vida. 

Fué  el  otro  hecho  más  extraño  todavía.  Después  de 

gura*  los  médicos  que  l;i  niña  estaba  fuera  de  peligro, 

Pizarral  se  encerró*  en  su  despacho,  sacó  de  su  rincón  el 

tO  de  los  papeles,  to  puso  en  el  medio  de-  la  habitación, 
y  sobre  él  fué  haciendo  pedacitos  las  cuartillas  que  había 
profanado  Tinita ,  una  á  una,  con  una  sangre  iría  admi- 
rable y  cierta  infantil  alegría  en  el  rostro  anguloso  \ 
(  hupado. 
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Desde  aquel  memorable  momento  dejó  de  ser  sabio 
Pizarral.  Al  presente  parece  que  1«>>  socios  de  El  Mono- 
mio le  miran  por  cima  del  hombro  cuando  le  encuentran 
por  ahí  d)n  la  niña,  que  está  mo  unas  perla-.,  de  la 

mano . 

Aquel  grande  hombre,  que  tantas  >  tan  buena 
enseñaba  á  sus  conciudadanos,  ha  descendido  de  un  m< 
lamentable. 

Uioi  a  sólo  ensena  á  rinita 

HA. 


COSAS  DE  ANTAÑO 


üi     CÓMO    íi.   puerto   DE    BILBAO   ES   MUCHO  MÁS    UTT1 
DE  LO  QUE  SE   II     CR] 


A 


i  salir  la  Europa  occidental  de  la.s  tinieblas  en  que 
estuvo  envuelta  haMa  las  postrimerías  del  sigl< 
empezó  á  disfrutar  de  movimiento  de  renovación 

tan  lisonjero  y  de  vida  tan  opuesta  á  la  que  ha>ta  en« 
tonces  había  tenido,  cuino  la  que  en  la  naturaleza  sienten 
los  seres  organizados  del  reino  vegetal,  cuando,  después 
de  un  crudo  y  dilatado  invierno  les  reanima  la  benéfica 
influencia  déla  primavera. 

V  como  hecho  preparatorio  favorable  para  esté  mo- 
vimiento, realizado  al  terminar  aquel  primer  período  mi- 
lenario de  nuestra  era,  puede  considerarse  la  conversión 
al  Cristianismo  de  diferentes  pueblos  que  ocupan  las  re- 
giones .septentrionales  y  orientales  de  esta  parte  del  mun- 
do, como  los  eslavos,  normanda  andina  vos,  húnga- 
ros, y  aun  los  mismos  rusos,  que  ,  por  su  afiliación  á  la 
iglesia  griega,  quedaron  mucho  tiempo  rezagados  en  la 
marcha  de  la  civilización. 

Con  el  transcuso  de  los  siglos,  si  bien  fué  acentuándo- 
se y  generalizándose  este  movimiento  regenerador ,  y  en 
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igual  proporción  creciendo  la  cultura  de  los  pueblos,  no 
participó  de  ellos  la  región  bascongada  propiamente 
dicha,  atribuyéndose  esta  falta,  con  visos  de  verdad, 
á  la  carencia  absoluta  dentro  de  ella  de  aquellos  centros 
religiosos,  catedrales  y  monasterios,  de  los  que  entonces 
irradiaba  la  luz  del  espíritu,  no  debiéndose  comprender 
en  este  número  á  la  Sede  episcopal  de  Armentia,  tempo- 
ralmente establecida  en  Álava,  porque,  fugada  de  Cala- 
horra por  haberla  ganado  los  moros,  donde  tuvo  su  asien- 
to primitivo,  no  regresó  á  ella  hasta  tanto  que  los  cris- 
tianos la  recuperaron,  suceso  que  acaeció  precisamente 
cuando  los  pueblos  bascongados  comenzaban  á  sentir  los 
efectos  de  su  benéfica  acción  é  influencia. 

Sorprende  también  sobremanera  que  no  aparezcan 
fundaciones  monásticas  en  Vizcaya,  ni  en  sus  dos  pro 
vincias  hermanas,  hasta  muchos  años  después  de  estos 
sucesos  ;  y  que  se  tome  por  pretexto  la  fragosidad  y  es- 
pesura de  su  suelo  para  imposibilitar  el  establecimiento 
de  monasterios  de  Benedictinos,  porque  muchos  de  éstos 
había  en  territorios  próximos  á  ellas,  donde  las  condicio- 
no topográficas  para  su  erección  eran  mucho  menos  fe- 
voniblc-.  \i\  Alto  Pirineo  navarro  y  aragonés,  en  que  flo- 
recieron los  ilustres  cenobios  de-  Leyre  y  de  San  Juan  de 
la  IVfi.i ,  y  la  elevada  sierra  donde  tuvo  su  asiento  el  no 
menos  famoso  de  San  Mill.ín  de  la  Cogolla,  superan  con 
notabfc  ibrosidad  de  nuestras  montañas  bas- 

congadas,  las  cuales,  y  más  particularmente  las  de  Yiz- 

a.  tuvieron  relaciones  muy  frecuentes  con  estas  casas 
reli|  gún  lo  atestiguan  las  repetidas  donaciones 

has  á  las  mismas  por  varios  de  nuestros  más  antiguos 

e  nuestro  libro  Ga{tt. .  <         Ha  \  tradicionei  .  p.i 

gina  1  3  y  siguieras. 
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Fácilmente  se  comprende  que  al  hablar  de  estas  Órde- 
nes monásticas,  queremos  referirnos  á  la  de  San  Benito, 
única,  puede  decirse  así,  de  su  clase  hasta  fines  del 
glo  xi ;  y  que,  al  decir  que  do  se  establecieron  en  Vizcaya 
hasta  muchos  años  mas  tarde,  queremos  significar  que 
en  su  territorio  no  istró*  hasta  de  dos  siglos 

después  ninguna  fundación  Cisterciens*  bstant 

rápido  vuelo  que  alcanzó  esta  (  hrden  en  todas  partes .  me- 

en  ésta,  en  que,  anticipándosele  la  Premonstratei 
ocupó  en  1162  la  débil  h,  situada 

bre  las  bravas  olas  del  mar  Cantábrico 

Y  choca  tanto  más  esta  especie  de  repulsión  ó  di 
traimiento  de  las  Órdenes  anteriores  a  la  creación  de  las 
mendicantes,  cuanto  se  da  algún  caso  de  fundación  tx 
nedictina,  hecha,   por  decirlo  así,   saltando  por  encima 
del  territorio  vizcaíno,   en  un  punto  de  su  vecindad  al 
Oeste.  En  electo:   hay  en  la  historia   un  monje  llam 
Paterno ,  que  fué  desde  países  situados  al  Levan! 
niens  it/>  Orientis  partibu  üui  las  expr<  del  pri 

mitivo  documento), — á  fundar  un  monasterio  el  año  de 
1042,  en  donde  hoy  existe  Santofia  ;  y  como  el  territorio 
de  la  actual  provincia  de  Santander,  ó  sea  la  Montaña. 
pertenecía  entonces  á  1).  (jarcia,  rey  de  Navarra,  que 
lo  heredó  de  su  madre  Doña  Mayor,  condesa  de  Castilla, 
hija  de  D.  Sancho,  es  natural  suponer  que  Paterno  fuese 
navarro,  porque  su  país  estaba  y  está  al  Oriente  de  San- 
toña.  ¿Cómo,  pues,  se  alejó  tanto  de  él  para  fundar  este 
monasterio,  cuando  más  cercanos  podía  encontrar  otros, 
al  parecer,  no  menos  adecuados  al  objeto?.... 

Mas,  sea  comoquiera,  y  estoes  también  digno  de  lla- 
mar la  atención ,  así  como  no  hubo  hasta  pasado  el  siglo  xi 


(i)     Ibid. ,  páginas  18,  19,  etc. 
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casa  alguna  monasterial  ó  conventual  dentro  del  territo- 
rio exclusivamente  bascongado,  así  tampoco  se  señala  an- 
tes del  xii  ninguna  población  con  título  de  villa  ó  dotada 
de  organización  municipal,  no  obstante  constar  en  cróni- 
cas y  en  otros  documentos  la  preexistencia  de  algunas  de 
ellas.  Son  éstas  Orduña,  de  la  que  el  obispo  Sebastián  de 
Salamanca  habla  en  su  crónica  del  siglo  vm;  Bermeo,  cu- 
yas memorias  se  conservan  fechadas  en  el  siglo  xi ;  Gar- 
teiz,  en  Álava,  que  cambió  su  nombre  por  el  de  Vitoria  al 
recibir  de  D.  Sancho  el  Sabio  de  Navarra  (1181)  fuero  y 
título  de  villa  ;  y  San  Sebastián ,  en  Guipúzcoa ,  que  algu- 
nos años  antes  fué  elevada  á  igual  categoría  por  el  mismo 
rey  D.  Sancho.  Algo  perezosa  anduvo  Vizcaya  en  seguir 
el  ejemplo  de  sus  hermanas,  porque  la  más  antigua  de 
sus  fundaciones  de  esta  clase ,  la  de  Balmaseda ,  verifica- 
da en  un  extremo  de  su  territorio  y  á  la  que  podríamos 
llamar  extra-vizcaína  como  debida  á  un  procer  forastero, 
sólo  data  de  1199.  Las  demás  villas  se  fundaron,  según 
rezan  nuestros  Códices,  en  los  siglos  xm  y  xiv. 

Cercano  andaba  el  fin  de  este  último  cuando  D.  Diego 
López  de  Haro  libraba  desde  Valladolid  carta-puebla  de 
fundación  para  una  villa,  cuya  futura  importancia  debía 
eclipsar  la  de  las  demás  del  señorío  vizcaíno.  Esta  villa 
era  Bilbao,  que,  como  es  sabido  de  cuantas  personas  se 
han  dedicado  al  estudio  de  su  desarrollo  ,  creció  con  tan- 
ta rapidez  desde  que  obtuvo  aquel  título,  que  un  siglo  más 
tarde  ya  se  había  trasladado  á  ella  todo  el  comercio  de 
Bermeo,  Plencía,  Lrquritio  y  Ondárroa,  y  absorbido 
poco  después,  entrado  el  siglo  KV,  su  movimiento  indus- 
trial v  naviero,  y  el  de  '-iros  pinitos  más  de  las  provin- 
de  ( rllipúzcoa  y  de  la  Montaña. 

Pero  si  las  franquicias  y  privilegios  que  le  concedieron 
primero  I).  Diego  5  después  Dona  María  Díaz  de  Haro  l, 
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mujer  del  infante  D.  Juan  ,  contribuyeron  eficazmente 
su  engrandecimiento,  no  por  esto  debe  suponerse,  como 
es  vulgar  y  muy  admitida  opinión  ,  que  la  existencia  del 

Puerto  de  Bilbao  date  de  la  techa  de  la  carta-puebla,  que 

en  uno  con  mi  fijó  Lope  l  Haz,  e  con  piazer  </<•  iodos  los 
biscainos fago  población  —  I  ■■'. <.  1  ya  dicho  1 1 

Diego,  quinto  Sen  >r  de  su  mism<»  nombre,  casado  con  la 
hija  de  D.  Alonso  el  Sabio    i  «piadas 

textualmente,  que  bastarían  por  -  para  desvant  i 

tal  creencia,  vienen  robustecidas  ( oo  otras  anteri 

posteriores  de  la  misma   carta,   que  dicen:    «Sepan    DOT 
•esta  carta q.uantos  la  bieren  e  oierencómoyo  \)\ 
»pez  de  Faro,  señor  de  Bizcaya,  en  ano  con  mi  fijo  Lope 
»Diaz,  econ  plazer  de  todos  los  bizcan*  i  en  Büb 

de  parte  de  Begofta ,  nuevamente  población,  e  villa, 
•que  le  <//:<•;/  el  puerto  de  Bilbao,  etdd,  e  tranco,   á 

vos  los  pobladores  deste  logar,  que  seades  francos,  é 

quitos  para   siempre  jamás,  etC Lo  que  prueba  que 

allí  ya  existía  población,  6  barrio,  ó  agrupación  de  cas 
ó  cuando  menos  un  lugar  que  se  llamaba  Puerto  de  Bil- 
bao, de  importancia  bastante  para  poseer  un  edificio  des- 
tinado al  culto  como  la  iglesia  de  Santiago,  dependiente- 
de  la  matriz  parroquial  de  Begofta,  y  otro  como  la  de  San 
Nicolás,  que,  según  documentos  oficiales,  es  la  más  anti- 
agua de  esta  dicha  villa,  y  de  mucho  antes  de  su  funda- 
»ción,  porque  la  hicieron  los  hombrea  de  negocios  y  mer- 
caderes que  existían  en  esta  población  y  trataban  con 
•navios  y  embarcaciones  de  mucho  porte  á  la  parte  del 
•Norte,  de  Sevilla,  Málaga  y  Cádiz,  y  de  otras  diversas 
•  regiones  muy  extrañas  >  ('). 


(i)  Libro  de  acuerdos  MS.  del  Ayuntamiento  de  Bilbao  de  1670,  fo- 
lio 201  vuelto,  existente  en  su  archivo. 
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Allí,  repetimos,  y  en  ambas  márgenes  de  la  ría,  debió 
de  haber  población  desde  muy  antiguo,  ya  porque  los  dos 
grandiosos  templos  susodichos  así  lo  atestiguan ,  cuanto 
porque  el  mismo  nombre  de  Bilbao  la  Vieja  que  se  daba 
y  aún  se  da  al  pueblo  de  la  orilla  izquierda ,  fundado  de 
parte  de  Abando,  es  por  sí  sólo  bastante  significativo 
para  saber  que  él  era  el  antiguo;  y  que  el  moderno  ,  el 
Bilbao  de  la  parte  de  Begoña,  según  reza  la  carta  de 
fundación ,  se  construyó  más  tarde  sobre  la  orilla  dere- 
cha ,  por  ofrecer  su  forma  y  extensión  sitio  más  adecuado 
y  capaz  para  ello ,  no  obstante  existir  de  luenga  data  y 
sobre  esta  misma  orilla  del  brazo  de  mar,  el  barrio  de 
San  Nicolás  con  sus  pescadores  y  marineros,  con  su  igle- 
sia y  caserío,  y  sus  atributos  especiales. 

Demás  de  esto,  y  según  más  adelante  podrá  verse, 
conviene  no  hacer  caso  omiso  ni  dejar  pasar  por  alto,  al 
tratarse  de  los  orígenes  de  Bilbao  ,  y  mientras  no  se  de- 
muestre su  falsedad,  el  más  antiguo  testimonio  escrito 
sobre  su  existencia,  como  es  el  pasaje  de  una  obra  poéti- 
co-genealógica  compuesta  con  anterioridad  al  añode  1276, 
en  una  región  de  España  muy  distante  de  la  nuestra,  y  de 

uro  poco  conocida  por  ella.  Nos  referimos  á  una  de 
las  trovas  de  Mosén  Jaume  ,  ó  Jaime  Febrer,  poeta  lemo- 
M'n  muy  notable  de  su  época,  que  floreció  en  la  ciudad  de 
Valencia,  su  patria.  I  lijo  de  uno  de  los  compañeros  de 
hazañas  y  de  glorias  dd  preclaro  rey  de  Aragón  I).  Jai- 
me el  Conquistador,  mereció  ser  honrado  ron  la  amistad 

del  Infante  D  Pedro,  lujo  primogénito  y  digno  sucesor — 
porque  la  historia  le  ha  dado  el  nombre  de  Grande — de 
aquel  noble,  generoso  v  esforzado  caballero. 

ivalecía  Febrer  de  una  grave  enfermedad  que  le 
1  en  ei  lecho,  cuando  un  día  le  visitó  su  egre 
»,  que  quedó  agradablemente  sorprendido  al 
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contemplar  en  eJ  cuarto  que  habitaba  una  rica  y  vistosa 
colección  heráldica  de  escudos  de  armas  de  los  barones 
y  caballeros  que  más  figuraron  en  la  conquista  del  reino 
de  Valencia,  pintada  por  el  joven  poeta.  V  como  enton 
ees  aprendiera  el  príncipe  que-  Febrer  unía  á  su  talento 
literario  otro  nuevo  y  desconocido  para  él,  como  el  p 
rico,  le  expresó  el  deseo  de  que  para  completar  su  traba- 
jo compusiera  una  serie  de  leyendas  ei 

cada  uno  de  aquellos  blasones  particulares     -      Ividd  el 
poeta  el  consejo  ó  ruego  del  [nfant  se  halló 

restablecido,  escribió  la  obra,  de  que  entresacamos  el 
siguiente  trozo  que  más  hace  á  nuestro  propósito : 


MIEDES    (•). 

Creu  de  Calatrava  Dites  de  Tolosa  , 

Sobre  camp  daurat ,  Junt  de  Calatrava. 

E   un  castell  de   plata.  Est ,   seguint  la   huella 

Sobre  color  blau  ,  De  son  ascendent . 

De  Alfonso  de  Miedes  Opinió  famosa 

Lo  escut  quartejat  Alcanza  en  Valencia, 

Es  lo  que  aci  es  veu ,  Per  lo  que   huí   goiga 

Per  averio  usat  En  premi  del  rey, 

Ufi  abuelo  seu  Lo  lloch  de  Magüella. 

Que,  eixit  de  Bilbau ,  Viu  ara  en  Terol 

Es  trova   en   les  Naves  Rich  y  sens  querella. 

Traducidas  estas  trovas  literalmente  al  castellano, 
verso  por  verso ,  dicen  lo  que  sigue  : 

(i)  Este  texto  en  lemosin  lo  tomó  Cerda  y  Rico  de  las  Trovas  de  Fe- 
brer para  insertarlo  en  sus  Memorias  Históricas  de  la  Vida  y  Acciones  del  rey 
D.  Alfonso  el  Noble. — Madrid,  imprenta  de  Sancha,  1783,  como  ilustra- 
ción del  capítulo  relativo  á  la  batalla  de  las  Navas. 
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MIEDES 


Cruz  de  Calatrava, 
Sobre  campo  dorado, 
Y  un  castillo  de  plata, 
Sobre  color  azul, 
De  Alfonso  de  Miedes 
El  escudo  dividido  en  cuarteles 
Es  lo  que  aquí  se  ve, 
Por  haberlo  usado 
Un  abuelo  suyo , 
Que,  salido  de  Bilbau,    # 
Se  encontró  en  las  Navas 


Dichas  de  Tolosa , 
Junto   á  Calatrava. 
Este,  siguiendo  la  huella 
De  su  ascendiente, 
Opinión  famosa 
Alcanzó  en  Valencia, 
Por  lo  que  hoy  goza, 
En  premio  del  Rey, 
Del  lugar  de  Magüella. 
Vive  ahora  en  Teruel, 
Rico  y  sin  querella  ('). 


No  habrá  pasado  desapercibido  al  lector  que  el  nom- 
bre de  Bilbao  está  escrito  en  estas  trovas  Bilbau,  con  la 
terminación  propia  del  lemosín,  cuyos  finales  en  au  equi- 
valen á  los  de  ao  de  la  lengua  castellana,  como  Grao  por 
Grau  ;  ni  que  por  haberlas  escrito  Febrer  antes  de  1276, 
fecha  de  la  exaltación  del  infante  D.  Pedro  al  trono  de 
Aragón,  dude  de  que  cuando  menos  á  ella  ha  de  remon- 
tar su  antigüedad  ;  pero  lo  que  sí  pudiera  parecerle  sos- 
pechoso, si  no  se  lo  aclarásemos  y  detuviese  su  atención 
en  otro  punto,  sería  que  como  en  el  primer  verso  de  estas 
trovas  cita  su  autor  (a  cruz  característica  de  Calatrava, 
cuando  ao  se  usó"  hasta  el  año  de  1397,  resultaría  un  la- 
mentable anacronismo.  No  le  hay ,  porque  habiendo  recu- 
rrido nosotros  Ú  autoridad  tan  respetable  en  la  materia, 

como  la  Crónico  de  las  tres  Ordenes  mil  llares,  escrita 

por  Rades  de  Andrade  é  impr<  sa  en  157a,  precisamente 
ndo  Individuo  de  esta  (  hrden ,  nos  encontramos  con  que 


íi)     f:s  dedr,  sin  contienda,  en  paz. 
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la  cruz  fué  su  distintivo  ó  señal  colectil  a  mucho  antes  de 
serlo  personal  de  sus  individuos.       » 

Procediendo  ahora  al  análisis  de  ¡as  trovas,  para  de- 
mostrar que  su  autenticidad  es  casi  indiscutible,  y  lijando- 
nos  primeramente  en  el  apellido  Mu  DES,  declararemos  de 
plano  y  sin  ambajes  que  no  es  de  formación  b;  ida, 

sino  que  corresponde  á  una  denominación  tfica 

común  á  un  río  y  dos  pueblos,  situados  aquél  y  ano  dé 
éstos  en  Aragón,  y  en  la  Alcarria  el  otro. 

Déjase  conocer  desde  luego  que  el  apellido  su  homó- 
nimo procede  con  relación  á  su  origen,  no  de  la  última  de 

eslas  dos  localidades,  sino  de  la  primera.  V  en  cuai  I 
la  explicación  de  haberlo  tomado  un  vizcaíno  abando- 
nando el  suyo  originario,  Convendrá  tener  presente  que 
en  la  época  del  abuelo  de  Miedo  no  tenían  gran  lije/a  los 
apellidos,  porque  aún  se  hallaban  en  el  período  de  su  for- 
mación ;  y  como  los  de  los  nobles  eran  generalmente  sola- 
riegos, tal  Vez  adoptara  aquel  caballero  para  su  linaje  el 
de  algún  feudo,  pueblo  ó  posesión  territorial  cuy.,  señorío 
hubiese  adquirido. 

Por  lo  que  respecta  á  los  motivos  que  para  establecer- 
se en  Aragón  tuviera,  no  sería  extraño  que  pasase  á  i 
reino  en  compañía  de  algún  Señor  de  Vizcaya,  de  los  mu- 
chos que  se  desnaturalizaban  ó  desavenían  de  los  reyes  de 
Castilla ,  y  que,  retirados  en  él,  entraban  al  servicio  de 
Monarcas.  Precisamente  pocos  años  después  de  escribir 
Febrer  sus  trovas,  y  en  tiempo  que  él  indudablemente 
alcanzó,  el  entonces  futuro  fundador  de  la  villa  de  Bilbao, 
se  refugió  en  territorio  aragonés, huyendo  de  las  asechan- 
zas de  D.  Sancho  el  Bravo  ;  y  asistió,  hallándose  en  Bar- 
celona el  año  de  1291, á  los  funerales  del  rey  D.  Alonso  III. 

Entrando  á  examinar  el  pasaje  de  la  referida  trova  que 
más  conexión  tiene  con  nuestro  asunto,  observaremos 


104  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


que,  habiendo  asistido  el  antepasado  de  D.Alfonso  de  Mie- 
des,  que,  según  la  declaración  del  texto,  salió  de  Bilbao, 
á  la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa ,  ocurrida  el  1 6  de  Ju- 
lio de  1 21 2 ,  no  cabe  dudar  que  en  igual  situación  y  con  el 
mismo  nombre  de  la  villa  más  tarde  fundada  por  D.  Diego 
López  de  Haro,  existía  ya  población  de  fecha  muy  ante- 
rior, según  más  adelante  lo  tenemos  dicho.  En  efecto: 
para  tomar  parte  en  aquella  memorable  batalla  contra 
Yacub ,  emperador  de  los  almohades ,  era  preciso  que  el 
abuelo  de  D.  Alfonso  hubiese  llegado  á  la  edad  viril,  y, 
por  lo  tanto ,  que  debiese  haber  nacido  al  declinar  el  si- 
glo xii,  resultando  de  aquí  que,  asignando  á  Bilbao  racio- 
nalmente alguna  mayor  antigüedad ,  siquiera  la  de  medio 
ó  un  siglo,  la  fecha  de  su  existencia  nunca  bajaría  del  año 
de  iooo  ó  de  1050. 

Réstanos  ya  solamente  la  prueba  de  la  autenticidad 
de  las  Trovas. 

En  la  introducción  ó  prólogo  de  la  última  edición  de 
las  mismas  que  publicó  en  Palma  en  1848,  según  más  ade- 
lante se  refiere,  el  erudito  escritor  mallorquín,  Sr.  Bover, 
se  encuentran  abundantes  noticias  del  autor,  pero  no 
relativamente  al  texto,  en  el  que  se  limita  á  asegurar  que, 
para  fijarlo  ,  se  valió  de  los  manuscritos  más  autorizados, 
sobre  todo  de  uno  que  califica  de  precioso,  perteneciente 
á  la  familia  de  Febrer,  al  parecer  todavía  entonces  no 
extinguida. 

Esta  circunstancia  da  lugar  á  presumir  que  dicho  ma- 
DUSCrítO  fué  el  mismo  original,  en  cuyo  caso  quedaría 
resuelta  la  cuestión  ¡   pero  como  nada  dice  el  Sr.  Bover 

tire  particularidad  tan  importante  ni  sobre  los  demás 
códices,  nos  deja  sumidos  en  la  incertidumbre,  y  sin  poder 
aquilatar  su  valor  histórico  5  paleográfico.  Tomara  ejem 
pío  del  celebre  historiador  portugués  Eíerculano  al  dar 
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á  luz  su  interesante  opúsculo   sobre  el  Nobiliario  del 
conde  D.  Pedro,  de  índole  bastante  parecida  á  las  tro 
de  Febrer,  y  sabríamos  con  minuciosos  detalles  cuanto 
echamos  de  menos  en  la  obra  del  erudito  mallorquín.  Asi 
tendríamos  una  enumeración  de  los  principales  códi< 
su   descripción   individual   con    señalamiento   preciso  ó 
aproximado  de  su  época,  juicio  crítico  del  texto  con 
presión  de-  ser  6  no  el  genuino,  apuntando  de  lo  contrario 
las  alteraciones,  adiciones  ó  supresiones  posteriores  in- 
troducidas en  él. 

Pero  si  no  lo  hi/.o  así,    y,  por  lo  tanto,  su  traba' 
sulta  menos  completo,  n  creemos  que  con  haber 

revelado  y  expuesto  lo  que  en  este  capitulo  se  contiene, 
hemos  prestado  algún  servicio  á  la  historia  del  origen  de 
nuestro  pueblo,  siquiera  sea  porque  es  tan  desconocido 
como  interesante  lo  que  acabamos  de  bautizar  con  el 
título  De  cómo  el  puerto  de  Bilbao  es  mucho  huís  anti- 
guo de  lo  que  se  le  cree. 

vn  E.  Delmas. 

C  de  la  Real  Academia  de  la  H 

Bilbao  20  de  Julio  de  1  - 
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París,  Agosto  de  1889. 


Ojeada  á  la  política  europea.  — La  cuestión  pontificia.  —  Italia  y  la  triple 
alianza.  —  Preocupaciones  políticas  alemanas.  —  La*  islas  Británicas  y  el 
shali  de  Persia.  —  El  negro  Federico  DougUs. — Teatros:  La  T\  mptrtéi, 
—  Sarah  Bernardt  en  Londres.  —  El  drama  en  Alemania.  —  Publicacio- 
nes: una  traducción  alemana  de  Bl  Librillo  éé  Termes  y  otra  francesa 
de  un  cuento  catalán. — Una  novela  alemana  interesante. — La  economía 
política  y  la  sociología. — El  monometalismo.— Pensamientos  sobre  la 
política  italiana. 


Si  no  escribiera  bajo  una  temperatura  que  de  puro 
fresca  a  veces  me  parece  tría;  >i ,  allá  rio  en  remota 
lontananza,  no  me  enviase  >us  luminosos  ra> 
estrella  que  les  hombres  han  añadido  á  las  del  ciel 
sujetado  á  la  tierra  por  medio  de  una  cadena  de  hierro 
conocida  con  el  nombre  de  Tour  Eiffcl;  si  el  ensordece- 
dor ruido  de  esta  ciudad,  que  es  á  un  tiempo  taller,  es- 
cuela, biblioteca,  y  cerebro  y  corazón  del  mundo  civili- 
zado, no  me  recordara  que  la  actividad  del  hombre  no 
alcanza  nunca  suspenderse,  como  no  lo  logran  jamás  las 
fuerzas  de  la  naturaleza,  condenadas  á  perpetuo  é  ince- 
sante trabajo,  diría,  al  hojear  las  revistas  cientílica-  y 
literarias  del  próximo  pasado  mes,  que  las  ideas  habían 
abandonado  los  centros  de  cultura,  yéndose  á  Veranear, 


I08  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


desterradas  del  pensamiento  humano  por  los  rigores  de 
la  canícula. 

Pero  ni  la  temperatura  es  aquí  elevada,  ni  el  movi- 
miento ha  decrecido  en  ninguno  de  los  órdenes  de  la  vi- 
da, ni  las  audacias  de  la  actividad,  de  que  es  digna  apo- 
teosis y  compendio  la  Torre  Eiffel ,  á  que  me  refería,  dan 
derecho  á  sospechar  que  el  progreso  intelectual  sea  sus- 
ceptible de  alternativas  é  intermitencias.  Mejor  fuera 
acaso  decir,  sobre  todo  al  contemplar  el  importante  con- 
tingente que  los  hombres  de  letras  han  dado  y  dan  y  da- 
rán aún  á  la  extraordinaria  población  flotante  que  viene 
albergándose  de  pocos  meses  acá  en  la  hermosa  capital 
de  esta  República,  que  los  pensadores  y  los  publicistas,  á 
manera  de  hormigas ,  salen  en  verano  en  busca  de  víve- 
res intelectuales  con  que  alimentar  en  invierno  las  obras 
de  su  ingenio. 

Como  quiera  que  sea,  es  lo  cierto  que  las  revistas  de 
Julio  vinieron  flojas  en  punto  á  labores  de  esas  que  re- 
quieren gran  intensidad  intelectiva  para  ser  producidas, 
y  no  poca  atención  para  ser  asimiladas,  cosa  que  me 
obliga  también  á  escribir  un  artículo  ligero,  en  el  cual 
me  ocuparé  principalmente  en  aquellas  cosas  de  la  polí- 
tica general  que  interesan  á  todos,  y  en  las  noveda- 
des que,  en  punto  á  obras  dramáticas  representadas 
y  á  libros  recientemente  aparecidos  ,  merezcan  mencio- 
narse. 

Por  lo  que  á  la  política  se  refiere,  á  nadie  se  oculta 
ni  trascendentales  son  para  él  mundo  todo  los  acon- 
tecimientos de  Italia.  Mientras  el  Templo  y  la  Universi- 
dad se  disputen  la  dirección  de  la  conducta  humana; 
mientras  la  tierra  y  el  cielo  pugnen  por  dirigir  las  coñ- 
udas y  gobernar  á  i<>s  pueblos,  Roma  gozará  del 
privilegio  de  ocupar  la  atención  de  las  gentes,  y  ñola 
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perderán  de  vista  los  hombres  cultos,  ni  las  muchedum- 
bres siquiera. 

La  cuestión  romana,  mejor  dicho,  lacuestión  pontificia, 

ha  recobrado  tod.»  su  interés  desde  que  !  pon- 

tificios dieron   -seguramente  con  mal  acuerdo-  publicidad 
á  la  alocución  pronunciada  poní  Papa  en   el  l 
secreto  celebrado  el  jo  de  Junio  último.  No  bien  conocida 

del  público  la  posibilidad,  confesada  por  el  5         Pontífi- 
ce, deque  éste  abandone  la  ciudad  eterna,  resoné  por 
ambos  hemisferios  esta  pregunta:  (\  adonde  ira 
cual  dice  desde  Florencia  él  discreto  :isal  de  la 

Revista  Británica:    Espafia   es  ciertamente  mu- 
lica;  piro  el  día  en  qú<  tdeó  su  pensamiento  en 

•punto  á  la  cesión  de  la  isla  de  Mallorca,  i  lio"  que 

no  se  creía  con   derecho  á  enajenar  una  pulgada  de  te- 
rritorio nacional,  ni  siquiera  para  proporcionar  un  prin- 
cipado temporal  al  Jete  de  (a  catolicidad     Cosa  anal* 
añade  el  mencionado  corresponsal ,  Mi  debió  con- 

testar Francia;  y   si  bien  se  dice  que  sólo  Austria  .  por 
intermediación  del  Nuncio  Mons.  ( ialimberti ,  ofreció  un 
principado—el   Lichtenstein ;-      aun  cuando  M.   de  Bis 
marfe  se  prestase  á  ello,  no  podría  establecérsela  santa 
Sede  en  Alemania,  contando,  como  cuenta,  el  catolii 
»mo  con  más  de  i  jo  millones  de  latinos,  por  una  treinte- 
de  millones  de  alemanes   .  Tampoco  hay  que  pensar 
en  la  isla  de  Malta,  bajo  un  protectorado  militar  íiil 
porque  no  se  concibe  al  Papa  guardado  por  una  potencia 
protestante;  ni  menos  en  Jerusalén.  que   no  cedería  en 
verdad  el  Sultán  sino  á  la  fuerza,  mediante  una  cruzada, 
á  la  cual  se  opondría  Rusia,  que  ha  echado  ya  el  ojo  á  los 
Santos  Lugares. 

Aparte  las  dificultades  que  ofrece  el  hallar  sitio  donde 
establecer  la  Silla  de  San  Pedro,  no  las  ofrecería  menores 
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— una  vez  efectuado  el  traslado — el  regreso  á  Roma,  así 
/  porque  difícilmente  lo  consentiría  Italia,  que  sueña  en  la 

restauración  del  Imperio  romano ,  como  porque  el  Ponti- 
ficado tiene  orígenes  de  tal  suerte  romanos ,  que  no  acer- 
taría á  aclimatarse  fuera  de  la  ciudad  de  las  siete  colinas, 
lo  cual  le  pondría  en  la  necesidad  de  intentar  el  regreso 
á  los  abandonados  lares.  Estas  dificultades,  que  no  pue- 
den sustraerse  á  la  perspicacia  de  Su  Santidad  León XIII, 
hacen  que  no  sea  de  temer  que  en  breve  plazo  se  realice 
el  voluntario  destierrodela  corte  pontificia;  pero  tampoco 
es  posible  que  el  Papa  continúe  por  mucho  tiempo  en 
Roma ,  dadas  las  corrientes  que  siguen  las  cosas  de  Eu- 
ropa, sobre  todo  en  Italia,  donde  cada  monumento  que 
se  erige  á  uno  de  los  apóstoles  del  pensamiento  libre, 
hace  vacilar  sobre  sus  cimientos  la  mole  del  Vaticano. 

La  mayor  parte  de  los  escritores  que  en  estas  mate- 
rias se  ocupan,  creen  que  el  día  en  que  Roma  deje  de  ser 
la  capital  del  mundo  católico,  estallará  una  revolución 
religiosa,  de  grandes  alcances  religiosos  y  políticos 
difíciles  de  prever,  que  dará  por  resultado  introducir  el 
ejercicio  regular  del  régimen  representativo  en  la  Iglesia; 
y  aun  no  falta  quien  opine  que  la  separación  del  Papado 
de  Roma  sellará  la  reconciliación  entre  las  Iglesias  no  he- 
réticas ,  para  lo  cual  casi  no  es  menester  otra  cosa  que 
encontrar  una  Roma  que  no  sea  Roma,  lo  cual  es  harto 
difícil  por  cierto. 

Como  saben  nuestros  lectores,  no  bien  se  hubieron 
repuesto  los  italianos  de  l.i  emoción  producida  por  la  in- 
discreción de  los  periódicos  pontificios,  cuando  noticias 

de  orden  exclusivamente  político  vinieron  ;i  turbar  SU 
reposo.  Estas  noticias,  que  no  pasaron  de  rumores,  faltos 
de  fundamento  sin  duda,  son  las  referentes  á  la  versión 

,ijn  i;,  t  ual,  de  i  t.i  i  el  tratado  de  la  triple-  aliau/a 
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contendría  una  cláusula,  en  cuya  virtud,  en  caso  de  esta 
llar  una  guerra  con  Rusia,  Italia  debería  mandar  un  con- 
tingente de  100,000  hombres  á  la  frontera  de  Polonia,  que 
es  el  lado  débil  de  la  confederación  de  las  tres  potencias. 
Si  en  Europa  se  dio  crédito  á  esos  rumores,  d<  i  su 

condición  de  ser  á  primera  vista  perfectamente  compati- 
bles COA  el  articulad.»  del  tratado  firmado  en  Inglaterra, 
merced  al  cual  Italia  00  correría  en  modo  al- uno  el  r 
go  de  ser  atacada  por  mar  por   paite   de  Francia,  cu 
fuerzas  debería  esta  República  concentrar  en  Alemania. 
Pero,  á  poco  de  reflexionar  en  el  asunf  de 

ver  cuan  juiciosas  son  las  objeciones  á  dichos   ruin 
opuestas  por  el  mencionado  Mr.  (i.  1)..  quien  observa  que, 
si  la  infantería  italiana  es  excelente  en  SU  genero,  hablan- 
do con  propiedad,  no  es  una  infantería  de  linea,  sino  un 
arma  modelada  por  completo  en  los  fyersaglieri,  que  son 
tropas  de  montaña  adiestradas  en  la  defensa   de  las  que- 
bradas espesuras  de  los  Alpes  y   de   los   Apeninos     | 
fuerzas  no  se  han  creado  ciertamente  para  ser  expatria- 
das ,  ni  mucho  menos  para  hacer  la  gran  guerra  á  la  ale- 
mana, ni  mucho  menos  todavía  para  hacer  frente  á  una 
caballería  tan  numerosa  y  bien  equipada  como  lo  e 
rusa,  que  constituye  lo  que  se  llama  infantería  monta- 
da. En  un  país  tan  escabroso  y  cortado  por  setos  y  cana- 
les, y  plantado  de  viñas  y  de  olivos,  como  lo  es  Italia,  la 
caballería  no  puede  en  manera  alguna  maniobrar,  como 
se  vio  demostrado  en  Solferino.  Pero,  en  las  inmensas 
llanuras  de  Polonia,  cubiertas  de  trigo,  es  la  infantería 
la  que  se  halla  imposibilitada  de  luchar  contra  una  caba- 
llería muy  movilizable,  conocedora  del  terreno  y  bien  or- 
ganizada. 

Por  otro  lado,  tampoco  parece  que  pudiese  convenirle 
á  Italia  que  estallase  una  guerra  cuyo   objeto  no  fuese 
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otro  que  arrebatar  á  Rusia  la  Polonia,  para  que  luego  se 
la  repartieran  el  Austria  y  la  Prusia  ;  porque ,  de  conver- 
tirse Austria  en  un  Estado  eslavo  de  50.000,000  de  ha- 
bitantes, délos  cuales  22.000,000  fuesen  polacos,  Italia 
correría  el  riesgo  de  que  ese  nuevo  Imperio  tratara  de 
restablecer  el  poder  temporal ,  con  el  fin  de  granjearse 
voluntades  deque  bien  habría  menester.  Esto,  aparte 
de  ser  muy  dudoso  que  un  país  en  donde  es  la  opinión 
pública  la  que  gobierna,  se  prestase  á  mandar  á  100,000 
hombres  fuera  de  la  patria,  no  siendo  tampoco  probable 
que  Crispi  tratara  de  prescindir  del  consentimiento  nacio- 
nal, porque  esto  habría  de  provocar  una  crisis,  en  la  cual 
la  misma  Monarquía  corría  peligro  de  irse  á  pique. 

Tampoco  debe  echarse  en  olvido ,  que  si  veinte  años 
atrás,  las  probabilidades  de  éxito,  en  casos  de  guerra,  es- 
taban de  parte  de  los  que  tomaban  la  ofensiva,  hoy  están 
del  lado  de  los  que  se  ciñan  á  la  defensiva.  Por  lo  demás, 
Italia  va  completando  con  extrema  rapidez  su  poderosa 
marina,  y  mientras  Francia  carece  de  cruceros  rápidos, 
Italia  acaba  de  añadir  á  su  flota  uno  que  se  considera 
como  tipo  del  género ,  y  que  ha  sido  construido  en  Ingla- 
terra, en  los  talleres  de  los  Sres.  Armstrong  y  Mitchell, 
como  lo  fueron  sus  predecesores  Esmeralda  y  Dogali. 
El  nuevo  crucero,  á  que  se  ha  dado  el  nombre  de  Pia- 
monte,  ha  alcanzado,  durante  seis  horas  y  marchando  ú 
toda  máquina,  un  andar  de  20  nudos,  y  á  máquina  lorza  - 
da .  uno  de  22  dorante  hora  y  media.  Su  rapidez  es  tal, 

que  hasta  el  presente  no  h;ihí;i  sido  alcanzada  sino  pol- 
lo-, torpederos  de  mayor  ligereza.  Su  longitud  CS  de  eien 

de  plazamiento  de   1,500  toneladas.  Es  el 
primer  buq  monta  cañones  de  tiro  rápido  sistema 

a  iak. 
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Por  lo  que  á  Alemania  respecta,  merece  consignar 
que  ha  sido  objeto  de-  todas  las  conversad  el  Im- 

perio germánico  el  hecho  de  que  el  joven  Emperador 
haya  hecho  acompañar  en  su  viaje  á  Noruega   por  «--1  j 
neral  de  Estado  Mayor  Herr  de  Wald<  de 

llevar  en  su  compafifa  al  hijo  del  Canciller,  el  Conde  Her 

berto,  que  ira  el  designado  para  tan  señalada  distinción. 
El  príncipe  de-  Bismark,  para  quien  el  ejercito 
no  cabe/a  del  Estado,  debe  haber  visto  con  el  mayor  d 
agrado  la  preferencia  otorgada  por  el  Emperador  al  ele- 
mento militar,  cuyo  partid*»  se  muestra  muy  disgustado 
por  la  ruda  campana  que  han  emprendido  algunos  periódi- 
cos de  notoria  importancia  en  favor  del  elemento  político. 
Aquellos  espíritus  cavilosos,  que  siempre  sorprenden 
des  arriére-pensées  en  los  actos  más  insignificantes  de  la 
vida,  cuando  de  la  de  hombres  constituidos  en  autoridad 
se  trata,  no  dejarán  de  ver  un  síntoma  beli<  n  la 

conducta  por  el  Emperador  alemán  adoptada.  no 

pararán  mientes  en  la  posibilidad  de  que  el  hecho  comen- 
tado se  trocase  en  indicio  de  paz.  SÍ  el  pueblo  germánico 
llegase  á  dividirse,  tomando  unos  partido  por  v\  ejércit 
otros  por  el  elemento  civil.  Opino  que   no  deben  preocu- 
parnos incidentes  de  tan  poca  monta  como  el  promovido 
por  las  preferencias  de  C.uillermo  ll,  tanto  menos,  cuanto 
que  la  guerra  se  va  haciendo  cada  día  mas  difícil,  mer 
al  formidable  poder  que  las  armas  todas  actualmente  al- 
canzan, á  las  corrientes,  crecientes  de  día  en  día.  que  el 
cosmopolitismo   obrero  establece   de   continuo   entre  las 
naciones,  así  para  atacar  á  los  de  arriba  como  para  de- 
fender á  los  de  abajo,  y  ala  tnononacianali sacien  que 
sin  meter  ruido  llevan  á  cabo  las  letras,  las  industri. 
el  comercio  en  toda  la  faz  de  la  tierra. 


* 

m  * 
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Si  de  Alemania  saltamos  á  las  islas  Británicas,  obser- 
varemos que  también  allí  se  produce  el  propio  fenómeno 
que  en  Alemania  en  punto  á  atribuir  segundas  intencio- 
nes á  la  conducta  observada  por  los  primeros  magistra- 
dos de  aquellas  nacionalidades ,  según  es  de  ver  en  las 
distintas  opiniones  vertidas  por  la  prensa  inglesa  acerca 
de  los  excepcionales  honores  con  que  el  shan  de  Persia  fué 
recibido  en  Londres.  Aquellos  periódicos  no  aciertan  á 
darse  la  razón  de  cómo  « la  Reina  le  ha  dado  hospitalidad 
en  su  propio  palacio,  cosa  que  S.  M.  Británica  hace  muy 
raras  veces  ;  ni  del  por  qué  lo  haya  alojado  en  sus  pro- 
pias habitaciones,  cosa  que  la  reina  de  Inglaterra  no 
hace  nunca».  De  aquí  que  se  haya  dado  en  suponer,  en 
las  grandes  islas  del  otro  lado  del  Canal  de  la  Mancha, 
que  la  venida  del  Soberano  persa  reviste  mucha  mayor 
importancia  que  la  alcanzada  por  una  mera  excursión  de 
touriste. 

ha  dejado  de  favorecer  esas  suposiciones  el  hecho 
de  que  el  Shah  se   haya  manifestado,  al  parecer,  mucho 
más  solícito  con  Los  reyes  de  la  banca  que  con  la  Sobera- 
na de  la  monarquía  inglesa  ,  lo  cual  atribuyen  los  nuevos 
oráculos  á  que  para  el  Shah  son  menos  dignas  de  conlianza 
las  protestas  amistosas  de  la  política  que  las  pruebas  de 
amistad  otorgadas  por  los  grandes  tenedores  ele  dinero. 
ersiones  tienen ,  á  mi  juicio,  perfecta  ex- 
plicación en  la  tendencia  innata  en  el  hombre  de  juzgar  á 
los  demás  por  sus  propios  vicios  y  pasiones,  no  siendo, 
por  lo  tanto,  maravilla  que  un  pueblo  tan  interesado 
el  pueblo  inglés  .  no  alcance  á  comprender  los 
niñeantes,  á  menos  de  atribuirles  int< 
i  probable,  ;ii  pare  qué  la  es- 

pléndida acogida  dispensada  en  Loi  S.  M.  persase 

del  ometiendo  pacíficamente  las  provin- 
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septentrionales  de  la  India,  merced  al  ce*  re- 

ción  desplegados  por  las  mujeres  li<  is  ó  doctora- 

das en  medicina  enviadas  por  el  Gobierno  di  an 

Bretaña  á  aquellas  apartada-  de 

apoderarse  de  los  zenanas  d< 

esta  mam  ra  la  influencia  in^;  'esdequ  iron 

á  llegar  allí  ríes,  no  Un 

giosas  de  que  desconfían  ya  los  indíj  la  civiliza*. 

europea  ha  entrad  ■  en  lai  ie  las  clases  alt; 

y  aun  aquéllas  comienzan  a  influir  c< 
gobiernos  Lejanos,  que  n<»  acV  pian  en  ra  uno  el  ¡ 

dominio  de  los  extranjero&que  no  sean  ingh  bra 

de  civilización  y  de-  verdadero  p 
tección  dispensada  por  la  señora  marquesa  de  Dufferin  y 
A  va  para  combatir  la  influencia  rusa  que  Mad.  Blavat 
trató  de  hacer  prevalecer  por  medi<  >piritismo. 

Tampoco  deja  de  preocupar  á  los  in¿  I  fanatü 

religioso  de    esas  hordas  de  bárbaros,  siempn 
mas  nunca  suby\  ,  que  hormi 

guiadas  todas  ellas  por  un  solo  deseo  :  el  de  arrojar  del 
país  al  enemigo  de  la  doctrina  de  Mahoma  y  exterminar 
;i  es<»s  fierros  de  cristianos  que  quisieran  impedir  que 

■el  Egipto  caiga  bajo  sus  garras 

No  menos  que  el  Shah,  ha  sido  no  ha  mucho  objeto  de 
viva  curiosidad  en  Londres  el  famoso  negro  Federico 
Dou^ias,  una  de  cuyas  aventuí  scitó  algunos  anos 

atrás  pública  indignación  en  todos  los  pueblos  civiliza 
Trataba  á  la  sazón  de  abandonar  el  Estado  de  New- York, 
y  no  hallaba  capitán  alguno  que  quisiera  recibirlo  á  bor- 
do, pues  los  pasajeros  americanos  se  negaban  á  viajar  en 
su  compañía.  Á  pesar  de  estas  contrariedades,  logró  una 
vez  embarcarse  ;  mas,  no  bien  hubieron  reparado  en  él 
los  demás  pasajeros  de  la  embarcación  ..obligáronle  á  des- 
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cender  á  tierra ,  y  si  por  fin  logró  hacerse  á  la  vela ,  de- 
biólo á  los  sentimientos  humanitarios  de  un  filántropo  cuá- 
kero de  Liverpool.  Federico  Douglas,  que  actualmente 
cuenta  setenta  y  dos  años ,  nació  de  padres  pobres  y  es- 
clavos, y  fué  desde  su  niñez  prestado  distintas  veces  por 
sus  propietarios.  Apenas  entrado  en  la  pubertad,  com- 
prólo un  armador  de  Baltimore,  que  le  obligó  á  trabajar 
verdaderamente  como  un  negro  durante  seis  años.  Agota- 
do que  hubo  la  paciencia,  escapóse  el  maltratado  esclavo 
á  los  Estados  Unidos ,  donde  una  venturosa  casualidad  le 
hizo  trabar  conocimiento  coh  el  célebre  negrófilo  Lloyd 
Garrison,  quien,  apercibido  de  los  grandes  talentos  de 
aquél,  hízolo  instruir,  no  sin  que  al  cabo  de  poco  tiempo 
hubiera  el  negro  desarrollado  sus  dotes  oratorias  de  tal 
suerte,  que  le  valieran  de  parte  del  partido  antiescla- 
vista el  ser  designado  para  leader  déla  propaganda  abo- 
licionista y  que  Lincoln  le  contara  en  el  número  de  sus 
consejeros  íntimos  durante  la  guerra  civil.  El  presidente 
Cleveland  confióle  también  varias  misiones  diplomáticas, 
y  actualmente  desempeña  el  cargo  de  encargado  de  Nego- 
>S  ele  los  Estados  Unidos  en  la  República  de  Haiti. 


* 
*  * 


Por  Im ,  cu  el  gran  teatro  de  la  ( >pera ,  de  esta  capital, 
ba  puesto  este  verano  en  escena  el  baile  de  espectáculo 

1 1  id ,  donde  al  decir  de  algunos  críticos,  no  ha 

ado  m  lado  el  autor  del  libreto,  M.  Jul<  s  Bar- 

bier,  en  la  combinación  de  las  masas  con  la  acción  prin 

to  no  debo  imputarse  dej 
todo  ú  \l   Barí  b  que  la  obra  en  que  éste  ha  inspi 

rado  la  Lfi   Tempestad,  de  Shakespeare,    seré 
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siente,  como  es  sabido,  de  vicios  ai  -  al  que  se  cen- 

sura. Á  proposito  de  la  producción  que  escribid  en 
últimos  tiempos  el  gran  poeta  inglés,  dice  desde  la 
vista  Británica  M.  Fernand  Beinier:     Es  una  deüc 
obra  de  imaginación,  en  la  cual  vamos  muy  erróneamen- 
á  buscar  un  cúmulo  de  ideas  p 

i  menos  extraordinai  n  mi  humilde  opi- 

nión, Shakespeare  ha  simplemente  escrito  ma 

tal  como  l"  softó,  sin  preocuparse  de  lo  que  del  mismo 
dirían  sus  futuros  comentado]  üriel 

presenten  la  lucha  del  bien  y  del  mal,  <  que  me 

tiene  muy  sin  cuidado:  lo  confr  la  ma>  eri- 

dad.  Ni  busco  allí  otra  cosa  que  el  ni..  i  de 

los  caracteres  soñados,  ni  encuentro  allá  sino  un  asunto 
de  amor,  un  capricho  de  la  fantasía,  un  delicado  en- 
finamente  tejido  .  Diga  lo  que  qui<  rftico  fram 

está  lucra  de  duda   que    Shakespeare    se  DCOpUSO  un   íin 

trascendental  al  escribir  su  obra;  de  h  propiu 

otro  objeto,  no  habría  dado  tan  singular  relieve  á  la  o 
sición  existente  entre  Ariel  y  el  hijo  de  lahecl  del 

diablo,  ni  hubiera  trazado  tina  conducta  tan  generosa  al 

destronado  duque  de  Milán  respecto  de  SU   hermano  An- 
tonio y  del  rey  de  Ñapóles,  después  que  hubieron  és 
desembarcado  en  la  isla  délos  Encantamientos.  Hiciéranle 
ó  no  efecto  al  dramaturgo  inglés  las  hostigaciones  de 

Ben  Jonson,  y  debase  ó  no  á  ellas  el  que  el  gran  poet 
ciñera  á  los  pretendidos  preceptos  aristotélií  -  lo  pro- 

bable que  Shakespeare   se  propuso  «.tro  tin  que  el  pura- 
mente artístico. 

Con  decir  que  la  música  de  la  obra  de  M.  Barbier  es 
de  Ambrosio  Tomás,  está  hecho  el  elogio  de  la  misma. 
El  papel  de  Miranda  lo  ha  desempeñado  nuestra  compa- 
triota y  conterránea  mía,  Rosita  Mauri,  de  la  cual  dice 
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Fernand  Beinier:   «En  este  género  no  conozco  apenas 

>  cosa  más  exquisita  que  el  gran  dúo  de  amor  que  la  Mauri 
» baila  y  ejecuta,  y  en  el  cual  Vázquez  la  acompaña  tan 

>  bien  y  con  tan  singular  elegancia.  Allí  ha  encontrado 
» ella  una  encantadora  creación ,  y  los  autores  no  pueden 
» menos  por  su  parte  que  estarle  agradecidos » . 

Por  lo  que  hace  al  espectáculo ,  son  de  sorprendente  y 
grandioso  efecto,  así  el  buque,  que  se  ha  presentado  con 
mayores  magnificencias  y  verdad  que  los  del  Corsario, 
del  Hijo  de  la  Noche,  etc.,  como  la  gruta  del  segundo 
cuadro  y  la  tempestad  del  acto  tercero,  que  es  admira- 
ble de  todo  punto. 

En  los  Bu/fes  Parisiens ,  en  Cluny ,  en  la  Renaissancé 
y  en  el  Odeon,  se  han  reproducido  obras  ya  conocidas. 
No  así  ha  sucedido  en  el  Chátelet  y  en  Varietés,  donde 
se  han  puesto  respectivamente  en  escena  Prince  Soleill, 
obra  de  magia  que  proporciona  muchísimas  entradas  y 
que  ha  sido  coronada  por  el  éxito  más  lisonjero,  y  la 
/'Ule  á  Cocolet,  letra  de  MM.  Chivot  y  Dura,  y  música 
de  Edmond  Audran,  comenzando  ésta  á  ser  popularen 
esta  capital,  como  por  doquiera  lo  ha  sido  hasta  hoy  la 
de  la  Mascota. 


*  * 


\<>  les  ha  rábido  esta  temporada  á  los  teatros  de  Lon- 
dres suerte  tan  venturosa  romo  á  los  de  eata  capital. 
ríase  representado  allí  el  Otilio,  pero  sin  entusiasmar  i 
■  fortuna  ¡  \  se  ha  recibido  ú  la  Sarah 
Bernardt  poco  menos  que  con  silbidos  en  la  representa* 
i  ion  de  Lena)  sj  bien  la  famosa  actriz  fram  ha  re 
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sarcido  un  tanto  de  aquel  casi  naso  ,  en  el  desemj 
déla  Tosca,  donde  el  público- la  dispenso"  más  cari! 
acogida. 


*% 


Mas  exuberante  que  en  Francia)  qu<  erra 

se  nos  ofrece  ai  pn  senté  la  üterati 
manía,  donde  en  corlo  transcurso  de  tkm] 
puesto  en  escena  dos  dramas  de  capital  int< 
mentira  \  i.,  sueño  es  la  vida.  En  el  primer 
cuatro  actos  de  Carlos  Schonfeld,  se  plante. 
problema  que  en  La  Dama  </<  las  Camelias,  de  Dun 
la  rehabilitación  de  la  mujer  caída,  bien  que  con  distinto 
criterio;  pues  el  autor  alemán  dista  mucho  de  abr 
optimismos  del  novelista  francés.  Para  aquél,  un, 
dora  no  puede  casarse  con  un  hombre  honrado  y  g  >zar 

con  éste  de   una  dicha  que  no  ha   merecici  n  y 

el  desenlace  son  trágicos,  y  han  sido  bien  ac 

el  público  alemán,  con  todo  y  no  gustar  éste  de  fina 
echegarayeso 

El  sueño  es  /</  vida,  drama,  ya  conocido,  du  Franz 
Grillparzer,  también  en  cuatro  act  uerda  nuesi 

Drama  Nuevo,  por  la  inesperada  sorpresa  con  que  asom- 
bra al  público  en  el  desenredo.  El  argumento  i  illo 
y  de  grandísimo  efecto.  Rustan,  llevado  de  la  pasión  por 
las  riquezas ,  alcanza  colosal  fortuna.  Obligado  . 
ner  una  mentira  que  vertió  sin  sospechar  sus  alean, 
se  ve  precisado  á  cometer  malas  acciones;  pendiente  que 
le  conduce  al  homicidio  mismo.  Descubiertas  sus  truha- 
nerías, comienza  á  decrecer  su  fortuna,  al  punto  de  de- 
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jarle  arruinado;  castigo  muy  superior,  por  cierto,  al  que 
con  su  conducta  mereciera,  lo  cual  hace  que  el  público 
se  interese  vivamente  en  favor  de  este  desgraciado.  Abu- 
rrido Rustan,  resuelve  poner  fin  á  sus  días,  poniendo 
por  obra  su  intento;  mas  en  el  momento  de  realizarlo, 
suena  la  campana  parroquial  que  toca  al  Ángelus  de  la 
mañana ,  y  Rustan ,  que  sólo  ha  sido  víctima  de  una  pe- 
sadilla, despierta  y  exclama:  «He  aquí  al  sol ;  todo  se 
-baña  en  luz;  no  soy  un  criminal,  no;  me  reconozco  por 
el  que  siempre  he  sido».  Estas  palabras  producen  en  el 
público  un  frenesí  indescriptible,  y  el  mayor  de  los  éxitos 
corona  esa  obra  psicológica ,  que  es  de  una  audacia  ver- 
daderamente sin  ejemplo. 


*  * 


En  punto  á  publicaciones,  como  español,  debo  consig 
nar,  en  primer  término,  un  estudio  sumamente  intere- 
sante sobre  la  nove-la  picaresca,  El  Lazarillo  de  Tormes, 

nido  de  la  primera  traducción  alemana  completa  y 
auténtica  que  se  ha  lucho.  Estudio  y  traducción  son  obra 
deHerr  Lauser,  el  docto  director  de  la  Crónica  general 
<lrl  Arte,  revista  que  ve  la  luz  en  Vfaena,  y  han  merecido 
el  elogio  de  la  Academia  Imperial  de  i  tendáis, 

Otro  deber  de  patriotismo  me  obliga  también  á  con 
ceder  sitio  de  preferencia  en  este  lugar  ú  la  traducción 
ha  publicado  en  la  Revista  Británica  Mr,  G.  de 
Thuisy,  del  cuento  de  nuestro  Narciso  Oller  Lo  meu 
Jarda  i  )<  nu<  mpatriota  dice  el  traductor  fran<  i 

Narciso  Oller,  escritor  catalán,  de  Barcelona,  se  ha  he 
i,.,  notable  de  de  1 1  i  omienzo  de  una  i  arrera  literaria 
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•tan  corta  como  brillante  por  sus  cuentos  y  novelas 
naturalismo  artístico,  exento  Je  todo  materialismo  filo- 
sófico, pinta  con  profundidad  a  !<>s  hombr  -  de 

ttaluña.  Su  talento  le  ha  \  alido  que  \  arias  d< 

hayan  sido  traducidas,  ora  al  castellan  i  firan<  i 

El  celebrado  novelista  alemán  Aug  oann  ha 

publicado  en  dos  tomos  una  no*  ela .  á  que  ha  p  i  tí- 

tulo de  /*/  ojo  derecho  escandalizado,  aludiendo  al  ce 
cido  proverbio  bíblico  por  aquellas  palabr  ordado. 

En  ella  discute,  por  medio  de  bien  sostenidos  >  an 
diálogos,  los  problemas  de  la  educación,  del  matrimoi 

del  derecho   délas    mujeres  ,  cu 

una  institutriz   hermosa  y  de  talento,  hija  de  un  sabio  su- 
mido en  la  miseria  y  en  la  al  >n,  entn  ver  su 
ministerio  en   vasa  d<                                       de   Leinzí 
una  de  las  familias  más  opulentas  >  distinguid 
na.   No  pasa  mucho  tiempo  sin  que  la  dulzura  y  amabili- 
dad de  Clarisa  ganen  el  <  ducan- 
das  y  la  simpatía  y  buena  voluntad   del   señor  Conde,   lo 
cual,  unido  á  la  seductora  belleza  de  la  joven  institutriz, 
aviva  los  celos  de  la  Condesa,  ya  de  su                 amenté 
celosa,  al  extremo  de  plantear  la  cuestión  en  estos  térmi- 
nos á  su  marido:  <  ( >  yo,  ó*  ella    .  Así  presentada  la  v 
tión,  era  de  prever  cómo  se  resolvería;  que  los  cbnv< 

Cionalismos  sociales  no  reparan  en  medios,  siquiera  im- 
pliquen el  sacrificio  del  inocente  \  satisfagan  la  vanidad 
del  injusto.  Clarisa  fue  despedida,  \  ó  al  hogar  pa- 

terno, donde  sus  elevadas  miras  y  nobles  sentimientos 
ofrecen  vivo  contraste  con  la  bajeza  de  su  padre  y  la  mala 
conducta  que  su  hermana  observa.  Obligada  por  la  tris- 
teza que  de  sus  hijas  se  apoderara  á  partir  del  despido  de 
la  institutriz,  y  convencida  de  la  inocencia  de  ésta,  la 
Condesa  la  escribe  pidiéndola  perdón  y  suplicándola  que 
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volviera  á  encargarse  de  la  educación  de  sus  niñas ,  á  lo 
cual  accedió  Clarisa,  regresando  al  punto  á  casa  de  los 
señores  condes  de  Leinzeller. 

Con  motivo  de  haberse  puesto  gravemente  enfermo 
uno  de  los  niños,  á  quien  Clarisa  ha  cuidado  con  abnega- 
ción y  solicitud  verdaderamente  maternales ,  vuelve  la 
Condesa  á  entrar  en  sospechas  que  dan  ocasión  á  deplo- 
rables escenas ,  seguidas  nuevamente  de  perdón  de  parte 
de  la  señora.  Poco  tiempo  después ,  y  con  motivo  de  haber 
tomado  estado  la  hija  mayor  de  los  Condes ,  la  Condesa 
a  á  pasar  una  temporada  en  Italia  en  casa  de  su  yer- 
no, no  sin  convenir  en  que  durante  su  ausencia  la  institu- 
triz, el  Conde  y  sus  demás  hijos  se  vayan  á  Córcega  á 
aguardar  su  regreso.  Apenas  instalados  en  aquella  pinto- 
resca isla,  reciben  los  recién  llegados  varios  periódicos, 
en  los  cuales  leen  que  « un  personaje  vienes  muy  conocido, 
» perdidamente  enamorado  de  la  educatriz  de  sus  hijos,  se 
ha  escapado  con  ella  á  Córcega,  lo  cual  ha  obligado  á  la 
abandonada  esposa  á  entablar  juicio  de  divorcio  que  ha 
de  dar  lugar  á  interesantes  revelaciones».  Clarisa,  in- 
dignada y  despavorida,  huye  á  casa  de  su  padre  :  el  Con- 
de corre  en  seguida  á  buscarla,  asegurándola  que  su  es- 
posa es  ajena  á  aquellos  sueltos,  y  aun  le  ofrece  llevarle 
una  carta  de  aquélla  atestiguando  no  haber  minea  sospe- 
chado de  la  pureza  y  lealtad  de  Clarisa.  En  virtud   de  es- 

oientos,  parte  el  Conde  ú  Italia ,  y  dos  días  dos 
pu<  partida  daban  cuenta  los  periódicos  de  que  el 

conde  de  Leinzeller  había  asesinado  ú  su  esposa,  suici- 
dándose luego  el  rata  asesino,  Itícoado  proceso, 
Cía  libremente  absueha,  marchándose  ú  vivir  con 
un  jovon  filósofo  que  la  ha  convencido  de  las  desdichas 
-i  matrimonio  insigo. 
te  final  ha  sido  acerbamente  censurado  y  tachado 
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de  ridículo  por  uno  de-  les  críticos  de  la  última  produc- 
ción de   iugusto  Xiemann,  B.  Petermann,  que  no  deja  de 
>nocer,  sin  embargo,  que  esta  novela  es  la  obra  de  un 
pensador,  de  un  filósofo ,  y  que  abunda  en  reflexiones  < 
guíales,  humorísticas  y  con  frecuencia  profundas.  1'' 
á  decir  verdad,  Niemann  ha  dado  á  su  novela  el  final  que 
la  lógica  hacía  necesario.  Las  enseñanzas  que  en  puní 
la  vida  conyuga]  recibiera  Clarisa  en  casa  Je  los  seft< 

condesde  I  .ein/eller  no  podían    permitirle,    Como   ni 

de  talento  que  era ,  atarse  con  un  nudo  q  día 

desatar  el  puñal  de  un  asesino,  ni  abrazar  un  estado  que 
la  sola  imaginación  podía  convertir  en  anti 
y  campo  de  horribles  luchas. 

Por  l"  demás,  el  argumento,  en  mi  humilde  sentir,  ha 
sido  tomad.»  del  ruidos.»  proceso  incoado  con  motivo  del 
asesinato  de  la  duquesa  Fannv  Sebastiani,  cometido  por 

su  esposo  d  duque  Teobaldo  de  Praslin,  .1  cuencia 

di-  los  celos  en  que  aquella  entrara  respecto  de  la  institu- 
triz señorita  Deluzy :  asesinato  que  tanto  conmovió  la 
Francia  de  is,  .  Esta  falta  de  originalidad,  n<  nte, 

no  perjudica,  antes  favorece  a  Niemann,que  tan  profunda 
y  discretamente  ha  sabido  estudiarlas  causas  de  aquel 
crimen  en  su  doble  relación  con  la  vida  social  y  el  cora- 
zón humano. 


i  * 


La  Revue  de  Belgique  de  ü  de  Julio  último  trae 
unas  Noticias  bibliográficas,  en  que  el  erudito  escritor 
Emile  de  Laveleye  da  cuenta,  entre  otros,  de  un  notable 
trabajo  de  M.  Héctor  Dents  sobre  la  Economía  político 
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y  la  constitución  progresiva  de  la  sociología  en  el  si- 
glo XIX.  Laveleye  estima  este  estudio  como  superior  al 
famoso  discurso  en  que  el  eminente  sabio  M.  Ingram  ana- 
lizó por  manera  tan  precisa  como  clara  en  el  Congreso 
de  Dublín  los  caracteres  especiales  de  la  nueva  escuela 
económica.  En  dicha  obra  indaga  M.  Denis  la  manera 
cómo  han  influido  los  progresos  de  la  biología  en  la  cien- 
cia social ,  al  extremo  de  hacer  creer  que  la  sociedad  es 
un  verdadero  organismo,  donde  las  funciones  económicas 
adquieren  mayor  importancia  cada  día,  y  demuestra 
cómo  el  conocimiento  cada  vez  más  profundo  de  la  in- 
fluencia ejercida  por  el  estado  económico  sobre  la  vida 
espiritual  de  las  sociedades,  determina  un  esfuerzo  cre- 
ciente para  subordinar  la  economía  política  á  la  moral; 
que  esos  estudios  hacen  concebir  al  estado  económico 
como  reformable  y  perfectible,  y,'  finalmente,  que  la  su- 
bordinación progresiva  de  la  vida  económica  á  la  le}7  mo- 
ral, á  la  justicia,  es  tanto  más  realizable  ,  cuanto  que  el 
derecho  mismo  es  actualmente  concebido  como  una  de 
tas  ramas  de  la  sociología. 

M.  Denis  hace  notar  también,  y  con  suma  perfección, 
los  punto-,  de  vista  de  las  diferentes  escuelas,  viniendo 
;'t  dar  con  ello  un  resumen,  conciso  y  exacto  de  todo 
punto,  de  la  historia  de  las  doctrinas  económicas.  La- 
veleye, que  acopla  casi  por  entero  laS  ideas  de  M.  De- 
nis. discrepa,  sin  embargo,  de  éste  en  cuanto  él  mismo 
aplaudo  á  Comte,  Spencer  y  Schaeffle,  por  haber  aplica 
do  los  métodos  biológicos  al  estudio  de  la  sociedad  con- 
siderada romo  un  organismo;  cosa  que ,  según  l .a\  eleye, 
pon.  ñtradicción  é  Denis  con  sus  com  icciones.  La- 

vele)  e  combate  el  afán  de  asimilar  los  fenómenos  sociales 
dependientes  de  Infinidad  de  voluntades  libres  Á  los  na- 
turales determinados  por  leyes  fatales  Ineludibles,  porqui 
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esta  confusión  condu<  -ariamente  á  las  concluí 

ihs  de-  Malthus,  l  larwin,  etc. 

Equiparando  los  fenómenos  sociales  i  los  biológi 
se  corre  inminente  riesgo  de  ser  arrastrado,  como  Spen 

Cer,  á  querer  que  en  el  orden  SOCÍaJ  triunfen  !.i  na- 

turales y  necesarias  del  mundo  material,  Las  ideas  darvi- 
nianas y  spencerianas  conducen  á  esta  conclusión:  la 
fuer sa  es  el  derecho.  Por  último :  m  Denis  acaba  por 
afírmar  en  bu  notable  estudio  que  la  economía  política 
ortodoxa  no  reconoce,  al  fin  de  la  jornada  ,  otra  justicia 
que  la  negativa,  mientras  que  el  socialismo  de  la  cátedra 
se  preocupa  grandemente  de  ka  positiva.  M  Denis 
declara  partidario  de  esta  última  escuela. 

l.n  sus  Noticias  bibliográficas  da  también  cu< 
M.  Laveleye  de  la  obra  que.  bajo  el  título  de  M.  Beer- 
naert  y  nuestras  cuestiones  monetarias,  ha  dado  ú  luz 
\l    Frére-Orban,  cuyo  monometalismo  combate.  Refii 
tándo  la  opinión  de  M  Frere-<  trban,  que  nace  responsa- 
ble al  bimetalismo  de  las  pérdidas  que  lien  de 
la  Unión  latina,  dice  Laveleye:    El  carro  de  la  circula- 
ción rodaba  desde  el  origen   de  la   moneda  sobre  dos 
«ruedas,  de  oro  la  una  ,  de  plata   la   otra.   Mas   qo  taita 
quien  venga  á  romper  una  de  esta-  dos  ruedas,  y  el  ca- 
rro vuelca  y  se  hace  añicos.  -De  quién  es  !a  culpa  de 
estOS  accidentes?  ¿De  aquel  que  ha  construido  el  carro, 
del  que  ha  roto  una  de  SUS  rueda-:     La  frase  CS  U 
niosa  y  bella. 

Ocúpase  también  M.  de  Laveleye,  en  la  obra  que.  con 
el  título  de  Pensieri  sulla  política  italiana ,  ha  publicado 
el  antiguo  colega  de  Cavour  y  de  1<>s  hombres  más  emi- 
nentes de  la  Italia  contemporánea,  Sr.  Su  laño  Jacini. 
gún  este  sabio,  las  principales  causas  de  la  peligrosa  si- 
tuación en  que  se  encuentra  Italia,  son  :  i.'   Los  ele, 
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del  régimen  pseudo-parlamentario  ó  parlamentarismo  ; 
i.  La  cuestión  pontificia.  Y  y.a  La  megalomanía.  Siendo 
esta  última  parte  la  más  notable  del  libro,  paso  á  repro- 
ducir algunos  de  sus  párrafos. 

La  megalomanía,  es  decir,  la  manía  de  la  gran  polí- 
tica. Italia  ha  sido  admitida  como  sexta  gran  potencia  en 
un  tapete  verde  donde  se  deciden  los  destinos  de  Europa. 
En  mi  sentir,  ha  sido  esto  una  gran  desgracia.  ¡Cómo! 
-;no  hubiera  sido  más  dichosa  si,  á  la  manera  que  Es- 
paña tras  sus  montes  pirenaicos,  se  hubiera  concentra- 
do detrás  délos  Alpes ,  sin   ocuparse  en  otra  cosa  que 
en  fomentar  sus  riquezas,  en  fertilizar  sus  provincias, 
en  reducir  sus  gastos  y  en  hacer  la  felicidad  de  sus  po- 
blaciones? En  vez  de  esto,  aspira  á  desempeñar  un  pa- 
pel principal.  Se  ha  enredado  con  Francia á  propósito  de 
Túnez  ;  ha  enfriado  sus  relaciones  con  las  demás  poten- 
cias, porque  no  había  obtenido  nada  en  el  tratado  de 
Berlín ,  y ,  por  último,  para  salir  de  su  aislamiento,  é  im- 
tciente  desde  que  se  mostrara  tan  hostil  á  Francia, 
hase  refugiado  en  la  triple  alianza.  Simultáneamente  y 
por  la  nía-,  inconcebible  de  las  contradicciones,  se  lanza  á 
I  aventura  deMassouah,  de  Suerte  que ,  incurriendo  en 
las  faltas  que  cometiera  Napoleón  III  en  México,  com- 
promete sus  tropas  y  su  hacienda  en  el  mar  Rojo,  en  el 
mismo  momento  en  que  sobre  los  Alpes  construye  fuer 
i  que  le  sirvan  de  defensa.  Massouah  no  puede  ser 
■  una  colonia  ;  es  un  horno  y  una  tumba.  Ved  la  situación 
de  los  ing  □  Swakim  y  ahora  mismo  en  Wadi  l  taifa. 

:  1,1  triple  alianza ,  ic  \  é  bien  lo  que  en  ella 
Italia  puede  perder,  mas  ao  lo  que  pudiese  ganar.  Su- 
pongámosla victoriosa  de  Francia  y  de  Rusia,  de  con- 
ii  Alemania  y  Austria  ¡  olvidemos  lo  odioso  que 
•  tí; i  atacar  sin  razón  al  paía  que  le  ha  dado  la  i  ,ombar- 


REVISTA    DE    REVISTAS    EXTRANJERAS.  12; 

día  y  permitido  la  formación  de  su  unidad ,  y  pregunte- 
mos lo  que  le  valdrá  la  victoria.  ¿Un  rincón  dri  Tren- 
tino?  lis  dudoso.  {La  Saboya .  es  decir,  la  ai 
provincia  de  lengua  fran<  ontrariamente  al  princi- 

pio de  las  nacionalidades,  que  ella  como  base  de  su  uni- 
dad  invoca?  ¿La  región  tripolitana 
de  gastar  de  jo  ú  ¿o  millones  anual»  ao  lo  ha  he< 

lia  durante  medio  liando  la.^  pro- 

vincias de  Ñapóles  >  de  Sicilia,  tan  p 
pueblan  y  arruinan,   y  mientras  la  en 

iualmente  má^  de   :00,00o  homl 
trabajo? 

La    triple   alian/a   era  rantía  de  |  mdo 

presentaba  frente  á  la  alian/a  eventual  del  I  del 

(  teste  un  conjunto  de  fuerzas  absolutamei 
pero  desde  que  Francia  y  Rusia  han  contplet 
reorganización  militar,  1  dad  de  paz  ha  desapa- 

recido. Todo  está  :i  merced  de  un  incidenl 
de  conflicto,  la  unidad  de  Italia  podría  comprome- 

tida, y  acaso  fuesen  1  dinastí; 

Tal  es,  a  mi  juicio,  lo  mas  interesante  que  las  últimas 
Re\  istas  ofrecen. 

Je  ó». 
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Por  fortuna,  j 
a  travers  sobre  oso  antes  su 

lo  mcn.»s,  ha  muerto  ">- 

rir  muy   pronto  aquella  literatura  tan  superficial, 

ni  ridicula,  de  humorista 

históricos,  en  que  un  falso  color  local  tenía  q 
la  casi  t^tal  ignorancia  de  los  hechos,  de  la 
y  hasta  del   mismo  país.   Va  no  tragan*  Lila  tan 

tástica  que  fué  de  moda  aquí  en 
se  ai  ribir  sobre  lo  que  ocurre  6  ha  ocurrido  en 

el  vecino  Reino,  I  fimos  boj  más  estudio  y  mayor 

formalidad. 

Esto  no  quiere  decir  que   todo  enante-  sale  di 

(i)     N  uro.  en    !a  estimación  que   se 

merecen  los  trabajos  del  erudito  y  concienzudo  hispanófilo  Alfredo  Morel- 
Fatio.  digno  representante  de  aquel  apellido,  que  llevaron  artistas  j 
bios  como  Antonio  León  Morel-Fatio.  el  ponulansimo   pintor;  Amoldo, 
el  insigne  numismático,  y  Francisco  Fsteban.  el  sociólogo. 

Aliredo  Morel-Fatio  no  es  un  hispanófilo  por  capricho  ó  curiosidad 
del  momento  :  su  vida  entera  se  desliza  consagrada  á  desentrañar  docu- 
mentos y  dilucidar  puntos  oscuros  de  nuestras  letras  y  de  nuestra  his- 
toria. Habla  el  español  con  suma  perfección,  y  lo  e-cribe  como  pueden 
ver  nuestros  lectores,  pues  el  artículo  que  tenemos  el  gusto  de  insertar 
no  ha  sido  traducido,  sino  redactado  en  nuestra  lengua  por  el  autor 
mismo.  —  (N.  de  la  D. ) 
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gua  editorial  de  París  ó  de  las  provincias  sea  bueno;  to- 
davía en  nuestra  literatura  española  sobra  lo  mediano 
y  no  deja  de  abundar  lo  malo.  Pero  se  nota  un  progreso 
grande,  y  de  algunos  años  á  esta  parte  hemos  conse- 
guido dar  al  público  un  conjunto  ya  bastante  crecido  de 
obras  dedicadas  á  literatura,  historia  ó  arte  peninsular, 
que  no  desdicen  de  las  mejores  publicadas  sobre  otros 
asuntos  por  nuestra  nueva  escuela  histórica.  Como 
muestra  de  este  indispensable  desagravio,  basta  citar  el 
libro  de  E.  Mérimée,  —  un  pariente  del  famoso  Próspero, 
—  primero  en  que  se  estudió  detenidamente  y  bajo  todos 
sus  aspectos  la  gigantesca  figura  de  Quevedo  (').  Al  au- 
tor, que  es  catedrático  de  la  Universidad  de  Tolosa  ,  no 
le  escaseó  merecidos  elogios  el  primer  quevedista  de  Es- 
paila,  el  que  en  más  íntima  comunión  intelectual  ha  vi- 
vido con  el  gran  D.  Francisco  —  hasta  el  punto  de  ro- 
barle algunos  secretos  de  su  ingenio  y  de  su  estilo  :  —  he 
nombrado  al  doctísimo  í).  Aureliano  Fernández-Guerra, 
una  de  las  glorías  más  puras  de  la  España  contempo- 
rán< 

De  los  libros  publicados  en  este  mismo  año  y  en  el 
próximo  pasado  ;i  ellos  tengo  que  ceñirme  en  esta  re- 
nos ofrece  en  primer  lugar  e)  del  Sr.  G.  Des 
devises  du  Dezert,  l>.  Carlos  d' Aragón,  prince  de  Viane, 
étudesur  l'Espagne  dunordau  X\  siécle  {*),  Asunto 
bit  ;  y  muy  interesante  por  cierto  era  la  hi 

ría  del  ladopríncipe  navaí  1  ter- 

empre  descontentadizos  cátala 

los  amigos  de  Barcelona!     fué 

al   '  Jo 
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floreciente  y  fuerte,  y  que  desde  entonces,  perdida  >u  in- 
dependencia,  arrastra    una   vida   lánguida   hasta   qu< 
restaura  en  la  definitiva  unidad  española  I).  Fernando  el 
Católico.  Por  desgracia,  do  supo  el  Sr.  Desdevis<  sdu  I 
zert  alcanzar  la  meta  que  se  había  propuesto 
de  historia  en  el  Liceo  de  Caen,  pero  p  del 

buen  método  histórico,  no  consiguió  escribir  ni  un  lil 
erudito  y  documentado,  como  ahora  se  dice,  ni  tamr* 

una  obra  amena.  Se  ve  á  las  chira-  que  el  tal  libr- 

á  su  autor  mucho  trabajo,  y  por  los  nume 

tos  de  documentos  del  archivo  de  Pamplona  que  llenan 

sus  páginas, — aunque  tomadas  las  más  del  índice 

ciniano  Sáez,-~se  convence  uno  de  qu<  ien- 

cía,  y  queenefecto  fué  preciso  revolver  mucho  papel 

l\ro(  con  tantas  especies  sueltas,  no  siempn 

gidas  y  depurada-,   hizo   una  mera  compilj  no 

liega  ni  con  much  lo  que  puede  llamar-.  bra 

de  verdad.  Adolece  además  la  tal  historia  d 

tos  de  mayor  cuantía.  Poco   versado  en  la  hi>: 

ral  y  primitiva  de  Espafia,  acoge  opiniones  muy  i 

vertidas,  especialmente    en   la  cuestión 

\ara,  y  las  presenta  como  irrefutab  lo  qu< 

avía  peor,  pue  descubre  la  carencia  d< 

co— utiliza  para  comprobar  luchos  del  siglo  \ 
res  de  muy  distinta-  <  atribuyendo  á  lo  que 

tan  el  mismo  valor  y  la  misma  autoridad  ú  Dom 

Moret  y  ;i  Quintana  como  si  fuesen  tes  •ntemp 

neos,  y  mezcla  las  patraf  cualquier  hi>ten 

los  simios  pasa  cumentos  auténti 

archiv  para  nada  del  efecto  de  p 

roducir  á  1; 
.armen  Tampec  hipan 

teraria  del  libro,  la  qi  ¡cada  al  príncipe  de  '. 


132  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


na  como  escritor  y  bibliófilo.  Al  reseñar  los  libros  que 
componían  la  hermosa  librería  de  D.  Carlos  de  Aragón, 
deja  entrever  el  autor  que  le  es  muy  ajeno  el  conocimien- 
to de  la  literatura,  no  sólo  castellana  y  catalana,  pero  tam- 
bién francesa  y  latina  de  la  Edad  Media.  De  modo  que  el 
Estudio  del  Sr.  Desdevises  resulta  algo  menos  que  media- 
no. No  será  inútil,  no  ;  porque  del  cúmulo  de  noticias  allí 
reunidas,  siempre  se  podrá  sacar  algún  provecho,  y  tal 
\  z  se  encontrará  algún  día  quien  sepa  disponerlas  me- 
jor, ilustrarlas  y  escribir  la  verdadera  historia  de  tan 
importante  episodio  de  la  vida  política  del  Norte  de  Es- 
paña. Entonces  se  le  concederá  al  Sr.  Desdevises  el  mé- 
rito de  haber  derramado  alguna  luz  sobre  la  personalidad 
del  pobre  Príncipe,  muy  olvidado  hoy,  á pesar  de  haber 
sido  poco  después  de  su  muerte  venerado  como  santo. 
Pero  en  los  tiempos  que  corren  no  basta  algún  olorcillo 
de  santidad  para  hacer  papel  en  la  memoria  de  los  hu- 
ma; pide  es  éxito. 

triado  á  España  por  el  Gobierno  de  laRepública  para 
en  los  archivos  cartas  de  Alud,  de  Maintenon,  el 
Sr.  Allred    Baudrillart  (como  sítele  acontecer  en   casos 
análogos),  no  encontró  lo  que  buscaba,  y  sí  encontró  mu- 
as  de  no  menor  interés  para  él,  ya   que 

'.D  día  le  permitirán  escribir  de  un  modo  verdadera- 

ú  cabe  decirlo  así,  la  historia  de  Feli- 

re  todo  la  parte  del  reinado  de  este  Monarca 

íntimamente  con  la  historia  de  Fran 

i  i.i.  Por  lo  \isio,  es  decir,  por  la  publicación  del  señor 

idríllari  que  tenemos  entre  manos  y  que  se  intitula 
/  '//-■  mission  en  I  ne  aux  archives  d' .  Ucald  de  He 

nares  <■/  deSimanca  jurar  que  nadie  mejor 

(')    París,  Lcroux,  [889, in8.    I  ir. ida  aparte  del  tomo  xiv,  serie  ].', 
de  los  Archiva  da  tuuuons. 
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que  él,  cuando  haya  terminad».  preltmina- 

podrá  dar  cima  á  obra  tan  importante,  que  tanto 
echa  de  menos  en  la  literatura  histórica.  Muy  curios 
son  los  extractos  qu<  r  en  su  Memoria, 

tomados  de  los  múltip:  iment<  U- 

calá  y  Simancas.  Del  primero  d<  que  por 

sus  buenas  condiciones  material 

xima  a  Madrid,  d<  ir   mucho   más  d< 

que  lo  aprovechan  los  erudr 

Baudrillart  Innúmera)  i;1'  V 

de  sus  hijos,  de-  vari»-  príncipes  Jo  la  Casa  Real  d   I 
cia  y  de  grandi  -paña,  á  cual  má 

anos  :  todo  di-'  minucí 

ctitud,  que  es  lo  que  debe  exigirse  antes  que  tod 
trabajos  de  tal  índole  mos  leído  en  (  -la  Me- 

moria que  las  cartas  de  Carlos  ill  ú  su  madre  [sabe!  Far- 
nesio,     tan  íntimas  que  nui  We  publicarlas 

«íntegras  ,  han  sido  copiadas  por  en<  delSr.Danvila, 

quien  piensa  utilizarlas  en  la  historia  de  aquel  M 
que  trae  entre  manos  ahora.  (Ojalá  se  publique  y  nos  dé 
pronto  á  conocer  el  autor  del  Poder  civil  en  España  la 
historia  íntima  de  los  hijos  de  Felipe  V  y  la  de  su  mujer 
Doña  Isabel,  madre  más  terrible  todavía  que  espos 
dice  el  Sr.  Baudrillari ,  porque  no  hay  manera  de  ponde- 
r  lo  que  exigía  de  sus  hijos  y  lo  que  tenían  que 

«confesarle».  Antes  de  concluir  con  el  Sr.  Baudrillart,  no 
debo  pasar  en  silencio  las  alabanzas  que  prodiga  á  la  or- 
ganización actual  del  archivo  de  Alcalá,  á  su  docto  direc- 
tor y  á  los  individuos  del  cuerpo  de  archiveros  que  le 
ayudaron  en  sus  investigaciones. 

Libro  de  mayor  alcance  es  el  del  Sr.  A.  Legrelle ,  La 
diplomarte  francaise  et  lu  succession  d'Espagne  (').  La 

(i)     Paris.  Pichón.  1888,  in  8.» 
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obra,  que  alcanzará  hasta  el  año  de  171 5,  tendrá  cuatro 
tomos ;  ha  salido  ya  el  primero ,  que  se  ocupa  del  primer 
tratado  de  reparto  de  la  Monarquía  española,  y  describe 
la  situación  política  de  Europa  y  las  negociaciones  diplo- 
máticas de  1659  hasta  1697.  Después  de  varios  historiado- 
res más  ó  menos  célebres,  se  atreve  otra  vez  el  Sr.  Le- 
grelle á  penetrar  en  un  terreno  donde  muchos  han  trope- 
zado y  volverán  á  tropezar  sin  duda  alguna.  Lo  que 
distingue  y  eleva  al  Sr.  Legrelle  por  cima  de  sus  prede- 
cesores (de  Mignet,  por  ejemplo),  es  una  preparación 
muy  completa,  un  conocimiento  que  no  es  frecuente,  pero 
en  este  caso  no  es  indispensable,  de  los  principales  idio- 
mas de  Europa.  Además,  trabaja  con  conciencia  suma ,  y 
nunca  se  deja  ir  á  jurar  in  verba  magistri ,  por  ilustre 
que  sea  el  maestro.  En  cuanto  á  la  parte  española  de  tan 
complicado  asunto,  sabe  más  el  Sr.  Legrelle  que  los  otros 
historiadores  franceses  ó  alemanes;  pero  no  sabe  bastan- 
te  todavía,  y  no  se  comprende  cómo  hombre  tan  bien 
informado  no  aprovechó  documentos  españoles  ya  publi- 
ca- rbigracia  ,  las  preciosísimas  cartas  del  duque 
de  Montalto  (tomo  i.xxix  de  los  Documentos  inéditos  pa- 
yo lo  historia  de  España),  y  ciertas  memorias  contempo- 
ráneas impresas  en  el  tomo  xiv  del  Semanario  erudito. 
is  preciso  confesar  que  los  despachos  de  los 
embajadores  de  Luis  XIV  en  la  corté  de  Carlos  i  I  ,  que 
Sr.  Legrelle,  compensan  en  cierto  modo  este 
descuido;  y.  cu  efecto,  1  uto,  abierta  desde  hace 

eruditos,  es  de  tan  extraordi- 
naria riqueza  y  valor,  que  B€  punir  dreir  que  todo  euanto 

•  íl  e  auxilio  nece  ita  revisión  y  corrección, 

Entre  otra  br<  el  Sr.  Legrelle, 

indicaré  una  .i  título   de  idad  tan   BÓlo:  es  la   1 

muía  del  juramento  que  mandó  Luis  XIV  a  su  embajador 
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en  Espalla  el  conde  de  Rebenac  p<»r  1<^  afios  de 

decir,  antes  de  la  muerte  de  María  Luisa  .  fórmula  que 

tenían  que  firmar  los  partidarios  de  la  Casa  de  B  >rbón: 

Le  soussigné  reconnais  que  Mgr.  le  Daupbin  de  Franu  est  le  legitime  béritier 
dst  couronnet  d'Eípagne,  et  qu'en  eette  quaUtí  jé  fntmt  de  lui  tire  fidde  ,  et  de 
lui  obéir  envers  et  contre  tous. 

Era  hombre  cauto  y  pn  CTV.  Por  el  pri- 

mer tomo,  publie  :  del 

Sr.  Legrelle  revestirá  gran  Unport  ridar 

muchas  de  las 

estilo,  li ii  poco  pesado  >  á  \  udi- 

case  ú  su  fondo  realmente  sólido,  ningún  i  notable 

tendríamos  que  pon  historia  Je  la  5 

sion  espagnole. 

Basta  ya  de  libros  fin  iHos 

que  no  nos  llej  Parece  que  el  high  lij 

bliófilo  no  prefiere,  com<  os  tiem] 

pañoles     aunque  no  ara  ponerles  biu 

encuademaciones — y  que  también  faltan  lectores  para 
los  Essays  que  podrían  escribirse    Stirlii  ln- 

tuerp  delivered  en  i577  y  su   Life  qf  Don  John  o/Aus 
tria,  magníficos  libr<  el  último  de  los  grandes  his- 

panófilos ingleses.  ¿Volverá  ú  revivir  \¡  que 

porque  influye  mucho  la  moda  en  las  aficiones  lii 
rias  ó  artísticas  de  los  ingleses.  El  día  menos  pensado 

á  España  de  mejor  tono  y  figurará  más  que  ahora  en 
la  season.  Si,  por  ejemplo,  llegan  á  Londres  a  buen  tiem- 
po los  toreros  y  las  gitanas  de  la  Exposición,  y  hacen 
furor  allí  como  aquí,  puede  ser  que  la  vista  de  las  mon- 
teras y  de  los  bailes  andaluces  despierte  en  aquel  ; 
tan  cotnm'  ilfaut  nueva  afición  hacia  las  cusas  de  Espa- 
ña. Sin  embargo,  y  á  pesar  de  este  olvido  momentáneo, 
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algo  hay  que  reseñar  acabado  de  salir  del  horno ,  y  algo 
que  reúne  verdadero  mérito. 

El  año  pasado  nos  sorprendió  el  Sr.  Maccoll,  director 
de  la  célebre  revista  The  Athenaeum ,  con  la  publicación 
de  cuatro  comedias  de  Calderón ,  y  no  traducidas  al  in- 
glés, como  era  de  suponer,  sino  en  castellano  castizo  con 
notas  inglesas  (').  No  sé  si  tendrá  éxito  esta  empresa, 
que  juzgo  un  poco  aventurada;  pero  comprendo  la  idea 
del  Sr.  Maccoll,  y  pienso  que  tiene  muchísima  razón.  Nun- 
ca bastan  las  traducciones,  ni  siquiera  las  mejores,  para 
que  se  entienda  bien  á  un  poeta,  y  si  verdaderamente 
gustan  los  ingleses  de  las  comedias  de  Calderón ,  por 
fuerza  han  de  aprender  el  castellano ,  al  menos  lo  sufi- 
ciente para  conseguir  leer  con  cierta  facilidad  y  con  ayu- 
da de  notas  el  texto  original  del  poeta.  Del  comentario 
del  Sr.  Maccoll  á  las  cuatro  comedias  de  Calderón,  que 
son  El  Príncipe  constante ,  La  vida  es  sueño,  El  alcalde 
de  Zalamea  y  El  escondido  y  la  tapada,  se  puede  decir 
mucho  bueno,  y  lo  dije  ya  en  un  artículo  del  Athenaeum 
de  22  de  Septiembre  de  1888.  Menos  gramaticales  que  las 
del  alemán  Kzenkel,  otro  editor  de  comedias  escogidas 
de  Calderón,  las  notas  del  Sr.  Maccoll  revelan  más  co- 
nocimiento de  la  historia  cíe  España  y  de  las  costumbres 

aliólas.  Se  ve  que  el  que  las  compuso  es  un  aficionado 
inteligente  é  instruido,  no  un  dómine.  De  todos  modos, 
demos  la  enhorabuena  al  Sr.  Maccoll  por  su  valerosa  y 
atj<  \  ida  publicación ¡  ojalá  que  prospere  y ,  si  me  es  lícito 
dei  ¡rio.  que  tenga  imitadores ,  no  sólo  en  el  extranjero, 
per  .1 .  donde  todavía  hacen  mucha  falta  buenas 

ediciones  de  l<  como  las  que  do  sus  grandes 

*  rltores  poseen  t«.  naciones  cultas. 

( 1 )     Sék  '  Calderón:  London,  Macmillan  and  Co.,  1888,  in  12." 
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Sigue  Alemania  ocupándose  de  literatura  española, 

sobre  todo  de  Calderón,  que  allí  tiene  más  nombre  y  tama 
que  en  cualquier  parte  del  mundo,  por  mot 
que  no  os  del  ca^..  examinar.  I  h  n  cuando  -ale  de 

las  universidades  <5  do  Los  col<  Igán  traba 

ó  menos  extenso  dedicad.»  al  poeta  predilecto  do 
manes.    El   último    publicad»»,   obra    del    sr     l.i 
Günthner,  catedrático  en  Rottweü,  o-  bibliográfico,  bio- 
gráfico y  analítico  ('    l  después  de  la  vida  del  p< 
los    últimos    trabajo-  1   de   I' 

todo,  sigue  un  análisis  do  las  comedias}  délos  tul 
Fuera  de  Alemania  no  pienso  que  tenga  muco 
el  libro   del   Sr.   Günthner,   porque  no  trae  nada  mu 
pero  es  obra  que  no  puede   tallar   en   ninguna   bibliot 
espartóla  bien  surtida,   llénela  ventaja  de  contener  una 
bibliografía  calderoniana   bastante 
además  de  un  correcto  resumen  del  libro  de  Picat< 
el  cual,  ya  se  sabe,  cuesta  algunos  realitos     la  br 
descripción  analítica  de  los  autos  sacramentales,  que 
de  verdadera  utilidad   para   los   que  quieran  profundizar 
esta  enmarañada  teologi 

En  materia  de  historia  ha  visto  la  luz  el  año  pasado  una 
Memoria  de!  Sr.  Konrad  Haebler  sobre  el  estado  flore- 
ciente de  la  agricultura  .  del  comercio  y  de  la  industria 
pañola  en  el  siglo  \  ompilación  muy  meritoria,  pero 

que,  á  pesar  de  ser  dedicada  al  conocido  bibliófilo  mar- 
qués de  la  Fuensanta  del  Valle,  y  de  llevar  copiosas  no- 
tas y  apéndices,  no  nos  descubre  muchas  novedades  que 
no  se  encuentren  ya  en  las  obras  de  economistas   como 

(i)  Calderón  und  Seine  IVerke :  Freiburg  im  Breisgau ,  18S8.  2  tomos 
in  12.0 

(2)  Die  iviríscba/tlicbe  Blütc  Spagniens  im  ¡6.  Jabrbundert:  Berlín  ,  1888, 
in  8.° 
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D.  Manuel  Colmeiro  ó  Gounon-Loubens.  Por  cierto  que 
no  cita  nunca  el  Sr.  Haebler  el  libro  tan  estimable  del  úl- 
timo de  estos  autores,  Essai  sur  l'administration  de  la 
Castille  au  XVIe  siécle,  París,  1860),  donde  se  habían  ya 
elucidado  varios  puntos  que  discute  el  escritor  alemán. 

De  mala  gana  me  decido  á  hablar  de  la  Historia  de 
Carlos  V,  del  Sr.  H.  Baumgarten,  cuyo  tercer  tomo,  ó, 
mejor  dicho ,  la  segunda  parte  del  tomo  11,  que  llega  hasta 
el  año  de  1 530,  se  publicó  también  el  año  pasado  («).  No 
sé  lo  que  me  pasa  con  este  libro.  Está  bien  estudiado,  y 
por  persona  muy  competente  y  de  sano  juicio  ;  además, 
está  mejor  escrito  que  muchos  libros  alemanes  que  á  cada 
rato  tengo  que  leer  por  mis  pecados  y  para  mi....  instruc- 
ción. Y,  sin  embargo,  le  encuentro  fastidioso,  se  me  cae 
de  las  manos,  y  con  verdadero  placer  vuelvo  al  antiguo 
de  Sandoval,  que  no  es  obra  maestra,  como  saben  los 
inteligentes.  Tan  desagradable  impresión  es  injusta,  lo 
contieso.  y  por  lo  mismo  suplico  á  los  lectores  de  esta 
reseña,  si  tiene  alguno,  — que  no  hagan  caso  de  mi  jui- 
cio ;  mejor  será  que  compren  y  lean  el  libro,  y  ellos  mis- 
mos lo  juzguen. 

Alfred  Morel-Fatio, 

C.  de  la  Española  de  la  Lengua. 

París,  5  de  Agosto  de   1889. 

1 1 )    GncbicbU  KarU  Vi  Berlíri ,  1885-1888,  dos  tomos  cu  8.° 
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Sr.  Dt'rectoi 


He  prometido  hablar  de  la  parte  industrial  d< 
Iai  ¡  franc 

metido  en  camisa  de 
acerca  de  industria  han  de  -  paratn  into" 

mucho  la  maquinaria  inglesa,  p 
últimos  certámenes:-  La  cerámica  y  la  cristalería  ir. 
¿se  presentan  con  más  lucimiento  hoy  que  ay 
vierte  progreso  en  la  ebanist<  afiolaí  Y  p 

bien  puede  formularse  un  millón  de  preguntas,  á  las  cua- 
les yo  no  sé  contestar,  ni  me  incumbe.  Por  lo  cual  i 
carta  tiene  que  resultar  deücientísima,  no  reflejando  sino 
la  impresión  irreflexiva  y  puramente  estética  de  quien  no 
ve  en  la  industria  otro  atractivo  que  servir  de  pretexto  á 
las  aplicaciones  del  arte. 

En  este  particular,  yo  creo  que  adelanta  nuest: 
y— aunque  dañado  por  una  anarquía  y  un  espíritu  ecléc- 
tico que  le  lleva  á  armar  cada  pisto  de  dos  mil  diablos  con 
lo  japonés  y  lo  etrusco  y  lo  rococó,  y  lo  gótico  y  lo  rena- 
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cíente,  todo  revuelto, — no  puede  negarse  que  el  gusto 
actual  en  muebles  y  utensilios  domésticos ,  y  hasta  en  in- 
dumentaria, mejora  notablemente  y  cunde  entre  todas 
las  clases  de  la  sociedad.  Bien  lo  prueba  lo  rebuscadas 
que  andan  hoy  las  antiguallas  artísticas,  las  telas,  porce- 
lanas ,  tapicerías  y  esculturas,  tan  desdeñadas  hace  medio 
siglo,  que  sólo  algunos  curiosos  inteligentes  comprendían 
su  valor  y  las  compraban  por  un  pedazo  de  pan.  Apenas 
se  entra  en  una  casa,  por  más  modestos  que  sean  sus 
dueños,  se  echa  de  ver  la  especie  de  infusión  artística  que 
se  verifica  en  la  sociedad  de  años  á  esta  parte.  El  var- 
gueño, el  cuadro,  el  cacharro,  el  esmalte,  la  pieza  de 
argentería  de  curiosa  labor,  objetos  ayer  arrumbados, 
ocupan  sitio  preferente,  y  se  enseñan  con  satisfacción  y 
'  rgullo,  y  hasta  se  imitan  y  reproducen  en  muebles  nue- 
vos. De  aquí  tiene  que  resultar,  y  resulta,  mayor  inteli- 
gencia y  arte  en  los  fabricantes  y  trabajadores,  más  refi- 
namiento y  exigencia  delicada  en  los  consumidores,  y  un 
progreso  general  muy  efectivo,  aunque  lento  y  casi  insen- 
sible en  las  naciones  atrasadas. 

Tomemos  por  ejemplo  la  cerámica.  La  afición  á  los 

cacharros  bonitos  y  á  los  muñequitos  bien  hechos,  es  tal 

e  ha  propagado  en  España,  y  sobre  todo 

\ro  s(')lo  los  comedores,  sino  las  salas  de 

iWr,  lo-  despachos  y  gabinetes,  se  adornan  con  píalos 
Col'  /  del  Clásico  CUCUmchO  do  dulces,  ó 

de  la  ciia  do  plegado  raso,  se  regalan  cacharros  en  bó- 
>autízos.  F^uesbíen,    y  aquí  entra  lo  del  atraso:— en 
p  ifia,  donde  tei  radiciones  gloriosísimas  de  cerá- 

mica, y  debierais  dos  á  nosotros  mismos,  nos 

homo-  dejado  invadir  por  la  vulgar  porcelana  francesa  ,  <» 
por  lo  i  coy  antipático  déla  loza  ingli   a  En  tal  de- 

:  andono  se  encuentra  esta  industria  emin 
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temente  artística,  que  núes  brica  de  laMoncloa  do  ha 

remitido  a  la  Exposición  ni  una  sola  muestra  d< 
res,  por  no  <  :  en  condición*  pa- 

rióla ,  con  su  ingenuidad  encantadora  de  dibujo  y  su  capri- 
chosa energía  de  colorido 
uo  aparece  en  el  certamen  de  París;  el  azul 
ción  por  excelencia  de  los  pa 
sa  tonalidad  de  rientaJ  riqi 

de  sus  dibujos,  no  figura  ei  Vllí 

puede  el  curioso  adquirir  ¡airones  : 
y  maravillosas  porcelana-  de  \  i 

charro  de  loza  estañífera  qu<    l  mi 

biantes  reflejoí  ;traños  tierra  del 

sol  y  las  antiguas  glorias  de  la  alfarería  il- 

Digomal.  La  alfarería  ibér  itada,  y 

no  sin  algún  lucimiento,  p 
tugal.  Este  pequefio  rein<  ito  de  adelanto 

cié  cultivar  lo  que  le  cara 
da  la  cerámica ,  y  ali< 

(más  ó  menos  felices]  de  crea*  un  arte  cerámico] 

tugues,  más  apegado  a"  la  tradición  de  Lucas  d<  »ia  y 

Bernardo  de  Palissy  que  á  la  cacharrería  moderna.  El  de- 
fecto Je  la  cerámica  portuguesa  que  se  exhibe  en  I 
el  que  ya  tuve  ocasión  de  notar  cuando  hace  un  afi< 
site  en  Caldas  da  Rainha  la  fábrica  de  Bordalho  Piñeiro: 
una  exageración  de  modelado  que  raya  en  grutesca;  una 
densidad  del  color  que  quita  toda  finura  á  ia  pasta,  y  una 
fragilidad  suma,  de  la  cual  resulta  una  inutilidad  casi  com- 
pleta. Porque,  en  efecto,  si  un  vaso  ó  fuente  no  resiste  el 
pase  del  plumero  ú  el  roce  del  tino  cepillito  empapada»  en 
agua  y  jabón,  ¿cabe  utilizarle  como  elemento  decorati- 
vo? Prescindamos  ya  de  que  no  pueda  dedicarse  á  fines 
útiles;  mas  ni  aun  para  recreo  de  la  vista  sirve  un  objeto 
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tan  rompedizo ,  máxime  cuando  la  exquisita  delicadeza 
no  excusa  la  fragilidad.  La  solidez  es  también  elemento 
estético,  y  una  de  las  grandes  condiciones  del  azulejo  de- 
corativo es  su  resistencia  y  la  facilidad  de  asearlo.  De 
ahí  procede  en  parte  la  sensación  de  frescura  y  reposo 
que  causan  los  grandes  frisos  de  azulejo  en  las  iglesias  y 
palacios  de  Portugal.  Entrar  en  una  sala  vestida  de  azu- 
lejos, es  casi  como  entrar  en  un  baño.  No  diré  que  las 
modernas  lozas  portuguesas  sean  despreciables  ;  sí  que 
pecan  de  quebradizas,  inútiles  y  recargadas.  El  que  lo 
dude,  pase  de  la  sección  portuguesa  á  la  inglesa ,  y  se 
convencerá. 

Verdad  que  la  cerámica  inglesa  no  tiene  rival  en  el  mun- 
do. Al  penetrar  en  la  sección  destinada  á  la  loza  y  cristal 
ingleses ,  se  experimenta  la  impresión  del  que  desde  la 
calle,  el  zaguán  ó  la  antesala,  entra  en  el  rico  salón,  amue- 
blado con  severo  lujo,  con  pulcritud  aristocrática.  De  la 
eristaiería  inglesa  bien  puede  decirse  sin  hipérbole  que 
centellea  como  el  diamante,  que  es  transparente  como 
el  más  puro  trozo  de  hielo,  y  que  las  manos  finas  de  las 
hadas  modelaron  sus  gráciles  formas.  Y  al  mismo  tiempo 
ve  que  las  sutiles  copas  y  las  aéreas  botellas  son  úti- 
su  fin  propio,  sirven  para  beber  y  para  conte- 
la bebid.'i,  y  se  prestan  á  aquel  aseo   riguroso  que  es 
la  i  ilsa  de  un  banquete  paralas  personas  cultas  y 

Esto  de  la  utilidad,  unida  ;í  la  sel 
distintivo  de  las  lozas  y  cristales  ex- 
-■  la  ( o-  en  allí  objetos  de 

príi  itilidad  [ue  aquí  compram  om- 

!  toque  del 
un  embeleco  estorbo 

ima, 
leí  honti 
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de  la  m<  imo  muestra  de  esta  armonía  entre  el  < 

mentó  estético  y  el  práctico,  citaré  un  cacharro  que  ad- 
quirí en  la  instalación  de  Daniell,  para  rio  en 
Septiembre.  Es  una  fuente  de  servir  fi               >re  una 
concha,  de  porcelana,  que  muestra  la  apetitosa  blancura 
de  la  leche,  corre  una  guirnalda  de  fresas  pintada-  con 
sorprendente  verdad  \  guarnecidas  de  Ma- 
je. La  concha  tiene  un  r<              en  el  cual  ( 
primorosas  vasijas  decoradas  con  i 
nadas  á  conteneré!  azúcar  cernido  y  la  nal 
ció  análogo,  pero  mucho  más  caro  . 
sólo  el  fruto  de  la  fresa,  sino  la  planta  del  fresal  en  tl<»r. 
tan  de  realce  y  tan  bien  ejecutada,  que  ¡-.          que  ha 
de  despedir  aroma  si  nos  ocurre  olfatearla    V  pregunto 

yo:  ¿habrá  persona    tan  obtusa   que  encuentre  el  mi 

paladar  á  unas  fr< 

otras  ofrecidas  en  estos  deliciosos  recip 

Cuanto  se  diga  en  elogio  de  la  cerámii 
inferior  á  su  mérito.  Verdad  qu  ta  much  dica 

que  sido  un  pueblo   opulento   y  amigo    de   embellecer   el 

hogar  pudo  llevar  á  tal  grado  de  per  la  vajilla  j 

UtensilÍQS  don;  Aden:. 

ingl<                romperán  tanto  como  los  de  I  ndc 

la  casa  más  modesta,  al  calió  de  seis  n*  ía  alzar 

un  monte  Testaccio  con  '  vidrio 

y  loza.  Si  los  Gedeones  de  allende  la  M.  tn tanto 

arte  para  romper  las  preciosidades  que  he  n  la 

sección  inglesa,  se  necesita  un  potosí  p  media- 

La  copa  de  cristal  m 

cat               des  á  un  duro:   el  plato  m;  más 
ino(                   'tro  adorno  qu 

des,  puede                 de  media  libra  Vo  tem- 
blaba viendo  á  mis  hijos  habitual  é  in- 
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coercible  viveza ,  entre  una  fuente  tasada  en  dos  mil  duros 
y  un  jarrón  que  valía  mil  libras  justas.  ¡Santo  Dios,  si 
aciertan  á  resbalar  y  caerse !  Me  quedo  en  París  embar- 
gada por  los  ingleses,  en  realidad  de  nación  y  en  metá- 
fora de  acreedores. 

Tratándose  de  porcelanas,  claro  está  que  no  han  de 
quedarse  en  el  tintero  las  secciones  china  y  japonesa.  En 
el  pabellón  chino,  construido  precipitadamente  y  á  úl- 
tima hora ,  no  figuran  más  que  quince  expositores ,  en  su 
mayoría  ricos  negociantes  de  Cantón.  En  opinión  de  la 
prensa  francesa,  el  pabellón  chino  ofrece  deslumbrador 
aspecto;  para  nosotros  los  españoles,  ha}7  en  él  algo  de 
conocido  y  familiar  dentro  del  exotismo.  Las  cosas  chi- 
na-  las  japonesas  no)  son  esos  chirimbolos  que  nosotros 
llamamos  filipinos,  y  que  huelen  á  capitán  de  barco  y  á 
familia  mesocrátka.  En  España,  el  rico  pañolón  dibujado 
por  Ayún  ó  Senquá,   los  abanicos  multicolores  con  ma-    < 
caquitos  de  faz  de  marfil   y  ropaje  de  seda,  las  cajas 
oblongas  de  sándalo  minuciosamente  esculpid;),  los  jue- 
:.  en  cuya  pintura  dominan  el  rosa  y  el  verde 
ido,  los  mueblecillos  de  laca,  con  ¡loros  de  nácar  de 
son  objetos  que  las  primeras  veces  habrán 
gustado   por   la    rareza,    péTO   que   ya    .so   consideran  un 
is.  Me  notado  en  el  pabellón  chino  que  todos 
ben  su  poco  de  español;  verdad  que  lo 
habí  disparatada  libertad,  ¡í  lo  negrito: 

Se  ompa  mi  tasa  bonita....  Señora,  mira,  yo  no 

.  presto  barato....  Sefiora,  t<-  no  encuentra  París 
.;  de  Suchong  camina  derecho;  huele  mucho 
bueno:  do  fran<  o.f.. 

¡  \i,  I  Japón   al  menos  para  ojos  espafio 

bien  distinta ,  tan  distinguí- 
refinada  >  ari  Jto<  ráti<  a .  com  ulgar  i<>  chino,  id 
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propio  edificio  donde  expone  sus  productos  d  bnpi 

del  Levante,  se  puede  llamar  una  monería.  Está  cons- 
truido con   materiales  japón*  antiguos,  de  I 

de  fecha,  \   p<>r  obreros  japoneses:  tiene  una  puerta 

de  madera  esculpida  admirable :  dentro,  todo  es  igual- 
mente delicado;  Creación  de  un  pueblo  que  posee,  en  ma- 
yor grado  tal  vez  que  otro  alguno,  el  instinto  de  apto 
el  arte  á  las  necesidades  más  íntimas  de  la  vida.  Las  por- 
celanas de  Satsuma,  con  BU  inimitable  armonía  de  coló 
rido;  los  bronces  repujados,  incrustados  >  nielados  de 

oro,  Yon  una   riqueza  de  inventiva   que  debieran  imitar 

nuestros  amanerados  dibujantes  de  Eibar  >  roledo;  los 
vasos  tabicados  cloisonnés  ,  los  grieteados   cragueh 

las  esculturas,  llenas  de  realismo  y  de  imitación  de  la  na 
turaleza,  ejecutadas  en  marlil  y  madera  oscura;  los  cua- 
dros pintados  mitad  á  la  acuarela  y  mitad  a  la  aguja;  las 
armas,  los  dragones  ó*  quimeras  los  ingeniosos  jug 

los  farolillos,  los  bebés  6  muñecos  llorones todo  en  la 

sección  japonesa  ofrece  un  sello  de  elegancia,  que  es  más 

fácil  notarlo  que  especificaren  que  consiste  y  por  qué 
carecen  de  él  ciertas  naciones  ,  verbigracia  ,  [taha  y 
China,  mientras  otras,  como  Inglaterra  y  el  Japón,  lo 
ostentan  marcadísimo. 

El  mobiliario  es  de  las  industrias  más  íntimas  y  que 
con  mayor  elocuencia  expresan  las  costumbres  de  un  pue- 
blo. Los  Estados  Unidos  exponen  muebles  sólidos,  prác- 
ticos, lisos,  feos,  para  decirlo  pronto  :  y  á  no  ser  por  el 
gran  jarrón  de  plata  maciza  que  vale  veinticinco  mil  duros 
y  que  mueble  decorativo  es  al  fin  y  al  cabo,  la  sección 
industrial  de  Norte- América  sería  de  lo  más  sencillo  que 
encierra  la  Exposición.  El  cristal  y  las  porcelanas  yan- 
kees,  si  ofrecen  la  seriedad  y  la  magnificencia  inglesas,  se 
quedan  muy  atrás  en  variedad  y  gusto.  Los  muebles  in- 

10 
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gleses  reúnen  utilidad  y  riqueza  artística  :  el  fino  azulejo, 
británico,  las  ricas  tallas  del  Renacimiento,  las  maderas 
empleadas  hábilmente,  bien  elegidas,  el  dorado  sobrio, 
el  adorno  oportuno,  hacen  de  los  aparadores,  mesas  y 
armarios  ingleses  otras  tantas  piezas  maestras.  No  se 
concibe  el  apuro,  la  trampa,  ni  la  escasez  en  ningún  te- 
rreno, en  casa  donde  existen  muebles  tan  correctos  y 
respetables.  Infunden  ese  sentimiento  que  nace  del  es- 
pectáculo del  desahogo  en  la  posición  y  del  orden  y  am- 
plitud en  la  vida,  sentimiento  que,  sin  ser  la  estimación 
moral,  se  le  parece  mucho  :  la  consideración.  ¡Oh  cuan 
elocuentes  son  los  muebles  de  la  sección  inglesa,  y  tam- 
bién sus  vidrios  y  sus  lozas! 

No  se  distingue  España  por  su  exhibición  industrial. 
Caldos,  aceites,  chocolates,  pasas,  naranjas,  almendras, 
tabacos....  ;  en  eso  sí  nos  llevárnosla  palma,  y  nadie  me 
convencerá  á  mí  de  que  los  vinos  australianos  puedan 
hombrearse  con  el  Jerez,  néctar  destilado  con  luego  del 
cielo  de  pétalos  de  azahar.  Pero  esto  no  es  industria  :  lo 

oda  la  próvida  naturaleza,  lo  regalan  el  sol,  el  aire  y  la 
rutina  laboriosa  dé  una  raza  agrícola  por  excelencia.  Y, 
sin  embargó,  la  Exposición  de  Barcelona  pudo  haber  fo- 
mentado en  nosotros  la  esperanza  de  hacer  brillantísima 
figura  en  el  Certamen  parisiense.  De  la  que  realmente 
hacemos  en  el  torren*»  artístico  industrial,  único  á  que 
firiéndome,  prefiero  no  hablar  mucho  :  con  verlo 
basta 

Si  el  cetro  del  mobiliario  no  corresponde  á  Francia, 
engañan  <i  mí  los  ojos  y  la  afición  á  lo  delicado, 

iluto,  tan  natural  en  la  mujer.  El  arte  industrial 
propende;'!  sacrificar    l;i    .olido/  ;í  laornanienla 

iu .  lo  grandioso  ¡i  lo  lindo  ¡  por  eso  su  triunfó  son  los 
mueblo»  Luis  \W  la  galante  afeminación  de  los 
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suaves  y  las  doradas  molduras,  la  línea  muelle  y  curva 

>s  sofás  y  de  las  b  erg  eres  .  la  gracia  oodulosa  de  la 

cornucopia-esp  riptible  encanto  del  floreado 

y  ramead)  de  Las  sedas.  En  una  palabra  :  el  francés  idea 

y  desempeña  mijo;"  el  mueble  de  tela    que   el    mueble   de 
talla,  el  imponente  muebl  adapta  al    . 

niode  las  razas  del  Norte.  Haj  en  la  Exposición  una  al- 

,1  blanco  y  oro  que  embelesa  á  tuda-,  las  muchachas. 
Nido  de  plumón  de  cisne  <■  de  pluma   d< 
que  está  pidiendo  el  avecilla  inocente,  de  fisonomía  i 
Greuze,  digna  de  habitar  tan  poética  ¡aula.  La  cual  - 
costará  unos  diez  <>  doce  mil  duros:  bagatela. 

En  porcelanas  y  tapicerías,  i«»  franceses  descuellan 
desde  hace  muchos  anos.  Hoy  han  aplicado  todo  su  conato 
.1  sorprenderé  imitar  los  procedimientos  de  la  cerámica 
china  y  japonesa,  robándole  el  secreto  de  sus  esmalt< 
pastas.  Las  pruebas  de  su  importante  adquisición  se  en- 
cuentran en  el    Campe  de  Marte,  patentes  á  quien  di 

ldi arlas.   Ha\    una  riqueza  de  color    sorprendente  en 
producto  llamado  porcelana  dura.  Kn  el  mo- 
saico han  adelantado  también,  deseosos  de  competir  con 
Italia.  Y  en  su  estilo  propio,  el    género  Sévres,  exponen 
jarrones  y  servicios  capaces  de  tentar  á  la  persona  más 

Mómica  No  es  e!  Sé\  res  mi  estilo  predilecto  :  sin  em- 
bargo, ejecutado  con  tal  perfección,  me  atrae. 

Expone  también  Francia  la  luna  de  espejo  más  grande 
que  nunca  se  ha  fabricado  en  el  mundo.  ;\,.  tiene  mucho 
de  simbólico?  El  dominio  de  Francia  sobre  Europa,  del 
espejo  nace  y  procede.  La  coquetería  y  la  moda  son  las 
armas  mejor  templadas  y  más  agudas  de  que  Francia 
hace  uso.  Si  adoptase  nuevo  blasón,  en  vez  del  gallo,  de- 
bería poner  el  pavo  real,  y  por  tenantes  un  espejillo  y 
una  caja  de  velutina. 
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Industria  menos  frivola ,  y  hasta  con  un  barniz  histó- 
rico y  medio  eval  que  la  ennoblece  mucho ,  es  la  tapice- 
ría nacional  francesa,  los  Gobelinos.  Masque  industria, 
puede  considerarse  arte,  al  menos  en  sus  resultados.  En 
realidad,  un  hermoso  tapiz  agrada  á  la  vista  y  decora  la 
habitación  tan  regiamente  como  una  obra  maestra  pictó- 
rica. Su  coste  impide  que  se  vulgaricen,  y  su  caracteres 
siempre  nobiliario,  grave  y  majestuoso.  Una  fábrica  de 
tapices  como  los  Gobelinos  honra  á  una  nación. 

Ninguna  de  las  europeas  presenta  tapices  decorativos 
tan  grandiosos  como  los  destinados  á  adornar,  después 
de  cerrada  la  Exposición,  el  palacio  del  Elíseo,  haciendo 
compañía  á  muchos  y  muy  soberbios  que  la  morada  pre- 
sidencial encierra. 

De  los  tejidos  de  seda  y  los  encajes  franceses  también 
puede  afirmarse  que  son  de  primer  orden.  ; Quién  le 
disputa  la  palma  á  Lyon  en  sederías?  Asilos  riquísimos 
terciopelos  brochados  ó  labrados  para  muebles,  como 
los  géneros  llamados  á  barrer  el  piso  de  las  salas  de  baile 
vistiendo  á  las  damas,  son  un  prodigio  de  dibujo  y  una 
magia  de  colorido.  Hay  una  tela, — fondo  de  raso  azul 
pálido,  sobre  la  cual  se  confunden  rosas  te,  medio  desho- 
jada^ ó  entreabiertas  i  y  ramas  de  lila  blanca  sembradas 
romo  á  capricho,  que,  más  que  tela,  es  un  verdadero 
cuadro  de  llores,  una  obra  de  arte,  por  consiguiente. 
Hay  otra  fondo  de  oro  oscuro  y  mate,  como  si  lo  hubie- 
mortiguado  el  uso,  sobre  la  cual  so  destacan 
pensamientos  de  tamaño  y  color  natural,  do  variados  ms 
iopeladas  h<>j;i^.  con  su  follaje,  que  me 
tuvo  diez  minutos  en  contemplación:  y  nótese  que  diez 
minutos  de  contemplación  en  París  s<>n  palabras  mayo 

.  porque  siemp  ada  deprisa.  Ve  ¡tir  e  con  seme 

janti  '  fa  ardua  empí  1  menos  que  las  mane 
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je  y  corte  la  tijera  de  un  gran  artista  en  indumentaria 
femenil:  son  telas  que  eclipsan  á  la  mujer  que  la 
atraen  demasiado  la  vista,  la  entretienen   -  >,  y 

dañan  al  conjunto.  Colgadas  en  el  escaparate,  adquieren 
su  verdadero   interés,    su   importancia   artística,  qu« 
real.  Nada  quiero  decir  de  los  bordados,  ni  de  las  prima- 
rosas  cintas  >  flores  artificiales ,  pajaritos  y  plumas, 
los  encajes  sí :  no  merece  llamarse  mujer  la  que  pasa  in- 
sensible ante  las  instalaciones  de  Chantilly  y  Alencon. 

En  virtud  de  ana  curiosa  analogía,  puede-  notarse  que 
los  mejores  encajes  reproducen  casi  siempre  estilos  ar- 
quitectónicos propios  de  la  tierra  en  que  se  fabrican  :  las 
delicadas  mallas  del  hilo  compiten  con  la  dura  piedra,  i 
regla  es  aplicable  al  encaje  inglés,  al  de  Brujas,  al  gui] 
al  Venecia.  El  Alencon,rey  de-  los  encajes, dulcemente  mo- 
reno, cual  si  el  sol  oriental  le  hubiese  acariciado  mucho, 
ostenta  en  su  diseño  la  complicada  riqueza  de  las  creste- 
rías entre  moriscas  y  góticas  del  punto  de  Venecia.  del 
cual  procede.  La  energía  y  realce  de  su  dibu¡  ene 

de  que  cada  línea  de  hilo  sutilísimo  encubre  un  alambre 
tan  lino  como  el  más  delgado  cabello,  alambre  que  no  qui- 
ta nada  de  su  flexibilidad  al  encaje,  ni  se  puede  admitir  su 
existencia  sino  a^u/ando  mucho  la  vista  y  el  tacto.  El 
Alencon  es  carísimo :  en  la  Exposición  hay  pañuelos, 
guarniciones  y  velos  nupciales ,  que  valen  una  millonada 
de  trancos;  y  sólo  en  las  novelas  de  Eugenio  Sue  andan 
por  las  ventanas  cortinas  dobles  de  este  encaje  re- 
servado al  adorno  de  las  damas  más  antojadizas,  pu- 
dientes y  gastadoras. 

La  sección  belga  no  se  queda  atrás  en  esto  de  randas: 
Malinas  disputa  á  Alencon  la  primacía.  El  Bruselas,  que 
está  más  al  alcance  de  todas  las  fortunas  .  agota  la  va- 
riedad de  sus  motivos  y  temas,  antes  floridos  que  ar- 
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quitectónicos.  Cuando  no  alcanza  á  expresar  bien  las 
curvas  virginales  de  una  azucena  ó  la  frescura  de  una 
rosa ,  acude  á  otros  géneros ,  y  mezcla  una  flor  de  punto 
de  aguja  ó  de  Venecia,  que  se  destaca  con  brío  sobre  el 
fondo  algo  desleído  del  Bruselas.  El  que  quiera  ver  cómo 
se  realizan  tales  maravillas,  no  necesita  sino  entrar  en 
un  pabelloncito  donde  las  encajeras  trabajan,  manejando 
con  increíble  destreza  sus  palillitos  menudos,  clavando  y 
desclavando  alfileres  microscópicos,  dedicando  una  ma- 
ñana á  hacer  brotar  de  sus  prolongadas  agujas  el  pétalo 
de  un  lirio  ó  el  remate  de  una  estrella. 

Descuella  en  la  sección  de  Italia,— al  menos  para  mí, 
que  voy  prescindiendo  de  las  industrias  meramente  úti- 
les,— el  vidrio  veneciano.  Es  una  industria  histórica,  que 
no  se  transforma ,  pues  está  repitiendo  eternamente  los 
mismo  tipos;  pero  que  como  nació  tan  seductora,  no  ha 
menester  remozarse.  Siempre  los  mismos  espejos,  que 
parecen  rodeados  de  estalactitas  de  nieve  y  de  flores  fan- 
tásticas, teñidas  con  el  gualda,  rosicler  y  azur  de  los  cielos 
al  amanecer.  Siempre  las  mismas  copas  y  ánforas  tor- 
nasoladas ,  que  conservan  en  apariencia  la  huella  del  pul- 
pejo que  las  modeló.  Siempre  las  mismas  arañas,  que 
parecen  sartas  de  gotas  de  rocío  y  lagrimillas  cuajadas 
en  la  mejilla  de  algún  querubín.  Ala  verdad,  es  difícil  in- 
novar dentro  de  un  estilo  tan  poético.  Cualquier  tentativa 

utilitaria  d<  tigiaría  á  la  cristalería  veneciana.  No  se 

libe  que  la  casa  Sahiati  fabrique  copas  de  champan. 

enjuagues  6  botellas  comunes  y  corrientes.  La  tradición 
mpone  demasiado  ú  esta  industria,  que  parece  nacida, 
Venus,  sobre  la  espuma  de  lasólas  del  Adriá- 
tico cuando  las  riza  la  brisa  v  las  dora  el  sol. 

Al  hablar  de  tapices  he  olvidado,  pero  no  quiero  cint- 
el olvido  persevere,     los  de  Holanda,  de  la  Real  fábrica 
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de  Eventer,quc  son  admirables,  y  las  porcelanas  de 1  Kitt. 
que  conocen  bien   los  aficionados 
uno  de  los  productos  favoritos  de  la  moderna  cachai 
ría.  También  [os  cacharros  de  la  sección  per^t  nun 
mención  especial  ignoro  -i  el  que  compré  allí  <  iado 

de  altfún  modelo  antiguo,  pero  -é  que  es  sumamente  típi- 
\  que  la-  figuras  que  lo  adornan  recuerdan  exactamen- 
te las  miniaturas  del  célebre  libro  d  Hería  iraniano 
éíSchah  Nameh.  En  el  Palacio  indio  -  ¡n  taml 
graciosos  jarros  de-  un  azul  original,  qui 
nuestra  cerámica  española.  \  tam¡  al  azul 
porcelana  de  Sévres,    sino  más  bien   al  a/ul   mate  y  lim 
pió  de  la  turquesa    \iva.    l'na    cosa   b' 

que  cuanto  más  atrasados  son  los  países  que  exponen, 
más  aspecto  puramente  artístico  ofre<  ion. 

Las  de  Persia  y  el  Indostán  confirman  plenamente 
regla.  En  ambas  abundan  los  trabai<  lados  de  cobre 

y  latón,  las  espléndidas  armas,  la-  tapicei  las 

alfombras  suaves,  las  tela-  de  colores  ;  y  1.  OH  india 

descuella  por  Ion  cachivaches  de  plata  cincelada,  que 
verdaderamente  se  diferencian  de  todi  del 

mismo  metal  que  se  ven  por  el  mundo.  Es  una  aplicación 
del  estilo  hierático  á  los  objetos  de  uso  doméstico.  Cada 
cucharilla  para  el  te  remata  en  un  Can,  n  una   Tri- 

murti  :   alrededor  de  las  tenacillas  del  azúcar  se  enr< 
la  simbólica  serpiente:  una  tetera  representa  el  Nirvana 
ó  la  creación  del  mundo.  Es  precioso,  y  presumo  que 
ingleses  deben  de  fomentar  mucho   semejante   industria, 
á  la  ve/  exótica  y  familiar.  Verdad  que  se  dos  figura  a 
raro  hacer   de  un  Buda  el  mango  de  un  cortaplumas  ó 
el  ojo  de  unas  tijeras  ;  mas  el  trabajo  es  tan  curioso,  que 
la   extrañeza  se  olvida. 

Los  plateros  rusos  han  procedido  lo  mismo  que  I 
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indios,  aplicando  el  hieratismo  á  las  cucharillas  y  á  los 
servicios  de  te.  Hay  en  la  sección  moscovita  esmaltes 
bizantinos  ,  filigranas  admirables ,  que  recuerdan  confu- 
samente la  forma  del  cáliz,  del  incensario  ó  de  la  patena, 
al  través  de  la  forma  del  platillo  ó  la  cuchara.  No  encie- 
rra la  Exposición  muchas  cosas  tan  artísticas  como  la 
orfebrería  rusa. 

¿Y  las  joyas?  Insensiblemente  hace  rato  que  doy  vuel- 
tas alrededor  de  ellas,  sin  atreverme  á  entrar  en  ese  te- 
rreno, que  ya  tiene  un  pie  en  el  reino  de  la  moda.  Las 
joyas  en  la  Exposición  de  1889,  no  sólo  desempeñan  papel 
importantísimo,  sino  que  abundan  y  casi  hastían.  Aquí 
un  pabellón  donde  el  público  presencia  todas  las  opera- 
ciones de  la  talla  del  diamante ,  desde  que  le  arrancan  de 
la  ganga  en  que  duerme  hasta  que  ostenta  sus  mil  facetas 
y  lanza  destellos  multicolores.  Allá  el  escaparate  en  que 
un  joyero  artista  expone  arracadas  y  collares  ,  que  son 
copia  exacta  de  las  que  lucen  las  hermosuras  muertas 
hace  trescientos  años  y  retratadas  en  el  Louvre.  Allá 
perlas  en  su  concha,  perlas  del  grosor  de  un  huevo  de 
paloma,  perlas  de  todos  los  matices  y  de  todos  los  refle- 
jos: negras,  violadas,  azuladas,  rojizas,  rosadas,  blan- 
y  hasta  color  de  canela.  Acullá  todas  las  llores  de 
Los  invernáculos,   y  aun  toda  la  maleza  de  los  matorra- 

.  lirios  y  cardos.  rosas  y  ramas  de  espino,  hechas  de 

pedrería  y  sin  aplicación  aparente,  como  no  sea  para  co 

locar  en  los  jar  roñes  del  tocador  de  alguna  emperatriz, 

que,  habiéndose  vuelto  loca  ,  quiera  convertir  en  brillan- 

los  productos  d(  ju  Jardín.  Más  adelante  mi  solitario 

i.  adherido  automáticamente  al  vidrio  del  escapa4 

rate,  y  i|ii<   al  pal  i«  "*•  «i   las  manos.   Y  iles 

pué      rivién      que    deslumhran,    diademas  que  manan, 

brazaletes  que  echan  ch  culebras  de  esmeraldas 
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que  nos  minm  con  ojazos  feroces  de  rubíes...  Van 
que  ya  cansa  tanta  preciosidad.  Entran  ganas  de  quitarse 

los  pendientes  y  tirarlos  al  arroj 

Aun  en  esto  de  las  joyas  cada  país  conserva  su  indivi 
dualidad.  Id  francés  hace  la  joya  coquetona  y  ligera,  lla- 
mada á  realzar  la  belleza  déla  mujer,  según  cumple  á 

lo  que  al  fin  y  al  cabo  es  no  mas  q;.  iquiera 

valga  millones.  Id  inglés  la  hace  decorativa,  solemne, 
tentosa  y  firme  :  do  g  de  inta<  bable 

montura,  de  extraordinaria  riqueza.  El  norteamericano, 
origina]  y  costosísima.  El  ruso,  do  sabor  < oriental 
si  saliese  del  tesoro  de  una  madona.  Efportugu 
poquitos  diamantes  en  mueh  plata    En  la  1 

cidn  hay  ejemplos  do  todos  i  stilos  nacionale 

Y  ahora,  si  alguien  me  pregunta:    -;  Y  1  irina  .   > 

los  algod  >nes;  y  los  productos  químicos  y  alimenticio-,,  y 
la  metalurgia,  y  las  materias  textiles,  y  la  industria  fo- 
restal, y  el  jabón,  y  el  aceite,  y  los  cuen  ntísima 

divina  cosa  o  uno  habrá  en  ese  Campo  de  Marte,  dónde 
se  las  deia  V  ?  Respondo  que  me  las  dejo  donde  debe  de 
jarse  todo  aquello  que  ni  nos  divierte,  ni  nos  interesa,  ni 
nos  es  conocido,  ni,  en  suma,  nos  compete  tratar.  En  el 
departamento  de  loS  Estados  Unidos  hay  una  Venus  de 
Milo  de  tamaño  natural  modelada  en  chocoiau  au- 

to puedo  decir  sobre  productos  alimenticios,  y  .  con  fran- 
queza, si  estuviera  en  mi  mano,  la  repartiría  á  los  chi- 
cos para  que  se  la  comiesen. 

Emilia  Pardo  Bazan. 
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Breves  aclaraciones  de  un  desagradable  suceso.  —  Folleto   publicado  por 
D.Justo  Zaragoza  en  queja  del  red.  'i  Hnpano-ulír 

tina. — No  hay  tal  Tuno,  sino  tema,  en  el  fundamento  de  la  queja 

Certamen  Vareia,  abierto  y  publicado  á  costa  de  D.  Federico  Várela, 
senador  por  la  provincia  de  Valparaiso.  Dos  volúmenes  de  " 
páginas  en  4."  —  Objeto  que  se  propone  tan  ilu^re  patricio.  — Bases 
del  certamen. — Su  resultado. — La  calidad  no  iguala  desgraciadamente 
á  la  cantidad  de  las  producciones  poéticas  —  Predominio  de  los  altos 
estudios  en  Chile  y  de  la  prosa  sobre  el  verso  — Breve  examen  de 
obras  premiadas. 


Un  \  obcecación  inconcebible  en  persona  de  tan  cla- 
ro entendimiento  como  nuestro  buen  ami. 
Justo  Zaragoza,  le  ha  dado  el  mal  consejo  d< 
car  á  luz,  con  el  nombre  de  Tinto  literario  perpetrad 

La    España   Moderna,  una  historia  tan  pequeña  como 
sencilla,  frecuente  entre  escritores,  y  más  entre  am:. 
cordiales  y  verdaderos,  como  desde  hace  treinta  aflos  1< 
somos  nosotros.  Si  no  hubiese  barajado  ese  malsonante 
y  picaresco  título  con  el  buen  nombre  de  L  \   Bsp 
Moderna,  no  daría  el  que  suscribe  á  sus  lect  impli- 

cación alguna  de  un  suceso  que  ha  debido  quedar  en  la 
esfera  confidencial ,  y  que  no  hubiera  salido  seguramente 
de  ella, —hago  esta  justicia  al  Sr.  Zaragoza,— á  no  coin- 
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cidir  los  últimos  días  del  mes  de  Julio  con  la  impresión 
del  anterior  número  de  la  Revista  y  con  mi  forzosa  au- 
sencia de  Madrid  para  tomar  las  aguas  de  Puente  Viesgo 
en  la  provincia  de  Santander.  Las  sencillas  y  leales  ex- 
plicaciones que  desde  allá  le  di  tan  pronto  como  me  ma- 
nifestó sus  quejas,  dadas  boca  á  boca  y  mano  á mano  en 
Madrid,  hubieran  convencido  completamente  al  Sr.  Za- 
ragoza, según  le  convencieron  casi  por  completo  las  en- 
viadas de  Viesgo ,  que  así  me  lo  escribía  en  29  de  Julio ,  fe- 
cha que,  por  otra  parte,  explica  natural  y  clarísimamente 
cómo  no  hemos  podido  evitarnos  uno  y  otro  este  peque- 
ño disgusto  de  una  manera  bien  sencilla:  retirando  de  La 
España  Moderna  el  pedazo  de  artículo  de  aquel  escritor, 
toda  vez  que  in  integrum  humanamente  podía  tener  ca- 
bida en  el  mío  por  sus  dimensiones  é  incongruencia.  Por 
lo  visto,  en  aquella  fecha  el  Sr.  Zaragoza  tenía  ya  pre- 
parado, y  en  la  imprenta,  su  Tinto  literario,  que  lleva  la 
del  3 1 ,  pues  su  actividad  es  tan  envidiable  como  su  buena 
salud,  aunque  otra  cosa  con  pleno  derecho  esperaba  yo  de 
la  propuesta  que  él  mismo  en  su  segunda  carta  me  hizo 
de  someter  nuestra  contienda  al  arbitraje  de  amigos 
mutuos. 

Ésta  puede  explicarle  en  términos  muy  sencillos  v  en 
brevísimas  palabras. 

Había  yo  pedido  á  aquel  mi  buen  amigo  en  forma  con- 
fidencial una  carta,  donde,  con  la  autoridad  que  goza 
como  erudito  americanista,  robusteciese  las  opiniones 

emitida-  en  mi  primer   artículo  ele    La    ESPAÑA   Modik.na 

(30  de-  Junio,  Sección  hispano  ultramarinaj,ypara  fací 
litar  su  trabajo,  y  conociendo  perfectamente  los  que  ú  la 
upaban ,  le  afladí  que  si    me  escribía  ¡urdid 
docena  de  cuartillas  sóbrelos  orígenes  del  Consejo  de 
indias,  sería  miel  sobre  hojuelas  para  mí,  por-  acomoda  1 
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perfectamente  al  plan  que  yo  en  mi  artículo  de  Julio, 
donde  la  carta  iba  á  insertarse,  desarrollar  me  proponía. 
A  mi  demanda  siguió  SU  oferta,  como  era  natural  entre 
nosotros,  y  si  tuve  que  recordársela  por  otra  carta  cuan 

do  el  tiempo  empezó  á  apremiarme,  es  un  hecho  que  con- 
signo porque  el  Sr.  Zaragoza  lo  consigna  también  en  su 
folleto,  y  porque  estas  cuestiones  de  tiempo  han  sido 
grandísima  parte  en  su  obcecación. 

Pues  aconteció  que  el  >j  de  Julio,  a  las  cuatro  de  la 
tarde, con  un  caloré         rados,y  hallándome  yo  con 

el  pie  en  el  estribo  para  marchar  á  Pozuelo  de   Alan 
donde  mis  negocios  me  habían  de  retener  hasta  el  14  .  que 
marchase  á  los  bafiOS,  tuvo  la  bondad  el  Si    /  a  de 

presentarse  en  mi  casa  con  un  paquete-  dt-  cuartillas  que 
no  bajarían  do  cincuenta,  y  que  apenas  tuvimos  tiempo 
de  mal  leer;  convenciéndose  desde  luego  mi  buen  ana 

por  las  observaciones  que  le  hice  y  por  lo  adelantado  de 
mi  artículo,  ya  en  pruebas  sobre  mi  mesa  .  de  que  ni  las 
dimensiones  ni  la  pertinencia  del  suyo  permitían  un  fácil 
empalme, amén  de  la  prisa  que  á  un  1  nos  aquejaba. 

Entonces,  como  es  natural  y  corriente  entre  escrit 
amigos,  recordando  á  mayor  abundamiento  que  su  carta 
no  estaba  corregida,  pues  hasta  lagunas  tenía  de  grandí- 
sima importancia,  me  autorizó  á  cercenar  lo  que  bien  me 
pareciese  y  a  acomodarla  en  mi  artículo  de  la  mejor  ma- 
nera posible.  Confieso  que  cuando  á  las  ocho  déla  noche 
me  metí  en  el  tren  para  Pozuelo,  fatigado  de  la  ingratísi- 
ma tarea  de  cortar  aquí,  zurcir  allá,  agobiado  por  miras 
verdaderamente  inconciliables,  pues  el  trabajo  del  señor 
Zaragoza  me  agradaba  mucho  y  la  necesidad  de  renun- 
ciar á  casi  todo  él  se  me  imponía,  lo  que  menos  me  pasó 
por  las  mientes  fué  haber  faltado  lp  más  mínimo  al  ami- 
go, ni  al  escritor  ,  ni  á  ninguna  conveniencia  social  ni  li- 
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teraria.  Un  verdadero  tour  de  forcé  sí  que  pensé  haber 
hecho.  Únicamente  había  olvidado  una  cosa  en  que  insis- 
te mucho  el  autor  del  Timo  literario,  que  fué  encargar  á 
la  imprenta  que  le  remitiesen  pruebas ;  pero  como  el  es- 
crito había  quedado.tan  reducido,  como  era  tan  amplia  la 
delegación  de  su  autor  en  mí,  como  esta  delegación ,  dado 
su  carácter  de  carta,  me  autorizaba  á  considerar  casi 
propiedad  mía  aquel  trabajo ,  y,  por  último ,  como  yo  hasta 
hoy  hubiera  creído  faltar  á  nuestra  amistad  sospechan- 
do en  el  Sr.  Zaragoza  un  amor  propio  excesivo,  sencilla 
y  naturalmente  me  olvidé  ya  por  completo  de  aquel  asun- 
to, considerándolo  terminado,  entre  tantos  como  tenía 
aún  que  orillar. 

Lo  más  desagradable  de  la  sorpresa  que  el  Sr.  Zara- 
goza me  preparaba,  no  es  ciertamente  que  le  enojase  mi 
mal  perjeño  en  el  arreglo  de  su  carta,  pues  nunca  he 
alardeado  de  buen  zurcidor,  ni  siquiera  de  mediano  sas- 
tre, sino  la  preterición  que  hizo  desde  el  primer  momen- 
to de  la  amplia  autorización  que  para  el  caso  me  había 
concedido,  agravada  por  la  circunstancia  increíble  de 

tener  que  yo  le  había  encargado  un  artículo  para 
La  España  Moderna,  y  no  unos  cuantos  parrafej os  de 

ta  para  mí.  En  cano  con  verdadera  pesadez  insistí  en 

tos  puntos  de  vista,  cuando  en  27  de  Julio  me  dirigió 

sus  quejas  á  Viesgó  ¡  en  vano  convine,  como  he  indicado 

aeter  nuestra  cuestión  á  un  arbitraje,  aunque, 

á  la  verdad,  por  su  carácter  pueril,  me  parece  impropia 

hombre*  que  peinamos  canas.  Todo  en  vano.  El  amor 
;i  la  integridad  de  sus  cuartillas  ha  cegado  al  Sr.  Zarago- 
za hasta  el  punto  d<  nerme  que  mejor  fallarán  los 
ju©  pues  de  publicad'»  mi  Tinto  literario;  procedi- 
miento jurídi*  Legante  al  de  aquella  autoridad  que 
ahorcaba  á  ios  reos  interinamente.... 
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Si  yo  tuviera  cuatro  ó*  ciño  lustros  me» 
horas  más  que  desperdiciar  de  esta  vida  traba 
fermiza  que  me  queda,  aceptaría  con  mil  amor»  Ita- 

lia ene]  terreno  flamenco,  ó  más  bien  semigerundiano, 
en  que  mi  amigo  me  la  pi  y  pronto  al  Timo  litt 

rio  contestaría  cumplidamente  una  Plancha  monumen 
tal  ó  una  Chifladura  vai  na,  que  harto  sabe  el 

Sor  Zaragoza,  que  si  flojeo  como  sastre,  h<  empre 

mediano  tundidor  ,  y  que  hasta  me  perecía  en  otros  tiera 
pos  por  echar  mi  cuarto  á  espadas  en  toda  pelantes 
cer  coro  ;i  todo  bronquis  con  mi  repiquete;  per 
en  cuentas  con  nuestras  canas,  con  nuestra  amistad  tan 
vieja  como  ellas,  y,  sobre  todo,  con  nuestro  tiempo  tan 
grave  y  tan  lleno  de  hondas  ocupaciones  y  preocupa* 
nes,  ¿vamos  a  reproducir,  en  pleno  siglo  \i\.  aquellos 
pectácúlos  del  pasado,  cuando.  ;  dijiste  ó*  no  dijiste 

en  el  mentidero  ó  en  la  librería  de  las  c  am  di.,  lite- 

ratos se  bramaban  uno-,  a  otr<  «tillas  á  folletazo  lim- 

pio- envidio  aquel  entretenimiento,  sombras  d< 

(iarmas  y  los  Soto  Mames,   aunque  deba   envidiaros   el 
tiempo  que  os  sobraba  para  tales  niñería  hu- 

paríais  los  dedos  de  gusto  si  pescarais  ana  ocasión  como 

tá,  que  está  diciendo    comedme 

Y  ahora,  para  concluir ,  en  desagravio  de  los  U 
re^  á  quienes  he  robado  contra  mi  voluntad  un  tiempo 
y  un  espacio  dignos  de  mejor  empleo,  y  en  descargo  de 
mi  conciencia  literaria,  que  hace  plena  justicia  al  escri- 
tor, aunque  se  querelle  hondamente  del  amigo  que  ha 
puesto  en  duda  su  probidad  literaria  y  su  falta  de  inten- 
ción al  cometer  las  venialísimas  que  reconoce  y  lamenta, 
si  bien  no  consentirá  que  se  califiquen  de  pecados  mor- 
tales, debo  felicitarme  de  la  publicación  del  Tuno,  por- 
que toda  la  parte  que  se  refiere  á  los  orígenes  del  Consejo 
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de  Indias ,  es  en  verdad  de  oro  para  la  historia  de  nues- 
tra Administración  ultramarina,  tan  embrollada  como 
oscura,  y  porque  con  esa  publicación  ha  satisfecho  el 
Sr.  Zaragoza  sus  ansias  paternales ,  que  yo  no  sospechaba 
tan  vehementes  y  desapoderadas,  aunque  las  considere 
legítimas ,,  y  como  tales  me  asocie  á  ellas ;  que  soy  padre 
también  y  me  abruma  en  esta  hora  solemne  la  acusación 
de  haber  convertido  en  entenado  ruin  al  robusto  y  her- 
moso hijo  del  Sr.  Zaragoza.  Conste,  pues,  que  asilo 
pienso  en  conciencia ,  y  así  lo  digo  con  la  mayor  sinceri- 
dad, respecto  á  la  parte  histórica  de  la  carta,  ó  artículo* 
ó  como  quiera  el  autor  llamarle  ;  oro  cendrado,  repito, 
que  viene  á  enriquecer  nuestra  historia  administrativa ; 
que  respecto  á  la  bibliográfica  habría  mucho  que  hablar,  y 
no  menos  de  aquellas  remembranzas  de  la  transmigración 
espiritística ,  que  barajadas  al  fin  con  los  recuerdos  del 
valle  de  Josafat,  resultan  del  mismo  jaez  que  las  etimo- 
logías flamencas  con  que  ha  encabezado  su  Timo  litera 
rio.  Toda  esta  segunda  parte  pegadiza  y  de  relleno,  á 
tener  tiempo  de  hablar  y  discutir  con  el  Sr.  Zaragoza, 
como  otras  muchas  veces,  me  hago  la  ilusión  de  creer 
que  ól  mismo  la  hubiera  borrado  con  mano  firme  de  sus 
cuartillas,  cuando  se  convenció  de  que  había  escrito  mu- 
chas más  que  yole  pedía,  pues  confiesa  paladinamente 
en  la  página  lé  que  eran  tal  relleno  «para  salir  del  paso». 
que  también  se  le  escapan  otras  muchas 
<  onfesiones  que  destruyen  ab  oro  los  imaginarios  funda- 
utos  de  su  enfado,  y  sin  embargo  continúa  imperte 
rrit<-  regañándome,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que  casi  casi 
iis  propias  carnes,  y  que  se  e<  tía  la  tierra  ú  pufia- 
i  >  ápasele  en  La  mismísima  pá- 
gina la  declara*  idn  de  qu<  olamente  le  había  pedido 
algo  sobre  los  (               de  Ultramar    ;  lo  que  prueba 
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evidentemente  que  se  le  fué  la  mano  al  atizarme,  no  una 
carta,  sino  un  cartapacio,  una  verdadera  carga  de  cuar- 
tillas, que  hacen  en  el  folleto  nada  menos  que  17  páginas 
de  impresión  metidita....  [Válgate  Dios  p"r  los  algos  del 
Sr.  Zaragoza!  [guálmenl  ilfura.  porque  le  supuse 

«desalentado»,  siendo  así  que  el  último  párrafo  di 
carta  lo  dedica  entero  á  encomendarse  á  la  metempí 
sis,  que  vale  como  un  reniego  solemne  de  la  presente 

vida   y  hasta  de-  la  corporal   figura,  p«>r   haber  perdido 

tiempo,  labor  y  caudal  .  buscando  lo  que  él  Dama  «esto? 
nudos  científicos  .  frase  que  yo  110 calificaré  de  infelu 

ma,  aunque  me  haya  parecido  bastanfc  tciada.   Yt 

finalmente,  obcecado  por  el  empeño  de  considerar  gif 

tes  descomunales  sus  molinos  de-  viento,  no  repara  que 
al  confesar  en  la  página  1 5  que  yole  remití  con  mi  pedido 

el  número   de    l.\    ESPAÑA    MODERNA    COITespondienfe 

Junio,  por  el  cual     acabo  de-  comprender  el  contenido  de 
»mi  carta  y  la  respuesta   que  deseaba  recibir    ,  just: 
todo,  absolutamente  todo  lo  que  yo  en  mi  d<  ngo 

sosteniendo,  y  queda  así  reducida  mi  falta,  que  conlieso 
y  deploro,  á  haber  dado  á  nuestra  amistad  un  valor  y 
una  extensión  que,  por  lo  visto,  no  tenía  para  elSr.  Zara- 
goza, pues  no  lle^a  al  sacriíicio  de  unas  cuantas  cuarti- 
llas. V  con  esto,  pidiendo  por  última  vez  perdón  á  los 
lectores,  paulo  majora  canamus. 


*** 


Comenzando  por  acusar  desde  aquí  al  Sr.  D.  Federico 
Várela  ,  senador  por  la  provincia  de  Valparaíso,  el  reci- 
bo de  dos  hermosos  volúmenes  en  4.0,  gallardamente  im- 
presos en  Santiago  de  Chile  por  la  tipografía  Cervantes, 

1 1 
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que  ha  tenido  la  bondad  de  remitirnos.  Su  historia  es  tan 
interesante  como  típica. 

Á  fin  de  estimular  á  los  escritores  chilenos  y  proteger 
á  las  letras,  había  costeado  el  Sr.  Várela  en  1886  un  cer- 
tamen nacional,  que  dio  escasos  resultados,  entre  otras 
causas,  por  haber  concurrido  á  él  casi  exclusivamente 
escritores  principiantes.  Aleccionado  por  esta  experien- 
cia, determinó  en  1887  dar  á  su  proyecto  bases  más  sóli- 
das: publicidad  y  estímulo  moral  al  propio  tiempo  que 
material,  un  jurado  respetable,  repartición  solemne  de 
los  premios  y  reserva  absoluta  de  los  nombres  premiados 
hasta  el  día  de  esa  solemnidad.  El  éxito  ha  sido  muy  sa- 
tisfactorio, principalmente  por  la  abundancia  de  los  tra- 
bajos presentados  ,  que  demuestran  un  movimiento  inte- 
lectual considerable ,  que  coloca  á  las  letras  chilenas  á 
grande  altura,  y  no  menos  el  nombre  de  su  espléndido 
protector. 

Sumaban  los  premios  2,700  pesos,  en  la  manera  si- 
guiente repartidos: 

Tima  i."  Cunto  épico  á  las  glorias  de  Chile  en  la 
guerra  del  Pacífico.— Premio,  600  pesos. 

Poesías  líricas.  Á  la  mejor  colección  de 

-ce  á  quince)  composiciones  inéditas  de  poesías  del 

ero  sugestivo  ó*   insinuante,   de  que  es  tipo  el   poeta 
muí  Gustavo  A.  Becquer.- -Premio,  500  pesos 

liM,  ,:  Didáctica,  Al  mejor  tratado  elemental  de 
versificación  castellana  destinado  ;í  la  enseñanza.  Pre- 
mio, joo  peso-,. 

Tema  i"  Un  estudio  político-social  referente  d  Chi- 
le.   Premio,  ¡00  pesos. 

I  ,.MA    ¡/>     .//  mejor  estudio  de  coslnmhrcs  uueionu 

Premio,  100  pesos. 
Xem/  <■■     Ala  mejor  <<>le<<i<hi  de  fábulas  origina- 
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les,  en  verso,  que  no  bajen  de  diez.— Premio,   joo  pe- 

Compuesto  el  jurado  de  personas  tan  respetables) 
conocidas  en  el  mundo  de   las   leí  <  mo   ! 

J.  V.  Lastarria,  D.  Diego  Barros  Arana  >  1)    Manuel 
Blanco  Cuartín   del  segundo  se  ha  ocupad'  temen 

\  España  Moderna  en  su  ><  hispano-ultrax 

riña  ,  se  constituyó  en  Mayo  de   i-s  .  hacienda 
desde  Luego  y  dando  ;í  luz  unas  instrucciones  bastante 
meditadas,  que-  el  Si     Várela  había  redactad.»,  entn 
cuales  demuestra  conocimiento  exactísimo  de  nu< 
tado  intelectual  la  qu<  ere  al  Didáctica 

que  dice  así: 

Va  que  se  estimula  á  los  poetas,  buen  arles 

desde  el  colegio  un  buen  de  la   versificación.  El 

tratado  de-  1).  Andrés  Bello  es  magistral;  pero  muy 
tenso  para  la  enseñanza.  La  Academia  Española  lo  ha 
adoptado ;  pero  la  enseñanza  de  este  ramo  es  muy 
"perfecto  en  lo  misma  Península ,  como 

osos  párrafos  que  sus  mejores  textos  dedican  al 
orle  métrico.  Por  esta  circunstancia,  he  i  rtu- 

» no  que,  por  medio  de  un  certamen,  se  dé  ala  lengua 
un  buen  trotado  elemental  de  métrica  castellana ,  que, 
-¡uniendo  las  doctrinas  adoptadas  por  la  Academia 
pañola,  enseñe  el  arte  de  versiticar  de  la  manera   n 
«sencilla  posible. 

Tiene  sobrada  razón  el  Sr.  Várela,  Anda  por  los 
los  en  Espafia  el  estudio  de  la  literatura  preceptiva,  mer- 
ced, entre  otras  causas,  a  la  libertad  de  U  que  ha 
autorizado  al  vulgo  profesional  á  inundar  las  aulas  de  li- 
bros ramplones,  mal  pensados  y  peor  escritos,  ó  de  alti- 
sonantes y  abstrusos  tratados  de  estética,  donde  en  todo 
se  piensa  menos  en  dar  reglas  de  composición  á  los  jóve- 
nes. Á  alguno  recién  aprobado  de  retórica  y  poética  en 
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muy  principal  Instituto  hemos  pedido  nosotros  que  nos  re- 
citase un  modelo  de  sonetos,  y  atribuyéndolo  sin  vacilar 
á  Quevedo,  salió  impávido  con  lo  siguiente  : 

«Hojas  del  árbol  caídas 
Juguete  del  viento  son  ; 
Las  ilusiones  perdidas, 
¡  Ay  !  ,  son  hojas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón.  » 

¡  Verdadera  vergüenza  nos  causa  el  recordarlo ! 

{Qué  más?  Curso  de  literatura  anda  por  nuestros  Ins- 
titutos, donde  los  ejemplos  de  metrificación  están  toma- 
dos del  Comento  de  Virgilio  que  hizo  Diego  López,  dómine 
extremeño  del  siglo  xvn ,  discípulo  no  indigno  del  Bró- 
cense ('),  y  por  estar  en  prosa  en  el  libro  viejo  la  poesía 
virgiliana,  el  moderno  catedrático  la  ha  recortado  con 
pecadora  tijera,  como  quien  dice,  á  tun  tun,  bautizando 
de  octavas,  quintillas,  ei  sic  de  coeteris  sus  recortes,  por 
tal  estilo  y  con  tanto  garbo  ,  que  en  otro  país  le  hubiera 
valido  incontinenti  una  separación  irrevocable  del  servi- 
cio. Denunciado  fué  aquí,  si  mal  no  recordamos,  en  el 
Diavio  de  Barcelona  por  embrutecedor  de  la  juventud 
escolar  y  verdugo  di-  la  poesía  ¡  pero  impertérrito  sigue 
en  su  cátedra,  ganando  quinquenios  y  más  quinquenios,  y 
perdiendo  discípulos  y  roas  discípulos,  porque  en  España 
lo-,  prol  el  noli  me  tángete  del  funcionarismo. 

El  Sr.  Várela  trata  tic  evitaren  Chile,  y  hace  bien,  que 
dio  .irte  tan  delicada  por  libros  de  pane  lucrando. 

Titúlase  Vil  obras  de  Pn'<lio  Virgilio  Marón  en  lengua  castellana  con 
utos,  y  fue  uno  de  los  textos  mas  populares  en  nuestras    aulas  h., 
fines  del  si^lo  pasado.  Nosotros  poseemos  la  edición  príncipe   de  Valla* 
dolld  Í1620),  la  de  Lisboa   de  1627   v    la  >le   Valencia   de  1721  ;   sendos 
volúmenes  en  t 
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Quedará  en  la  historia  literaria  de  aquel  país  el  infor- 
me del  Jurado,  que  es  parte  del  prólogo  del  Certamen, 
como  síntesis  del  movimiento  literario  de  la  época   : 
senté.  Seis  oposito  presentaron  al  primer  premio; 

cuarenta  y  siete  al  segundo;  diez  al  i  .  cuatro  al 

cuarto  ;  diez  y  nueve  al  quinto  ¡  ctodiez  sin 

itar  tres  que  se  presentaron  fuera  de  pli 
lección  de  poesías  francesas ,  que  fué  desechad 

mente,   dato   elocuentísimo   que   nos  placv  .  rar,  en 

aliento  de  las  esperanzas  que  nos   infunde  la  virtualidad 
del  idioma  castellano  para  reanudar  los  lazos  entre  Impa- 
rta y  América.  En  el  frontis  de  i  lúmenes  que  i 
minamos  se  hace  constar  que  las  obra-  presentadas  han 
sido  990,  contando  sin  duda  pieza  á  pieza. 

De  rígido  hace  gala  el  jurado  en  su  extenso  íní  >rme, 

circunstancia  que,  tratándose  de  p< 

ras  del  país  y  de  sus  elementos    literarios,    DOS    mue\ 
rebajar  algunos  puntos  el  concepto  déla  calidad  que  el  nú- 
mero dela.s  obras  presentadas  pudiera  nacernos  concebir. 
Cuando  una  selección  discretísima  entre  tal  número  de 
obras  sólo  ha   otorgado  premios  á   honestas  mediar, 
claro  es  para  nosotros  que  la  mediocridad  predomina  en- 
tre los  poetas  chilenos  de  la  actual  generación.  No  asi 
entre  los  prosistas,  los  cuales   nos   merecerán  capítulo 
aparte.  Los  altos  estudios  se  hallan,  por  lo  visto,  más 
neralizados  en  Chile  que  los  de  humanidad* 

Dividido  el  jurado  al  votar  el  premio  primero  poesía 
épica  ,  acordó  dividir  á  su  vez  los  600  pesos  entre 
autores  que  por  lo  visto  sobresalían,  que  lo  fueron  D.  P. 
X.  Préndez  y  D.  Rubén  Darío.  Además,  propuso,  como 
estímulo,  que  se  publicase  en  el  Certamen,  á  manera  de 
accésit,  la  mejor  composición  de  las  no  premiadas,  obra 
de  D.  Ramón  Escuti  Orrego.  Quizá  el  tribunal,  por  no 
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declarar  desierto  este  primer  tema ,  como  el  año  anterior 
había  sucedido,  adoptó  el  procedimiento  de  llamar  la 
atención  sobre  tres  producciones  que  escasamente  po- 
drían reunir  entre  las  tres  elementos  para  una  buena , 
previo  un  trabajo  titánico  de  eliminación  y  zurcido.  En 
nuestro  concepto,  es  la  sección  menos  notable  del  libro. 
Desde  luego  el  primer  premio  comienza  con  un  arranque 
filosófico  de  lo  más  falso  que  se  ha  visto. 

a  Un  fin  providencial  no  hay  en  la  historia 
Que  á  cada  pueblo  marque  su  destino  ; 
El  más  civilizado  es  el  más  fuerte  , 
Sabe  abrirse  en  el  mundo  su  camino  , 
Y  es  el  trabajo  germen  de  su  gloria.» 

Si  una  mayor  fortaleza  como  consecuencia  de  un  más 
perfecto  estado  de  civilización,  no  arguye  un  destino  su- 
perior también  y  por  consiguiente  providencial  en  el  pue- 
blo que  reúne  tales  cualidades,  difícil  sería  determinar 
cuál  es  y  cómo  se  realiza  la  intervención  de  la  Providen- 
cia en  la  historia,  á  menos  que  se  niegue  tal  intervención 
y  tal  Providencia,  idea  que  debe  expresarse  de  otro 
modo,  y  siempre  al  épico  estilo  mal  apropiada. 

\'i  el  poético  del  Sr.  Préndez,  ni  su  inspiración  y  estro 
se  elevan  á  gran  altura,  ni  alcanzan  á  sostenerse  tampo- 
;  aluna  á  qué  muy  rara  voz  se  elevan.  Tras 
una  introducción  loable  por  lo  breve,  su  Canto  á  las  glo- 
rias de  (  hile  en  la  guerra  del  Pacifico,  describe  así  la 
sitúa  tallar  aquella  : 


«<  N  i  ni  dormida 

I, a  vigorosa  raza  itnerii  iiu 
Que  celebró  en  sus  cantos  la  araucana. 
las  escuelas  y  tall< 
ficando  brazos   y    conciencias, 
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Construyendo  los  templos  de  las  ciencias. 
Creando  industrias,  redimiendo  seres. 
Allí  la  sorprendieron,  siempre  atenta, 
Los    clarines   guerreros  , 

Y  entonces  los  obreros 
De  aquella  lid  incruenta  , 

El  taller  y  la  escuela  abandonaron  , 
Cogieron  sus  bridarle 

Y  sin  miedo  ni  asoml 

Al  cinto  el  hierro  ó  el  fusil  al  hombro, 

A  templar  fueren  su  invencible  ac« 

Con  patrióticos  hi 

Con  bélicos  atar.. 

En  las  corrientes  de  1  I  ios 

Y  en  la  IfAj. us  ii 

Pintura  que  sería  bella  ciertamente,  si  las  Ideas  tu- 
viesen un  ropaje  más  poético  y  menos  tachonado  de  ri- 
pios. Como  esta  hay  muchísimas  estrofas,  que  en  pr 
acreditarían  más  á  su  aul 

Para  describir  el  combate  de  Iquique,  tan  sangriento 
y  decisivo  entre  chilenos  y  peruanos,  podríamos  copiar 
nosotros  en  página  histórica ,  sin  más  que  suprimir  los 
consonantes,  estos  \  i 

«La  epopeya  de  Iquique  en  un  instante 
Detpejó  el  horizonte: 
Fué  la  Esmeralda  el  Sinaí  tonante  . 
El  empinado  monte 
Do  Prat ,  como  si  fuera 
El  sublime  Moisés  de  nuestra  era  , 
Dictó  con  voz  de  trueno 
Al  salvar  el  honor  de  su  bandera. 
Muerto,  mas  no  rendido, 
El  Decálogo  santo  del  chileno 
Con  sangre  escrito  y  con  valor  cumplido. 
Al  bajar  arrogante  hacia  el  abismo 
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Espartana  legión,  terca  y  bravia  , 
Montaba  en  aquel  día 
La  guardia  del  deber  y  el  patriotismo. 
Descendieron  al  fondo  del  Océano  , 
Cual  si  no  fuesen  hijos  de  la  tierra, 
Batiendo  al  viento  el  pabellón  de  guerra 

Y  con  un  haz  de  luces  en  la  mano.  »  , 

Más  deplorables  aún  son  los  cuatro  últimos  versos  de 
esta  estrofa  : 

<¿La  bandera  de  Chile  en  esa  hora 
De  bendita  memoria, 
Probaba    al   mundo  que   no   había   roto 
Su  legendario  pacto  con   la  historia.» 

Versos  menos  detestables  cita  en  su  informe  el  jurado 
como  fundamento  para  desechar  otras  composiciones  de 
las  presentadas.  Hay  que  espigar  mucho  para  que  la  del 
Sr.  Préndez  nos  ofrezca  algunos  trozos  bellos,  y  aun  esos 
nunca  libres  de  prosaísmo,  frases  impropias  ó  rimbom- 
bancias vulgares.  Véanse  estos: 

(( Brillan  las  espadas 
Con  siniestro  aterrante  centelleo  , 

Y  rotas  ó  melladas 
Sobre  el  cráneo  enetnig 

Y  ebrias  de  sangre  en  su  mezquino  pecho, 
Contemplan  los  dos  pueblos  coaligados 

El  poder  de  la  fuer/a  y  el  derecho. 


¡A  Lima!  ;A  Lima!  La  sultana  hermosa 
ihio  rojo  j    de  mirada  ardiente, 
Dulce  Venus  del  nilCVO  continente, 
Orgullo  del  Hdén  americano; 
E1U  debe  enjugar  con  blanda  mano 
Del  vencedor  la  sudorosa  frente. 
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¡Allá  van!  Desatando  tempestades  , 

Para  herir  con  escarnio  y  vilipendio 

Castigo  de  pasadas  liviandades 

Que  no  depura  el  fuego  del  incendio, 

A  esas  viles  ciudades 

Lecho  de  impuros,  lúbricos  amores, 

¡Chorrillos!   ¡Mirallores! 


Chile  retornó  luego 

A  encender,  del  progreso  centinela, 

En  los  talleres,  de  la  industria  el  fuego  , 

La  llama  del  saber  en  cada  escuela.» 

Cortado  por  el  mismo  patrón  el  segundo  premio,  em- 
pieza, sin  emb  con  mucha  valentía  y  entonación  : 

<  ¡Oh  patria  !  ¡  Oh  Chile  !  Pues  que  aitiva  ostentas 
Tras  de  lucha-  itas 

Tus  victorias  de  paz  por  todas  partes.  ..» 

haciendo  una  pintura  bastante-  feliz  del  hermoso  esp 

táculo  que  presenta  Chile  actualmente,  al  reanudar  las 
fecundas  labores  de  la  paz  para  descanso  de  los  sangrien- 
tos azares  de  la  guerra  ¡  pero  bien  pronto  un  adjetivo 
infeliz  viene  á  resfriar  el  entusiasmo  que  nos  causa  aquel 
relámpago  de  poesía  algo  sombreado  de  carácter  perio- 
dístico : 

u  Los  viejos  griegos,  cuando  audaz  volvía 
Úricamente  erguido  sobre  el  carro 
De  oro  del  triunfo  el  vencedor  bizarro....» 

¡Qué  adverbio  tan  impropio  y  tan  extravagante!  Des- 
luce una  estrofa  no  menos  bella ,  y  mucho  más  poética 
que  la  primera,  pero  que  precede  inmediatamente  á  esta 
caída  estrepitosa  en  el  más  bajo  prosaísmo  : 
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«¡Oh,  y  los  rudos  y  bravos  granaderos 
Con   sus  velocidades 

Y  sus  arrojos  ñeros  , 

Mitad  centauros  y  mitad  guerreros! 
Fueron   sus  escuadrones   tempestades 
En  medio  de  los  campos  forasteros 
Con  alas  de  huracán. 

Y  todos  los  infantes  , 
Los  leales   caballeros, 
Los  audaces  marinos, 
Los  que  murieron  antes 

Que  rendirse,  los  bravos  artilleros  , 

Pechos  adamantinos  , 

Que  cual  Riquelme  el  fuerte, 

A  las  fijas  miradas  de  la  historia 

Penetran  en  la  muerte, 

Saludando  con  salvas  á  la  gloria. 

¡Y  Prat !.  ..  He  aquí  la  cumbre  ; 

He  aquí  la  sacra  lumbre 

Inmortal,  la  epopeya  en  el  abismo. 

El  valor  soberano  ; 

Leyenda  de  heroísmo 

Sobre  el  hondo  Océano 

Prat  resplandece,  inspira 

Implacable  y  soberbio  ;   tuvo  el  soplo 

Sagrado  :  á  él ,  pues,  entonces 

Los  trémulos  bordones  de  la  lira  , 

Y  el  himno  que  el  escoplo 
Arranca  de  los  mármoles  y  bronces. 
Arturo  era  el  marino, 

Arturo  era   el  guerrero 
Humilde,  que   el   destino 
Tornan  digno  de  la  voz  de  Homero. 
No  era  el  hercúleo  y  fu. 
Atl;i!iJ  de  alta  tall.i 

Y  músculos  de  acero; 

Antes  noble  garzón    .1  quien  la  muerte 
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En  medio  del  fragor  de  la  batalla 
Convirtiera  en  coloso. 

He  aquí  la  suprema 

Inspiración,  el  tema 

Altísimo,  la  gloria 

Más  grande  y  pura  en  la  chilena  historu 

Pero,  así  como  vemos  al  Sr  l>  Rubén  Darío  dar  tan 
grandes  6  mayores  caídas  que-  e1  Sr  Préndez,  por  culpa 
quizá  de  una  educación  literaria  más  viciada,  que  le  ha 
hecho  tomar  por  modelo  á  Víctor  i  :baque  fre 

cuente  de  los  modernos   poeta-  americanos,  que  i 

harta   razón  les  censura   I).  Juan  Valora   en   las  Cartas 
que  está  publicando  El   Impar cial, —  descubrimos  en  (51 

cantera  más  honda  y  sólida,  que  tarde  ó  temprano  mo- 
dificará SUS  ideales,  eliminando  todo  1<.  que  tienen  de 
exótico  ú  incompatible  con  la  buena  y  grave  po< 
tellana.  El  poeta  que  ha  sabido  cantar  la  aparición  de  los 
monitores  peruanos  que  por  primera  vez  lidiaban  sobre 
las  cerúleas  ondas,  abortos  monstn  de  la  moderna 

industria,  que  no  parecen  llamados  á  inspirar  otr 
timientos  que  el  asombro  y  el  terror    ni  otra  literatura 
que  los  partos  oficiales  y  telegráficos  ¡  el  poeta,  repetí 
mos,   que  lia  sabido  vencer  en  algún  modo  tamañas  dii; 
cultades,  aunque  decaiga  á  menudo  y  no  tenga  un  estilo 
formado  todavía,  es  un  verdadero  poeta,  y  él  se  lo  for- 
mará con  el  estudio  de  mejores  model< 
He  aquí  los  rasgos  á  que  nos  referirm 

«¡Prat!  ¡Condell!  ¡  Qué  guerreros 
Para  cantos  de  lliadas 

Y  estrofas  de  futuros  romanceros! 
Mas,  ¿por  qué  con  mirada  escrutadora 

Y  contemplando  el  horizonte ,  alerta 
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están  sobre  cubierta 

Los  marinos?  Al  brillo  de  la  aurora    . 

Vense  llegar  terribles 

Dos  naves  del  Perú.  Huáscar  primero 

El  fuerte  monitor,  é  Independencia, 

Ambos  irresistibles 

Con   la   enorme  potencia 

De  su  espolón  de  acero, 

Ambos  colosos  más  que  paladines, 

Ambos  de  férreos,  ponderosos  cascos, 

Raudos  como  delfines , 

Duros  como  peñascos. 

El  Huáscar  se  lanzó  por  vez  tercera, 

Y  al  golpe  del  acero ,  áspero  y   frío , 
Se  sintió  traquetear  la  nave  entera. 

¡  Por  fin  se  hundió  el  navio 

Que  á  Chile  glorias  sin  iguales  diera  ! 

Primero  el  casco  fúnebre  y  sombrío, 

Y  después,  siempre  a!  tope,  la  bandera.» 

Esto  es  épicamente  bello,  como  dice  el  mismo  autor 
en  otra  estrofa,  aplicándolo  á  uno  de  sus  héroes  con  gran- 
de impropiedad,  obediente  al  prurito  de  usar  adver- 
bios y  rimbombancias,  que  suenen  á  Víctor  Hugo.  Ya  lo 
ha  dicho  el  Sr.  Valora,  y  no  nos  cansaremos  de  repetirlo 
DOSOtros,  máxime  en  está  ocasión  ,  en  que  se  trata  de  un 

ta  comoD.  Rubén  Darío,  que  con  plan  más  estudiado 
y  Herrera  ó  Quintana  por  modelo,  hubiera  compuesto 

juramente  una  oda  digna  tío  la  brillante  acción  que 
cantaba.  Á  su  plan  le  falta  maduro/  y  le  sobra  extensión. 
Los<  anto^  guerreros  no  están  obligados  á  reproducir  to 
dos  los  trances  de  ana  batalla,  como  el  paite  de  un  gene 

ral    cu   j<-f<         Q  ié    le   importan    á    la    posteridad  noticias 

■  «iiii 
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«  Muerto  Prat,  es  Uribe  quien  el  mando 
Del  navio  recibe  ; 

Mientras  se  sigue  sin  cesar  luchando, 
El  arrogante  Uribe 
Llamó  á  sus  oficiales  á  consejo.  » 

Ó  esta  otra,  que  sin  el  sonsonete  de  los  consonantes  pa- 
ría un  párrafo  de  la  Gaceta  oficial: 

«,  La  Esmeralda  se  hundía! 
Exhausta  ya  de  fuerza  y  de  soldados, 
Sólo  de  cuando  en   cuando   respondía 
Del  Huáscar  i  los  tiros  redoblados.  » 

Ó  como  la  visión  profética  de  Prat  en  el  momento  de 
su  sacrificio,  cuando  chispeantes    los  galones  de  su  . 

rra  de  marino  .  con  algo  de  olímpico  en  la  altiva  fren- 
te    ,  alumbrad»'  por 

g  La  luz  que  exalta 
El  soplo  que  los  montes  decapita  »  , 

v  cubierto  en  fin  por 

u  Un  ala  apocalíptica  y  enorme  )> 

(todo  Víctor  Hugo  puro),  autoriza  al  autor  á  deshora 

(ó  él  lo  cree  así  por  lo  menos),  á  cortar  la  acción 
con  maldita  inoportunidad,  para  contarnos  en  larga  ti- 
rada de  versos  el  término  de  la  guerra,  las  glorias  que 

proporcionó  á  su  patria  ,  y  enumerar  y  enaltecer  á  los  je- 
fes que  más  se  distinguieron,  misión  del  historiador  ,  no 
del  poeta.  Este  desconocimiento  del  suuui  arique  es  har- 
to frecuente  en  los  americanos,  y  los  que  nos  ocupan 
desconocen  asimismo  que  se  forma  el  lenguaje   poéti- 
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co ,  parte  tan  principal  como  el  estro  y  la  inspiración , 
con  el  estudio  y  el  conocimiento  del  sitio  que  ha  de  ocu- 
par cada  vocablo  en  el  verso,  ó  del  son  que  allí  hace, 
pues  los  hay  que  aumentan  ó  disminuyen  la  cadencia,  se- 
gún se  colocan  ó  la  significación  que  les  dan  particulares 
circunstancias,  por  cuya  virtud  ennoblecen  ó  avillanan 
el  concepto.  Y  así,  por  ejemplo,  un  poeta  que  tenga  la 
desgracia  de  habérselas  con  un  barco  que  se  llame  Inde- 
pendencia, considerará  que  si  la  palabra  es  aceptable  y 
hasta  poética  en  sentido  político,  como  nombre  de  navio 
es  para  él  una  verdadera  calamidad,  máxime  yendo  del 
brazo  con  otro  nombre  tan  breve  y  sonoro  como  Huáscar, 
y  entonces ,  antes  que  ella  le  mate  el  verso ,  y  hasta  la  es- 
trofa .  la  matará  él  á  ella  sin  vacilar  por  los  discretos  me- 
dios que  la  retórica  enseña,  como  enseña  á  enmendarse 
á  sí  mismo  y  borrar  sin  compasión,  cosa  que,  en  nuestro 
concepto,  se  les  resiste  un  poco  á  los  poetas  americanos, 
padrazos  incapaces  de  imitar  el  sacrificio  de  Abraham. 

(  Hro  tanto  puede  decirse  del  nombre  de  pila  del  héroe, 
que  se  ha  debido  evitar  con  riguroso  cuidado.  Arturo 
>uena  muy  bien  en  las  novelas  románticas;  pero  en  los 
cantos  épicos  parece  afeminado  y  soso. 

Sigue   en  el    orden   de   impresión  á  I ).  Rubén    Darío, 
I).  Ramón  Escuti  Orrego,  que  alcanzó  la  publicidad  como 
•  por  ui  i  de  benevolencia  del  jurado,  que 

podi  ía  califi<  arse mucho  peor,  pues  en  su  canto  brillan  to- 
das las  condición  aicas  que  dejamos  en  suscompa- 

(íei  in  un  solo  rasgo  poético  ó  siquiera   be- 

llo. Para  e  carta  del  corresponsal  de  un  periódico  inglés, 
tría  eomo  el  Indo  .  exacta  como  fórmula  algebraica.  No 

Capa  un  detallo  ,  un  nombre  propio,  un  muerto,  ni 
un  herido  siquiera....  V  aun  ha   de  d<vir  si  lo    fué  <n  una 

pierna  ó  usa  mano.  Hasta  divide  en  capítulos  su  narra 
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ción ,  y  para  mayor  claridad 

compendiosos.  Por  >tilo  son  sus  estro; 

«Valverde  ,  mártir  de  fatal  destino, 
A  repeler  va  pronto  el  abordaje. 

Y  en  su  acto  de  coraje 
Muere  el  joven,  simpático  mar  no 

Una  bala  en  el  pecho 
Termina  su  i  rtc 

Le  da  a  la  lama  altísimo  derecho, 
Que  él  también  por  su  patria  rueda  ¡nerl 

Siguen  las  poesías  líricas,  cu  que  hay  mucho  de  i 
'io  el  lector  adivinará   fácilmente  recordando  su 
traordinario  número,  aunqui  10  habla  con  el  primer 

premio,  l).  Eduardo  de  la  Barra,  cuyas  imitaciones  de 
Becquer  pueden  ponerse  al  lado  del  modelo,  que  es  el  ma- 
yor elogio  que  de  ellas  puede  hacerse,  dada  la  elección 
del  tema.  Por  Cierto  que  el  jurado,  tan  inmerecidamente 
benévolo  con  los  épicos,  no  entona  al  Sr.  la  Barra  el  di- 
tirambo qtie  merecía,  máxime  habiendo  ocurrido  la  sin- 
gular coincidencia  de  proponer  también  esta  vez  la  divi- 
sión del  premio  entre  dos  autores  y  resultar  ambos  una 
misma  persona,  que  á  mayor  abundamiento  iba  asimismo 
á  resultar  autor  premiado  de  otras  dos  obras  más,  v  de 
carácter  muy  distinto,  una  de  ellas  en  pro.sa.  Tal  delu- 
de ser  la  fecundidad  del  Sr.  la  Barra,  de  que  l  ría 
mos  no  haga  alardes  excesivos.  Únicamente  así  se  com- 
prende  la  resolución  del  jurado,  si  creyó  peligrosa  tanta 
fecundidad. 

Cánsanos  aguda  pena  que  el  espacio  de  que  ya  dispo- 
nemos nos  impida  copiar  todas  las  lindísimas  baladas  que 
en  estas  dos  colecciones  verdaderamente  nos  enamoran, 
así  para  satisfacer  nuestro  deseo  de  alabanza  y  estímulo  á 
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los  poetas  americanos ,  como  para  completar  en  nuestros 
lectores  el  conocimiento  de  uno  de  los  más  inspirados, 
correctos  y  sentimentales  que  esta  colección  encierra. 
La  siguiente  balada  es  de  las  más  breves  y  poéticas. 


«EL    JILGUERO 


»  Jilguerillo ,  cantor  jilguerillo , 
Que  en  la  rama  del  árbol  estás, 
¿Qué  se  dicen  la  rana  y  el  grillo? 
¿Qué  te  cuenta  la  luz  matinal? 

Tú ,  que  escuchas  las  voces  del  cielo; 
Tú  .  que  entiendes  del  bosque  la  voz, 
¿Qué   les  dices  si  emprendes  el  vuelo? 
¿Qué  les  cuentas  en  trinos  de  amor? 

¿Hay  acaso  una  lengua  inocente 
Que  permite  á  las  aves  hablar  ; 
Una  lengua  del  prado  y  la  fuente  , 
Una  lengua  del  cielo  y  el  mar? 

Yo  no  sé  ;  pero  escucho,  y  presiento 
Que  todo  habla  esa  lengua  de  amor, 

Y  en  la  lira  del  alma  yo  siento 
Cómo  suena  armoniosa  esa  voz. 

Jilguerillo,  canción  plañidera 
En  la  rama  del  árbol  te  oí ; 
A  ti  vino  una  fiel  compañera, 

Y  ora  cantas  alegre  y  feliz. 

¡  Ah  !  Yo  vengo  á  aprender  el  idioma 
Que  habla  el  astro  y  el  ave  y  la  flor, 
Porque  tengo  una  blanca  paloma, 

Y  quisiera  decirle  mi  amor  )> 

1    ;,¡  1     d<  otro  género.  Su  última  estrofa  tiene  dere- 
(  ho  ú  hi  popular  \  á  correr  como  sentencia. 
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«  CANCIÓN   DE   LO   REAL 

»La  madre  amorosa  ,  besando  a  su  infante  , 

Con  loca  pasión , 
— «Como  eres  (decía)  por  siempre  quisiera 

»Tenerte  mi  amor. 
»Que  crezcas  no  quiero:  no  quiero  que  empañes 

»Tu  santo  candor; 
»Los  años  que  pasan ,  arrugas  y  penas 

»  Nos  dejan  ,  ¡  oh  Dios !  » 
Y  yo  que  la  oía  pedir  lo  imposible , 

Pensaba  en  mi  amor. 
—  «¡  Feliz  si  pudiera  cortarle  las  alas 

» Al  tiempo  veloz! 

»¿Qyé  importa  el  pasado? Sus  nubes  oscuras 

»Mi  dicha  reviste  de  nuevo  esplendor. 

»lQué  importa  el  futuro?  Que  venga  la  noche; 

»Y  en  tanto  que  llega  ,  gocemos  del  sol. 

»No  quiero  imposibles  ;  el  niño  que  crezca  , 
»Que  viva,  que  luche,  que  sufra  el  dolor. 
» ¡  Cual  eres ,  ¡  oh  vida  ! ,  gocemos  tu  encanto ; 
«Que  amor  que  no  quema,  no  es  fuego  ni  amor.  » 

Las  dos  primeras  de  la  colección,  tituladas  /Milagro/, 
algunos  trozos  de  El  amor  ideal,  El  primer trovador,  que 

es  la  historia  feudal  contada  por  el  Dante  en  el  Purgatorio 
de  su  Divina  comedia,  cuyo  último  verso  se  ha  hecho 
célebre  en  el  mundo  literario 

Galeota  fu  il  libro  e  cki  lo  setisse , 

la  Canción  del  loco  .  Reflejos  ,  la  voluptuosa  Mimi,  Los 
mensajes  del  amor  y  algunas  más,  son  otras  tantas  per- 
las que,  si  en  su  engaste  pueden  descubrir  algún  artificio, 
algún  ligero  defecto,  forman  hermoso  joyel  de  la  poesía 

12 
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americana.  La  Zíngara  y  La  Hipocresía  pertenecen  al 
género  melodramático ,  y  desdicen  bastante  del  tono  ge- 
neral de  la  colección.  Igualmente  ha  debido  suprimir  el 
Sr.  Barra  las  que  por  su  brevedad  y  concepto  picaresco 
antes  son  coplas  ó  epigramas,  que  poesías  délas  llamadas 
sugestivas  por  el  jurado. 

Su  segunda  colección ,  que  intitula  Rimas,  nos  agrada 
menos,  y  se  nos  antoja  que  revela  algún  cansancio ,  al- 
gún agotamiento  del  poeta,  que,  en  verdad,  es  difícil  géne- 
ro el  de  la  poesía  becqueriana  desde  el  momento  que  se 
eleva  á  esta  categoría ,  y  se  toma  á  empeño  el  formar 
una  colección  de  piezas  breves  con  pensamientos  delica- 
dos y  sentimentales.  Nada  más  fácil  que  caer  en  mono- 
tonía ó  amaneramiento ,  que  es  lo  que  al  señor  Barra  le 
sucede  ,  excepto  quizá  en  la  XIII,  en  la  XXXV  y  en  al- 
guna otra.  Esta  última  es  tan  delicada  y  tan  breve  ,  que 
no  resistimos  al  deseo  de  copiarla. 

«.  xxxv. 

»  Como  ese  espejo,  que  á  tus  pies  caído 
En  láminas  pequeñas  se  partió, 
Así  tienes  por  gusto  hecho  pedazos 
Mi  pobre  corazón. 
Cada  trozo  de  vidrio  centellante 
Reproduce  turostro celestial ; 
Cada  pedazo  de  mí  pecho  tiene 
La  facultad  de  amar. 
Mientras  más  rompes  con  el  pie  el  espejo , 
Más  te  re!lcj;i....  ¡Así  mi  corazón: 
Mientras  más  lo  destroces,  más  aumentas 
El  fuego  de  su  amor!  v 

i'.nti e  la  publicadas  por  \  í;i  de  accésit,  la 
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del  doctor  D.  Pedro  O.  Sánchez  abunda  de  extravagan- 
cias como  ésta : 

«¡Ah  si  yo  pudiera  esrul turar   la  idea 

Y  el  velo  que  flota  fijar  en  el  lienzo! 

Mis  copias  serían 
Las  tardes  sin  tirr 
Las  albas  sin  sol. 
La  belleza  sin  las  líneas  son  mis  sueños, 

Y  el  perfume  separarlo  de  ! 

Por  eso  yo  b 
Ideas  sin  formas 
Y  ritmos  sin  notas.» 

El  afán  de  originalidad  y  el  buscarla  por  caminos  la- 
berínticos desluce  á  este  poeta,  que  DO  deja  de  tener  bue- 
nas condiciona 

Delicada  y  sentimental  la  señorita  dona  Delfína  M 
Hidalgo,  si  no  se  eleva  ú  grandes  concepciones,  las 
presa  con  bástame  felicidad.  Su  Barquilla  tiene  estr< 

buenas,  aunque  el  pensamiento  no  lo  es,  porque  carece 
de  exactitud  y  realidad.  Lo  contrario  acontece  al  soneto 
Ala  fortuna,  que  el  pensamiento  es  bueno  y  la  forma 
débil.  Si  tuviéramos  el  gusto  de  conoc<  i  señorita, 

la  aconsejaríamos  que  imitara  á  Carolina  Coronado,  sin 
acordarse  siquiera  de  Becquer.  de  Zorrilla,  ni  de  Campo- 
amor,  que  son  los  ídolos  de  los  poetas  americanos. 

En  los  Diseños  del  autor  que  se  oculta  bajo  el  nombre 
de  Presque,  y  sobre  todo  en  los  Renglones  medidos  de 
D.  José  Tomás  Matus,  hay  mucho  bueno,  escaseando  ya 
bastante  á  medida  que  se  avanza  en  la  lectura  de  los 
accésit ,  hasta  llegar  á  las  Fábulas ¡  donde  el  jurado  ha  he- 
cho gala  de  tanta  longanimidad  como  en  el  tema  prime- 
ro ,  aunque  obtuviesen  los  premios  poetas  ya  conocidos 
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como  el  Sr.  Barra  y  D.  Daniel  Barros  Grez.  No  todos 
los  hombres  sirven  para  todo ,  y  el  feliz  imitador  de  Bec- 
quer ,  cuando  se  mete  á  fabulista ,  merece  menos  pláce- 
mes que  en  aquella  otra  ocasión.  No  le  falta,  sin  embar- 
go, originalidad,  rarísima  dote  en  género  tan  trillado 
y  circunscrito,  como  prueba  su  Introducción. 

aDesde  que  el  tema  sexto 
Del  Certamen  Várela  vi  propuesto, 
Quise,  sin  serlo,  hacerme  fabulista, 

Y  estudiando  el  carácter  y  hasta  el  gesto, 
A  todo  irracional  seguí  la  pista  ; 

Más  como  no  hallé  presto  , 

Cual  quería  .  un  surtido  de  animales, 

En  el  hombre,  y  no  en  vano, 

Mis  tipos  al  buscar  ,  hállelos  tales, 

Que  no  pueden  ser   más    originales.» 

La  política  y  el  anticlericalismo  sacan  de  muchos  apu- 
ros á  este  autor  y  compañeros  fabulistas,  lo  que  vale 
como  decir  que  predomina  en  esta  colección  la  sátira  so- 
bre el  apólogo.  El  Sr.  Barros  Grez  tiene  uno  de  estos  últi- 
mos tan  lindo  como  original,  con  la  circunstancia  de  ser 
un  soneto  y  la  misma  idea  de  su  fábula  El  ¡oro  necio  y  el 
loco  hábil,  que  os  muy  mediana.  Véase  el  soneto: 

«Vínole  á  cierto  loco  la  humorada 
De  querer  suspenderse  del  cabello, 

Y  tiraba  hacia  arriba,  con  el  cuello 
M;is  v  ni.is  alongado;  pero....  |  nada  I 

( aro  loco  le  dijo  :  —  «  Chambonada  ; 
■  luieres  suspenderte,  es  fácil  ello¡ 
»>Mas  no  es  •  !.'  que  puede  hacello; 

otro  el  que  ha  de  darte  la  tirada  ». 
es,  ;  "li  Pablo  I,  que  puedes  elevarte 
Loándote  i  ti  mismo  á  boca  lien. i } 
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Otros  son  los  que  deben  ensalzarte. 

Tu  propia  boca  ,   amigo,   te  condena, 
Pues  no  puede  ser  nadie  juez  y  parte: 
Sólo  nos  honra  la  alabanza  ajena.»» 

Llegamos  fatigados  al  segundo  volumen,  y  lo  más 
sible  es  que  el  lector  lo  estará  también,  porque,  según 
queda  dicho,  losdidá<  los  publicistas  chilenos  han 

sobrepujado  á  los  poetas,  a  i-»  menos  en  esta  manife 
ción  del  t  ertamen  Várela,  y  aun  debemos  de  añadir,  en 
honor;!  la  \  erdad  ,  que  antes  brillan  como  pensadora 
maestros  de  los  saberes,  nombres  que  da  a*  los  catedráti- 
cos el  inmortal  autor  délas  Partí  das,  que  no  como  escri' 
toios  ligeros  y  de  costumbn 

I  Ir  aquí  lo  que  contiene  este  tomo:  I)"-  Elementi 
métrica  castellana,  ambos  premiados  ¡  autores,  l>  J 
Tomás  Matu>  y  D.  Eduardo  de  la  Harra;  una-     •        mes 
elementales  de  métrica  castellana,  por  I).  I.  Arnaldo 
Márquez  ;  un  Tratado  elemental  </-  n  caste- 

llana, de  1).  Enrique  Nercassau  y  Moran; y  otro  de  igual 
título,  de  1).  Arturo  Givovich,  premiados  también  los 
tro  por  causas  que  explicaremos  luego.  Corresponden 
al  tema  j,°,  según  se  recordará,  como  al  4.  corresponde 
el  único  trabajo  premiado,  que  se  titula  De  la  iglesia  y 
el  Estado,  estudio  político-social  referente  á  Chile ,  por 
D.  Joaquín  Rodríguez  Bravo.  Tema  ,."  :  El  Valdiviano t 
artículo  de  costumbres,  de  l).  Arturo  Givovich,  premia- 
do ;  Siluetas  de  Santiago,  por  D.  Alberto  Poblete,  que 
obtuvo  accésit;  Otoño  é  invierno;  ¡Qué tiempos, qué 
tiempos  aquellos/,  y  En  las  estaciones;  estudios  de  < 
tumbres,  de  D.  Eduardo  Polanco  y  D.  Ramón  Vial,  que 
alcanzaron  igual  distinción  ;  y  un  apéndice  que  se  titula 
Estudio  de  costumbres  nacionales,  del  presidente  del 
Jurado,  D.  I.  V.  Lartarria.  Como  se  ve,  no  puede  estar 
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más  lleno  este  volumen  de  obras  sintéticas  para  apreciar 
los  graves  estudios  y  el  carácter  intelectual  de  la  presen- 
te república  literaria  chilena.  Desde  luego  revelan  en  ge- 
neral estos  escritos  unos  progresos  de  estilo  y  un  estudio 
tan  concienzudo  de  nuestros  grandes  hablistas  castella- 
nos ,  que  puede  considerarse  al  Chile  actual  pueblo  y 
raza  enteramente  distintos  de  los  de  hace  veinte  años. 
Nuestras  esperanzas  se  confirman ,  y  la  Real  Academia 
Española  ciñe  un  laurel  más  por  su  acertadísima  crea- 
ción de  las  correspondientes  americanas. 

El  Jurado  del  Certamen  Várela,  quizá  por  causas  que 
no  conocemos,  y  que  suelen  ocurrir  en  este  linaje  de  tor- 
neos, vaciló,  en  nuestro  concepto  indebidamente,  al  otor- 
gar el  premio  del  tema  4.0  (Tratado  de  métrica',  y  repar- 
tió los  500  pesos  entre  las  cinco  obras  presentadas  para 
no  errar,  procedimiento  semejante  al  empleado  aquí  por 
la  Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas  en  la.  solem- 
ne ocasión  del  Certamen  Gitadiaro  (refutación  de  la 
obra  de  Drapper  Conflictos  entre  la  religión  y  la  cien- 
cia). Puestos  en  el  caso  del  senador  chileno  D.  Fede- 
rico Várela,  nosotros  hubiéramos  imitado  al  señor  mar- 
qués de  Guadiaro,  que  se  negó  al  reparto  del  premio 
si  la  corporación  literaria  n<>  se  decidía  por  una  sola 
obra. 

Tienen  las  que  ahora  nos  ocupan,  principalmente  las 
primeras,  y  entre-  estas  la  de  I).  Eduardo  de  la  Ba- 
rra .  tales  1  ondiciones  de  claridad,  sencillez  y  adaptación 
al  estudio  de  la  retórica  y  poética,  que  ao  dudamos  que 

la  juventud  chilena  y  la  opinión  pública  habrán   fallado  á 

pleito  malamente  indeciso  por  el  tribunal. 

E  rarquela   academia  Española  eche  también 

ble  opinión  en  la  balanza  cuando  ocasión  opor-r 

tuna  se  presente,  que  los  Tratados  de  los  Síes  Barra  > 
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Matus  son  de  aquellos  que  merecen  ,  do  ya  examen  ,  estu- 
dio profundo  y  meditado. 

Más  aún,  si  cabe,   n<»s  lo  n  ía  á  nosotros  el  De 

la  Iglesia  y  él  Estado,  q  *is  mar:  i  na- 

jadas denotas  y  vivísimos  deseos  de  tratar  tan  impor- 
tante materia,  máxime  con  ocasión  de  obra  tan  maj 
tral,  y  que  abunda  en  opinión* 
tras,  pero  siéndonos  ya  imposible  en 
perjuicio  de-  hacerlo  qi  i/á  más  adela  ncluireí 

felicitando  con  toda  la  efusión  d<  i  alma  ú  l 

Federico  Várela,  cuyo  bizarro  proceder  y  cuy 
rosa  protección  á  las  letras  chilenas  n  do  ya 

gares  plácemes ,  sino  un  himno  de  todos   1"^  que  habla 
mos  la  hermosa  lengua  castellana.  Aunque  él  (  ertamen* 
Várela  se  redujese  á  este  tomo  segundo,  y  aun  no  siendo 
los  Estudios  de  costumbres  dig  mpafleros,  por  lo 

genera] ,  de  las  demás  obras  en  p 
reía  benemérito  de  su  patria  y  de  la  nuesti 

V .  I  >  ■•■ 

i. 


CRÓNICA  GENERAL 


Algo  sobre  la  política  — El  Ayuntamiento  de  Madrid. — Cuestión  IH 
ria. — Eduardo  de  Lustonó.—  Artículos  sobre  literatura  española  en 
las  revistas  extranjeras. — Un  folleto  sobre  los  novelistas  españoles. — 
La  Alhambra  :  Revista  de  Filipinas. — El  Centenario  de  los  impíos. — 
Juan  Aleando. — El  aparato  del  general  Ibáñez. — Un  estudio  sobre 
Fr.  Luis  de  Granada. — El  timo  de  D.  Justo  Zaragoza. 


Si  ii. i  \  quejarse  los  cronistas  de  la  dificultad  d< 
cribir  sus  artículos  en  verano  p<»r  falta  de  material: 
no  nos  sucede  a  nosotros  v»tro  tanto  en  la  ocasión 
presente,  pues  sobra  tela  en  abundancia  para  la  crónica 
del  mes  de  Agosto,  no  obstante  ser  cierto  que  escasean 
los  pormenores  de  chismografía  política  ,  y  que  la  clau- 
sura del  Congreso  ha  iniciado,  como  siempre,  un  período 
de  calma,  apenas  alterada  por  la  efímera  echadura  á  la 
calle  de  una  partida  facciosa. 

La  Reina  regente ,  constante  en  sus  aficiones  campes- 
tres y  marítimas,  y  deseosa  de  que  sus  hijos  respiren 
aire  salobre  y  puro,  se  encuentra  en  San  Sebastián,  des- 
pués de  haber  puesto  por  obra  una  resolución  ya  antigua, 
según  se  susurra,  destituyendo  de  su  cargo  palatino  al 
duque  de  Sexto ,  grande  amigo  del  difunto  Monarca.  Los 
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políticos  veranean  también,  cuál  en  deliciosa  quinta  ,  re- 
dactando discursos  académicos,  como  Castelar,  cuál  be- 
biendo salutíferas  aguas ,  como  Cánovas  del  Castillo  en 
la  Bourboule.  Y  al  dispersarse  los  que  con  una  sola  pala- 
bra encrespan  el  mar  délas  discusiones  políticas,  este 
mar  ha  quedado  como  una  balsa  de  aceite,  lo  cual  de- 
muestra que  el  país  se  toma  poco  ó  ningún  interés  en 
cuestiones  como  la  de  la  famosa  conjura,  ininteligibles 
para  las  honradas  clases  agrícolas,  y,  en  general,  para 
todos  los  españoles  que  no  frecuentan  el  salón  de  confe- 
rencias. 

\lgo  y  aun  algos  se  roza  con  la  política  la  fermenta- 
ción interna  del  municipio  de  la  villa  y  corte,  que,  llegada 
;<  su  plenitud,  dio  por  resultado  el  nombramiento  del 
Sr.  Mellado,  antes  director  de  El  Imparcial ,  para  el 
cargo  de  alcalde  de  Madrid.  Por  tratarse  de  un  compa- 
ñero en  la  prensa,  este  nombramiento  no  puede  sernos 
indiferente,  y  hacemos  votos  por  que  el  Sr.  Mellado  salga 
airoso  en  su ,  hoy  más  que  nunca,  espinosa  empresa.  Mu- 
cho opera  Madrid  ,  y  mucho  los  que  hemos  visto  con 
agrado  su  elección,  de  su  celo  y  buen  deseo,  y  del  inte- 

que  tiene  en  sortear  los  escollos  del  cargo. 

Mas  si  la  política  se  encuentra  encalmada,  y  la  Nación 

ni  si  en  ello  gana  ó  pierde ,  la  literatura  da  más  señales 
de  vida  de  las  que  en  esta  época  del  año  acostumbra.  Tari* 
lies  d<-  vida  está  dando,  que  hasta  la  r<  vela,  como 
los  niños,  en  juegos  y  retozos,  pues  no  otro  nombre  en 
mos  que  puedan  recibir  los  tiroteo  j  escaramuzas  entre 
el  crítico  Clarín  y  el  poeta  Manuel  del  Palacio.  Al  folleto 

del  primero,  titulado  .  1  poeta,  replii  gfundo  COE 

o  folleto  no  menos  nutrido,  titulado  Clarín  entre  do¿ 

platos;  y  Clarín,  que  no  peca  de  flemático,  ha  vuelto  ,i  la 

-a  en  el  popula!"  Madrid  Cómico.  {  Quién  se    retu. 
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primero  de  la  liza?  No  lo  sabemos:  lo  cien  e  Ma 

nuel  del  Palacio,  determinado  á  probar  qu  eta  en- 

tero,  cabal  y  cumplido,  ha  emplead  na   en  escribir 

un  largo  y  dramático  ( tiento  árabe }  que  llevará  por  i 
grate  El  hijo  de  la  nieve,  y  que  se  publícala  muy  pronto. 
Así  tas  M  isas  -aldrán  financio-  los  dil  üre- 

tes  de  los  dos  ingenios  que  andan  ahora  enzarzados,  sin 
gra>  c  motivo  por  ci<.  i 

Ktras  son  á  veces  una  profesión  m 
citación  cerebral  \  el  trabajo  inces  dor  del 

períodj  un  agente  di-  destrucción  insensible,  p 

rápido  y  cien  lo  prueba  la  enfermedad  mental  del 

desgraciado  escritor  Eduardo  de  Lustonó,  dequu 
días  se  han  ocupad»;  tant  periódicos.  De  tempí 

mentó  bilioso  y  carácter  triste,  como  suelen  ser  á  menudo 
los  escritores  festiy<        I  iisl  DO  pudo  ■  an- 

gustias y  afanes  del   problema   económio 
naufragó  dotorosamente.  La  pn 
fecunda  en  sus  iniciativas,  se  ha  reunido  á  fin  de  auxiliar 
al  infortunado  compañero;  y  la   madre.  1.  ¡  los 

hijos  de  Lustonó,  podrán,  gracias  al  acto  plausible  de  los 
periodistas,  disfruta.!'  de  algún  al;\  i»  en  su  inmenso  dolor 
Las  Revistas  extranjeras,  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
conceden  mayor  atención  á  la  literatura  española  ;  n 
tros  grandes  novelistas  son  traducidos  á  todos  los  idiomas 
europeos,  y  su  fama  consigue  traspasar  las  fronteras,  ya 
que  no  en  la  proporción  que  corresponde  á  nuestro  entu- 
siasmo por  la  literatura  francesa,  al  menos  con  creciente 
interés,  muy  halagüeño  para  quien  de  buen  español 
precie.  Sugiérenos  estas  reflexiones  el  ver  traducido  al 
francés,  y  publicado  en  la  Revue  Britannique,  un  cuento 
primoroso  del  celebrado  novelista  catalán  Narciso  Oller, 
titulado  Mi  Jardín. 


I  88  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


La  Nitova  Antología,  publicación  importantísima  de 
Italia ,  consagra  largo  y  detenido  análisis  á  dos  recientes 
novelas  españolas  :  Jaque  á  la  Reina ,  de  Matheu ,  y  La 
Hermana  San  Snlpicío,  de  Palacio  Valdés.  Las  notas 
referentes  á  estos  dos  libros  están  hechas  con  gran  cui- 
dado y  estudio,  procedimiento  raro  al  tratarse  de  exami- 
nar producciones  extranjeras,  y  por  el  cual  no  excusa- 
remos al  crítico  de  la  Nuova  Antología  los  elogios  que 
merece  :  se  ve  allí  conciencia  y  lectura.  De  la  novela  de 
Matheu  elogia  calurosamente  la  parte  descriptiva,  cen- 
surando la  ineficacia  y  lentitud  de  la  parte  narrativa  :  de 
la  última  obra  de  Palacio  Valdés ,  si  trata  con  suma  du- 
reza y  rigor  al  prólogo,  elogia  mucho,  y  con  justicia,  la 
novela. 

No  es  sólo  en  el  extranjero  donde  nuestra  buena  lite- 
ratura gana  terreno.  En  América  ,  que  tan  ancho  mer- 
cado y  tan  brillante  porvenir  ofrece  á  los  escritores  es- 
pañoles, cunde  mucho  una  eficaz  propaganda  á  favor 
de  nuestros  libros,  combatiendo  la  aficiónalos  france- 
ses, más  predilectos  hasta  hoy  para  el  público  ame- 
ricano. Uno  de  los  campeones  más  resueltos  de  esta  be- 
neficiosa y  justa  propaganda  es  el  Sr.  Monner  y  Sauz, 
español  emigrado  poco  ha  á  la  República  Argentina,  y 
que  acaba  de  publicar,  primero  en  el  periódico  La  da- 
ción, y  después  en  un  folleto,  una  serie  de  artículos  sobre 
nuestros  novelistas,  cuyo  defecto  más  grande      hablo  del 

folleto  -es  la  brevedad. 

I  )<■  Filipinas  nos  llega  también  la  voz  de  un  admirador 
de  nuestras  i'  En  la  revista  manilefia  La  .\llnuu 

bra,  que  ha  empezado  ;¡  verlaluz,  el  Sr.  Héctor  Zeus 
dedica  á  Insolación,  de  Emilia  Pardo  Ba/án,  un  estu- 
dio extenso  y  elogioso,  i  ambién  habla  del  libro  formado 
i  "ii  ios  graciosos  artículos  publicados  en  El  Liberal  por 
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Quioquiap  ;  y  aunque  reconoce  y  encarece  el  ingenio  del 

autor,  no  admite  el  libro  como  pintura  exacta 

tumores  y  fisonomía  de  la  población  filipina.  S 

dores  á  grandes  alabanzas  los  que   en  un  clima  como  el 

del  Archipiélago  se  consagran  á  hablar  de  las  leí 

la  Península  y  á  fomentar  la  afición  á  da  lectura. 

Un  librito  curioso  ha  caí  tras  ma- 

nes, y  no  renunciamos  á  dedicarle  algunas  líneas:  titú: 

■  entenario  délos  imf.  i  autor  nuestro  an 

el  Sr.  D    Adolfo  de  Sandoval,  joven  animado  ible, 

amanu-  de  distracciones,  como  está  bien  3  cumple  á 

edad,  y  nada  enemigo  de  viajes,  et<  SU  libri- 

to, sin  embargo,  el  sr.  Sandoval  viene  á afirmar  que  el 
que  visita  la  Exposición  de  París  ndena  1  me 

nos,  y  que  non  licet    ver  la   Torre    Litíel  ni  la  .  I  de 

máquinas,  si  queremos  mantenernos  engracia  de  D 

Nuestros  lectores    comprenderán  por  est  que  el 

librito  del  Sr.  Sandoval  tiene  salero,  y  DO  aspiraban* 
demostrar  otra  cosa. 

Apenas  queda  ya  espacio  para  hablar  de  una  por 
de  libros,  que  tendrán  la  bondad  de  aguardar  el  turno. 
La  novela  del  ró,  Juan  AJcarrefto,  es  un  cur: 

estudio  de  nuestras  costumbres  administrativas,  y  por 
haberla  escrito  persona  que  ejerció  durante  la  ños 

cargos  importantes  en  la  administración  pública  .  tiene, 
además  del  valor  literario,  la  importancia  de  un  docu- 
mento auténtico  é  irrecusable.  El  libro  de  Álvarez  Sereix 
sobre  los  trabajos  geodésicos  del  general  Ibañez,  habla 
en  favor  de  nuestra  cultura  científica.  El  estudio  de  Brie- 
va  y  Salvatierra,  eminente  profesor  de  la  Universidad 
Granatense,  sobre  Fr.  Luis  de  Granada,  es  el  alarde  de 
un  consumado  hablista  y  la  muestra  de  una  erudición 
sólida  v  seria. 
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Para  concluir,  tenemos  que  decir  dos  palabras  no  más 
de  un  asunto  cuya  historia  verán  los  lectores  en  las  pági- 
nas que  en  este  mismo  tomo  inserta  el  afamado  escritor 
D.  Vicente  Barrantes.  Nos  referimos  al  risible  folleto  de 
D.  Justo  Zaragoza,  quien,  faltando  á  la  verdad  á  sabien- 
das, atribuyó  á  La  España  Moderna  ciertas  sustituciones 
y  supresiones  de  las  que  le  constaba  no  tener  este  perió- 
dico ninguna  culpa. 

Aunque  ese  Sr.  Zaragoza  declaró  después  á  petición 
nuestra,  en  carta  que  publicamos  en  El  Liberal,  que 
nada  tenía  que  decir  de  nuestro  periódico,  sino  que  en  él 
se  había  impreso  el  artículo  que  motivó  su  folleto,  artículo 
que  llevaba  una  firma  ilustre  que  respondía  de  él ,  como 
el  folleto  á  que  nos  referimos  se  titula  Timo  literario 
perpetrado  en  La  España 'Moderna,  rechazamos  la  es- 
pecie de  acusación  que  parece  desprenderse  desemejante 
título ,  consignando  que  hasta  hoy  nadie  ha  podido  acu- 
sarnos con  razón  como  autores  de  un  timo,  y  á  D.  Justo 
Zaragoza  sí. 

J.  Lázaro. 


NOTAS  BIBLIOGRÁ1 


Carta»   americana*,   por   1 ).  h  \\   Valbka;  primera  serie,   l'n 
tumo  en  S  "  de  XII-278  páginas.  Madrid  :  M.muel   Mimi- 
Ríos,  impresor ,  iKS^.  Precio:  una  peseta. 


Ex  el  vocabulario  dé  u  riente,  para  elogiar  á 

escritores,  poetas  y  literal  {epítetos  «< 

canecí",  discreto,  etc.  ►,  vienen  á  representar  algo 
parecido  á  los  calificativos  de  simpática,  elegante,  etc., 
aplicados  por  los  revistemos  de  salones  á  las  señoritas  p 
agraciadas.  Cuando  de  un  escritor  sé  dice,  con  mucha  fre- 
cuencia, que  es  castizo,  conviene  averiguar  si  eJ  sol.»  mérito 
del  tal  se  encierra  en  escribir  castizamente,  ó  si,  amén  de 

tiene-  otros  merecimientos  que  den  importancia  a 
trabajos.  Porque  eso  de  escribir  correctamente  y  con  pro- 
piedad es  cosa  que,  peor  ó  mejor,  aprende  cualquiera  en 
esosmanualillosde  gramática  en  que  nos  hicieron  estudiar 
cuando  andábamos  á  la  escuela  ,  y  cuyo  contenido  hemos 
olvidado  ya  casi  todos.  «El  literato  Fulano  de  Tal  es  muy 
correcto » ;  « el  novelista  Mengano  de  Cual  emplea  lengua- 
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je  muy  castizo » ;  «el  escritor  Mengano  es  un  excelente 
hablista » ,  está  bien ;  pero  este  escritor  ,  ese  novelista, 
aquel  literato,  ¿dicen  algo  nuevo?  ¿Discurren  algo  bueno? 
¿Piensan  con  elevación?  ¿Sienten  hondo?  Y  ¿saben  expo- 
ner lo  que  piensan,  ó  transmitir  lo  que  sienten?  Porque 
sin  estas  condiciones,  y  algunas  otras  que  caracterizan  al 
verdadero  poeta  ó  al  literato  verdadero,  las  obras  del 
escritor  correcto  semejarían  esos  rostros  de  líneas  per- 
fectísimas  y  de  proporciones  admirables ,  pero  sin  vida, 
sin  expresión ,  sin  movimiento ,  que  nos  admiran  en  algu- 
nas mujeres,  y  que  nada  dicen,  ni  á  la  imaginación,  ni  aun 
á  los  sentidos.  En  los  libros  de  D.  Juan  Valera — Juani- 
to  Valera,  como  le  nombraban  cariñosamente  sus  ínti- 
mos amigos  hace  cinco  lustros ,  cuando  los  amigos  y  él 
eran  jóvenes  de  porvenir; — digo  que  en  los  libros  de  Don 
Juan  Valera  hay  algo  más ,  hay  mucho  más  que  lenguaje 
castizo ,  frase  correcta  y  estilo  elegante  ;  pero  imaginó 
un  crítico  hablar  de  la  corrección  de  Valera  y  afirmar 
que  sus  obras  eran  modelo  de  lenguaje  castizo,  y....  nada, 
por  ese  boquete  abierto  al  aplauso  entraron  todos  desde 
entonces,  sin  cuidarse  de  averiguar  si  la  alabanza  era 
justa,  ó  si,  aun  siéndolo  (como  en  efecto  loes),  había 
otra  is  que  elogiar  (como  en  efecto  las  hay)  en  las 

obra-  del  Sr.  Valera.  ¡Cuesta  tanto  trabajo  pensar]  ¡Es 
tan  incómodo  ponerse  á  discurrir!,  que  cuando  algún 
alma  de...  crítico  nos  da  hecha  la  tarea  de  discurrido*  de 

pensar,  H0  OOS  paramos  Ú  examinarla;  examen  que,  so- 
bre ser  molesto,  podría  darnos  por  resultad*»  el  que  fuera 

me  amen :  el  de  la  obra  criticada,— y 

aplicando  al  literato  el  epíteto  que  otro  le  aplicó*, 
y  que  ya  sabría  él  por  qué  lo  aplicaba;  y  la  opinión  se 
forma  píteto,  aplicado  ya  siempí  < 

por  toe  convierte  en  inseparable  del  nombre,  y  qué 
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danse  ya,  como  en  estereotipia ,  las  fr¡  d  concien- 

zudo actor  Ta.\   ,  y  el    correcto  escritor  Cual  ,//s- 

creto  poeta  Tal  y  Cual  * ,  que,  aun  refiriénd  rao 

muchas  veces  se  refieren,  á  comediantes  sin  conciencia, 
>  á  escribidores  incorregibles,  >   á  p  in  pizca  de 

discreción,  pasan  como  i  averiguadas,  y  nadie  las 

discute  ni  piensa  en  ponerlas  en  tela  de  jui<  curre  ú 

veces  que  tanto  y  tanto  neraliza  y  se  extiende  la 

creencia  en  esos  méritos,  que  al  mismo  interesado  con- 
vencen deque  en  efecto  los  tiene,  y  persuaden  á  conti- 
nuar teniéndolos  y  á  procurar  que  sean  más  relevantes 
y  más  conspicuos  cada  día. 

En  el  Sr.  Valera  no  ocurre-  nada  do  lo  primero;  mas  tal 
vez  se  presenta  algo  de  lo  segundo.  Ps.  en  realidad,  el  au 
tor  de  Pepita  Jiménez  y  de  Pasa  ritor 

castizo  y  correctísimo  prosista ;  aunque, á  mi  juicio,  no 
estas  condiciones  las  que  más  sobresalen  en  sus  admira 
bles  trabajos  ¡  pero  échase  de  ver  en  ¡e  algu- 

nos años  ;i  esta  parte,  el  empeño  d(  \  ar  y  de  a 

contar  en  lo  posible  su  tama  de  purista.  Fácil  es  que  i 
reconozca  por  causa  el  deseo  de  no  perder  el  buen  con 
cepto  de  correcto  3  de  castizo  que  las  gentes  le  dañen 
primer  término,  y  como  dote  peculiar  y  característica  de 
su  personalidad  literaria;  también  es  posible  que  obe- 
dezca á  su  condición  de  Académico  de  la  Española;  pero, 
en  todo  caso,  perjudica  algunas  veces  á  la  espontaneidad 
y  á  la  fluidez  del  lenguaje.  Por  fortuna  su  empeño  dura 
poco  ;   casi  casi  queda  reducid'  primeros  párri 

de  sus  escritos....;   después después  la   inspiración  se 

impone  y  arrastra  al  artista  y  le  hace  poner  en  olvido 
tales  cuidados,  y  escribir  lo  que  el  diablillo  criticóle 
dicta.  Porque  el  Sr.  Valera,  por  fortuna  suya,  y  para 
sola  atontamiento  de  sus   apasionados  ,   tiene  un 

1 1 
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diablillo,  el  mismo  endemoniado  lo  reconoce  y  declara, 
diciendo,  en  la  página  72  del  libro  que  da  pretexto  á  estas 
líneas  :  « El  diablillo  crítico  que  me  atormenta ,  y  por  el 
que  estoy,  no  sé  si  obseso  ó  poseído,  no  consiente  que 
digayo  cuando  escribo  aquello  que  quiero  decir,  sino 
aquello  que  él  quiere  que  yo  diga  ;  y  lo  más  que  logro 
á  veces,  y  esto  es  peor,  es  decir  lo  que  él  quiere  y  lo  que 
yo  quiero  ;  de  donde  resulta  un  algo  como  diálogo  más 
que  discurso,  una  verdadera  sarta  ó  ristra  de  antinomias, 
según  la  llaman  ahora». 

Y  á  ese  diablillo  crítico  debe,  sin  duda,  el  Sr.  Valera 
lo  que  vale  más  en  sus  obras,  lo  mismo  en  sus  novelas 
primorosas  que  en  sus  Cartas  americanas ,  cuya  primera 
serie,  después  de  haber  visto  la  luz  en  la  hoja  literaria  de 
lil  Im  parcial ,  ha  sido  publicada  por  los  editores  Fuentes 
y  Capdeville  para  inaugurar,  dignamente  por  cierto,  su 
Biblioteca  de  Autores  Célebres. 

Tratándose  de  nuestro  país ,  sería  injusticia  indiscul- 
pable,  6  desconocimiento  absoluto  de  la  materia,  no  colo- 
car á  D.  Juan  Valera  entre  lo  mejor  de  lo  mejor  de  los  au- 
tores célebres  ;  célebre  es,  y  de  toda  celebridad,  y  muy 
merecidamente,  el  insigne  autor  de  los  Apiuilcs  sobre  el 
nuevo  avie  (le  escribir  novelas,  y  no  lo  es  seguramente 
por  correcto  y  castizo  hablista.  ¡Oh!  :  esas  casticidades 
1  orrecciones,  son  cimientos  muy  poco  sólidos  para 
labrar  iobre  ellos  famas  duraderas,  y  nunca  fueron  con 

diciones  indispensables  para    la    inmortalidad  ;  pocos  os 

critores  más  incorrectos  ni  más  descuidados  que  Cer 
yantes,  á  quien,  no  obstante,  colocamos  iodos  al  frente 
do  i  anoles.  I  iene  I  >.  Juan  Valera ,  entre 

otros  merecimientos  que  !«•  dan  indiscutible  derecho  a 
puesto  de  preferencia  entre  los    ///, 
io  literario  olida  3    bien  dirigida   pul 
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tura  ;  talento  muy  claro,  clarísimo  ¡  perspicacia  envidia- 
ble ;  feliz  y  agudo  ingenio  :  y  con  todo  esto,  y  s.,bre  todo 
esto,  una  dosis  incalculable  de  donosura  y  de  sal,  que 
maneja   admirablemente    para    aliñar    y    hacer    Babr< 
Cuanto  escribe.  l-nvueh*  5U  donaire  en  tupido 

manto  de  candorosa  ingenuidad ;  cúbrele á  \<  «el 

antifaz  de  una  socarronería  sencillo ta...      déjalo  colum- 
brar en  ocasiones  .i  tra\  es  de  una  ironía  tina  y  delicada 
En  esto  creo  sinceramente  que  Juan  Valera  do  tí< 
rival.  En  toda  nuestra  literatura,  asi  modi  ano  an- 

tigua,nada  encuentro  parecido;!  1<>  que  Valí  • 
como  no  sea  algo  de  lo  que  hizo  Moratín  1* 
en  sus  notas  sobre  lltimlct ,  y  en  SU! 

seña  de  un  Auto  de  fe.  Valera  c-s  principal!  itor 

satírico;  pero  escritor  satírico  de  los  de  buena  c< : 
mas  gracia  y  más  finura  que  el  autor  de  Cuento d 
tos;  con  más  cultura  y  menos  dureza  qu< 
un  escritor  satírico,  para  decirlo  de  una   \  ante 

blanco.  Como  novelista,  como  crfl 
del  griego  [en  que  brilla  también  extraordinaria] 
como  poeta  .  está  muy  lejos,  muy  leí  >nfund¡i 

el  vulgo  ;  pero  tiene  colegas....  Como  satírico  de  inten- 
ción, de  delicadeza  y  de  gracejo,  no  le  CO  rival  en- 
tre nosotros ,  y  acaso  para  buscar  con  quien  estable* 
comparaciones  necesitaría  yo  acordarme  de  algún  humo- 
rista extranjero,  como  el  inventor  de  los  famosos  Vi 
de  Gulliver. 

En  el  libro  á  que  estoy  refiriéndome,  en  el  cual  están 
coleccionadas  algunas  de  las  cartas  del  autor  sobre  lite- 
ratura de  la  América  española,  aparecen,  como  no 
dían  menos  de  aparecer  .  las  dotes  característica-   v  pe- 
culiares del  escritor. 

Mis  cartas,  dice  el  Sr.  Valera  en  la  dedicatoria  del 
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libro  ('),  carecen  de  verdadera  unidad.  Son  un  conato  de 
dar  á  conocer  pequeñísima  parte  de  tan  extenso  asunto. 
Las  dirijo  á  autores  que  me  han  enviado  sus  libros.  No 
son  obra  completa,  sino  muestra  de  lo  que  he  de  seguir 
escribiendo  si  el  público  no  me  falta.  Como  noticias  y  jui- 
cios aislados,  sólo  podrán  ser  un  día  un  documento  más 
para  escribir  la  historia  literaria  de  Las  Españas  en  el  si- 
glo presente.  Porque  las  literaturas  de  México,  Colombia, 
Chile ,  Perú  y  demás  Repúblicas ,  si  bien  se  conciben  sepa- 
radas, no  cobran  unidad  superior  y  no  son  literatura 
general  hispano-americana  sino  en  virtud  de  un  lazo, 
para  cuya  formación  es  menester  contar  con  la  metró- 
poli. 

Expuestas  con  toda  claridad  y  con  precisión  admira- 
ble se  hallan  las  condiciones  y  la  índole  del  tomo  primero 
de  la  Biblioteca  de  autores  célebres;  claro  es,  sin  embar- 
go, que  el  temor  de  que  el  público  pueda  faltarle,  modesta- 
mente expuesto  por  el  escritor,  es  de  todo  en  todo  infun- 
dado ;  nunca  falta  el  público  á  escritores  como  el  autor 
déla-  Cartas  Americanas,  y  mucho  menos  cuando  los 
botones  de  muestra  son  como  las  críticas  de  El  Perfeccio- 

mo  absoluto,  La  poesía  argentina,  El  Parnaso  co- 
lombiano.... Azul....  y  El  teatro  en  Chile,  que,  juntos  con 
una  epístola  acerca  de  Víctor  ¡lugo  y  la  carta  dedicato- 
ria al  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  forman  esta  primera  serie. 

Me  sucede  con  las  obras  <l«'  D.  Juan  Valera,  de  las 
que  soy  admirador  ha  muchos  aflos,  muchos    no 

quiero  de<  ir  cuaní  algo  de  lo  que  acontece  ;í  les  n¡- 

m  los  cómicos  de  mi  predilección  ¡  no  pueden  figu- 
rárselos fuera  de  la  escena.  1 l<-  saboreado  tantas  y  tantas 
m  tanto  mío  las  delicadas  y  cultas  ironías 

( 1 )     El  libro  está  dedicado  al  Kxcmo.  Sr.  I).  Antonio  ( ¡ánoya    del  ( ¡*J- 
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del  ilustre  académico  de  la  Española,  que  n<> 
vencerme  de  que  se  ponga  serio ,  y  cuando  más  formal" 
mente  dice  las  cosas,  es  cuando  más  de  verdad  ci 

,i  riéndose  de  ellas.  Habla,  por  ejemplo,  del  libro  titu- 
lado El  Perfeccionismo  absoluto,  y  aludiendo  á  la  plura- 
lidad de  mundos,  di( 

Muestro  sol,  que  es  medianejo,  no  ha  de  ser  privile- 
giado,  ni  el  único  que  gaste  el  lujo  de  tener  pía: 
cometas.  Luego  habrá  de  fijo  plan<  l  n  - >tros 

soles,  y  cada  uno  de  ellos  formar  i  orno 

el  globo  en  que  vivimos,  con    »er  bastante  ruin,  tiene 
plantas,  animales  y  hombres,  no  podemos  in- 

justicia y  sin  soberbia,  plantas,  animales  y  hombn 
los  otros  planetas  de  núes  tros 

soles ,  y  a  los  soles  mismos 

El  que  así  se  expresa  y  esas   (  da  á 

entender  que  no  ha  profundizado  en     1  estudio  de   la   As 

tronomía  ;  pero  prueba  asimismo  que  discurrí 

lucidez  y  que  posee  loque  llaman  lof 
ti  do. 

Habla,  en  otro  lugar  de  la  misma  carta,  sobre  el  ori- 
gen délos  seres,  y  escribe-: 

Baste  saber  en  compendia    que.  allá  en  la  edad  pri- 
mordial, nuestro  padre  común  fué  el  protoplasma,  orga- 
nismo sin  órganos  :  un  m  n  perdón  sea  dicho.  I 
moco,  que  no  era  moco  de  pavo,  va  pv  ndo  á  tra- 
\  és  de  las  edades,  y  llega  á  ser  gusano  en  forma  d 
Á  fuerza  de  trabajar  y  luchar  por  la  vida,  consigue  lu< 
el  gusano  tener  vértebras;  pero  sin  cráneo  ni  >e^>«,   aún. 
Luego  se  proporciona  cráneo  y  sesos.  \lá-  tarde  adquie- 
re mamas  ó  teti 

Y  mas  adelante  ,  aludiendo  á  determinadas  teorías  del 
autor  de  El  Perfeccionism  luto,  dice  : 
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« Lo  que  se  me  resiste  bastante  es  eso  de  que  nues- 
tra alma  sea  neutra ,  y  ora  se  encarne  en  cuerpo  de 
mujer,  ora  en  cuerpo  de  hombre.  Alguna  fuerza  tiene 
el  raciocinio  que  V.  hace  de  que ,  si  fuéramos  hombres 
6  mujeres  siempre ,  no  sabríamos  por  experiencia  sino 
la  mitad  de  lo  que  hay  que  saber  ;  pero  ,  ¿qué  quie- 
re. V.  ?....:  á  pesar  de  todo,  me  repugnan  esos  camba- 
laches>. 

Bastan  los  párrafos  reproducidos  para  formar  idea 
aproximada  del  tono  general  de  las  cuatro  cartas  que  el 
Sr.  Valera  dedica  al  examen  y  refutación  de  las  doctrinas 
sostenidas  y  de  las  hipótesis  asentadas  en  la  obra  El  Per- 
feccionismo absoluto,  y  si  no  bastasen,  sobraría  con  las 
líneas  siguientes  que,  en  la  tercera  de  dichas  cartas, con- 
sagra el  insigne  crítico  á  la  posible  muerte  de  nuestro 
planeta. 

.  la  tierra  puede  morirse,  como  la  luna  está  ya  muer- 
ta. Los  metales  se  irán  oxidando.  En  esto  el  oxígeno  se 
consumirá,  y  se  acabar;!  el  aire  respirable.  El  agua  se  gas- 
tará, entretanto,  en  formar  rocas  hidratadas  y  en  entrar 
en  otras  composiciones.  Sin  aire  y  sin  agua,  se  extinguirá 
la  vida.  Plantas,  animales  y  hombres,  todo  fenecerá.  Pero 
no  hay  que  afligirnos.  Para  entoncésya  todos  los  cuerpos 
fluidos  vivos  sabrán  hacer  lo  que  hacía  el  cuerpo  Huido 
de  Swedenborg :  sabrán  salirse  de  los  cuerpos  sólidos  é 

tiempo,  para  que  n<>  nos  c 
aquíla  mala  hora,  no^  escaparemos  de  la  tierraynos  iré 
naos  ;i  fundar  colonias  en  -.tío  planeta  más  capaz  \  cómo- 
do, donde  seguiremos  progresandoé  inventando  primores 
que  ni  siquiera  concebim  I  estado  actual  de  nuestra 

cultura 

Nada  de  esto  tiene  fundamento  alguno  científico, 
rto ;  pero  convengamos  en  que  tiene  muchísima  gra- 
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cia,  que  no  desmerecería  al  lado  de  las  demoledoras  iro- 
nías de  Voltaire. 

Á  la  poesía  argentina  consagra  Valera  seis  de  las  i 
tas  americanas  contenidas  en  la  primera  serie.  La  pri- 
mera de  dichas  M.-¡s  carta-  está  dirigida  al  l )    Ra- 
fael <  obligado,  y  es  una  crítica,  bastante  benévola,  de  un 
libro  de-  poesías  del  mismo  sefior.   Las  cinco  restantes 

contienen  un  extenso  juicio  analítico  de  la-  obras  del  | 

ta  argentino  < Olegario  Vndrade,  uncí- 1  en  el ,  ual,  y  tratán- 
dose de  ia  poesía  (/(HCiltc.  dice  el  QOVeÜSta  espall 

deliciosas....  y  deliciosamente  dicha  rtas 

en  que  da  idea,  aunque  muy    á  la  ligera,  de  /:/  Pa\ 

so  colombiano, con  expresión  de  los  nombres  y  las  compo- 
siciones de  algunas  inspiradas  poetisas,  con  las  cuali 
Sr.  Valera,  á  fuer  de  español  y  caballera  tuestra  por 

todo  extremo  galante,  en  lo  cual  pienso  que  hace  peí 

t amenté.  En  el  estudio  de  un  libro  titulado  Azul cuyo 

autor  es  el  poeta  americano  d    Rubén  D  emplea 

el  Sr.  Valera  dos  cartas,  en  la  segunda  de  las  cuales 
para  resumir  su  opinión, dice  el  crítico  español  al  escritor 
americano:    «En   resolución,  su  libríto    de    V.,   titulado 

Azul me  revela  en  V.  á  un  prosista   y    á  un   poeta  de 

talento 

Las  tres  cartas  dedicada-  á  resellar  el  estado  del  tea- 
tro en  Chile  ,  ponen  digno  remate  y  acabamiento  feliz  á 
este  precioso  libro,  que  sólo  tiene  para  mí  un  detecto:  el 
de  su  baratura.  Si  tan  valiosos  trabajo-  de 
extra,  como  se  dice  en  el  comercio t  se  venden  por  luui 
peseta,  -;á  qué  precio  podremos  vender  nuestras  produc- 
ciones los  mísero-  escritorcillos  de  misa  y  olla?  ¿Habrá 
quien  las  tome  aunque  se  las  vendan  al  pe- 

En  fin:  bien  es  que  esos  primores  se  hallen  al  alcance 
de   todas  las  fortunas;  pues  -cría  lástima  grande  que 
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las  agudezas  y  los  chistes  de  Juanita  Valera  solamente 
pudieran  hallarse  en  las  lujosas  librerías  de  los  hombres 
opulentos ,  la  mayor  parte  de  los  cuales  de  seguro  se  que- 
darían sin  entenderlos,  puesto  caso  de  que  los  leyesen,  lo 
cual  no  me  parece  probable. 

Yo,  ahora,  como  siempre  que  acabo  de  gustar  los  de- 
licados chistes  y  las  áticas  sales  de  Valera,  me  pregunto: 
¿  por  qué  un  escritor  de  tanta  originalidad  y  de  tanta  vis 
cómica,  no  escribirá  para  el  teatro?  Muchas  y  muy  inge- 
niosas y  muy  cultas  comedias  podría  haber  dado  al  teatro 
español  el  autor  de  las  Cartas  americanas. 


A.  Sánchez  Pérez. 


San  Vicente  do  Paúl ,  mi  patria  y  sus  estudios  en  la  IHi- 
verMidad  <lc  Zaragoza,  por  A.  Hernández  y  Fajarnés. 


reza  la  portada  de  un  libro  qué  hace  tiemjpo  venía 
preparando  el  abio)  conocido  autor  fe  La  Psicología 
Celular,  en  contestación ,  y  por  cierto  victoriosa ,  á*  otro 
libro  que  ron  igual  título  corre  por  esos  mundos,  puesto 
en  i  astellano,  \  es<  rito  p<>r  el  catedrático  do  I  [istoria  na- 
tural, en  Jena,  Herne  to  I  laeckel. 

[ue  «i  do<  to  profesor  de  Metal) 
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de  la  Universidad  de  Zaragoza  era  gran  pensador,  crí- 
tico diestro  en  materia  de  ciencias  experimentales,  y 
cíente  filósofo  ,  como  se  ve  por  su  hermoso  libro 0*1/0- 
logia  ;  pero  ahora  es  forzoso  otorgarle  patente- de  ir 
tigador  juicioso  y  leal  en  asuntos  de  crítica  histói 

■ún  resulta  de  SU    notable  libro   acerca   de  la   patria  y 

estudios  del  gran  apóstol  de  la  caridad,  San  Vicente  de 
Paúl. 

No  ha  mucho,  en  este  mismo  6  puesi 

lengua  castellana  un  libro  de  l  il,  en  el  cual  54 

tudia  el  Instituto  6  Congregación  de  las  Hijas  </< 
ridad,  y  en  él  se  presenta  á  su  Santo  rondador  como  hijo 
de   1  ierra   francesa:    en  estos  mismos  días  ge  anuncia  un 

nuevo  libr<»  acerca  de  San  Vicente  de  Paúl,  escrito  por 
el  poco  ha  fallecido  sabio  obispo  de  Lavak,  Mons.  1 

gaud,  escritor  admirable,  y  que.  al   tratar,  por  inciden- 
cia, de  San  Vicente  de  Paúl,  en  su  obra  istianí 
y  los  tiempos  presentes,  ti*                     como  fran< 

la   verdad   es  que   este   parecer   había   echado   rafees,  \ 

dudo  mucho  que  los  católicos  de  la  vecina  República 
resignen  á  perder  esa  gloria  religiosa  y  nacional.  Mucho 
se  ha  escrito  acerca  del  gran  padre  de  los  pobres,  de 
esa  figura  simpática  y  dulce,  humilde  y  singular,  que 

hoy   resulta,  según  parece,  hijo,  no  de  Francia,   sin,,  de 
España,  y  natural  de  Tamarite  de  Litera. 

¿Qué  trabajos   habíamos   hecho  acerca   de  an 

Santo:  Aquí,  salvas  honrosas  excepciones,  DO  nos  cuida- 
mos mucho  ni  poco  de  estudios,  V  sobre  todo  de  estu- 
dios de  investigación,  que  dan  mucho  que  hacer,  no  toda 
la  gloría  debida,  y  ningún  provecho  material,  porque 
hablar  de  estas  cosas  en  tierra  donde  solamente  se  leen 
periódicos  y  novelas,  por  lo  general,  es  perder  tiemp 
arriesgar  dinero.  Los  franceses  piensan,  por  lo  visto,  de 
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diverso  modo ,  y  en  un  catálogo  que  tengo  á  mano ,  de 
la  casa  Letruzey  et  Ané ,  de  París ,  veo  que  se  ofrecen 
diversos  estudios  acerca  de  San  Vicente  de  Paúl ,  escri- 
tos por  M.  Collet,  porOrsini,  por  el  vizconde  de  Bussiére, 
por  Abelly  y  por  Maynard  ;  pero ,  si  hasta  hoy  nada  serio 
se  hizo  entre  nosotros  acerca  del  asunto,  declaro  que  es 
obra  capaz  de  servir  para  desagravio  y  reparación  de 
tan  culpable  olvido  y  abandono,  la  que  me  obliga  á  decir 
algo  de  ella,  y  sin  detenerme  más,  que  ya  basta  de  pre- 
ámbulo con  lo  dicho,  entro  á  reseñarla. 

Empecemos  por  la  materialidad  y  estructura  del  libro, 
para  luego  pensar  en  lo  que  dice. 

Es  un  tomo  en  8.°.,  perfectamente  impreso  en  hermoso 
papel,  muy  hermosos  caracteres,  defendido  con  cubierta 
de  papel  fuerte,  una  portada  á  dos  tintas,  y  lleva  un  fo- 
tograbado que  representa  la  «Casa  donde  nació  San  Vi- 
cente de  Paúl,  según  tradición  constante».  Consta  la 
obra  de  ocho  capítulos,  repartidos  en  el  cuerpo  de  la 
misma,  que  tiene  unas  $50  páginas  bien  aprovechadas. 

Y  ahora  vengamos  á  decir  su  contenido. 

Da  cuenta  el  autor,  después  de  haber  tratado  del  ori- 
gen y  materia  de  su  obra,  del  pensamiento  é  intenciones 
que  le  animan;  plantea  la  cuestión  sobre  si  el  Santo  fun- 
dador de  las  Hermanas  de-  la  Caridad»  es  francés  6  es- 
pañol,  é  hijo  de  padres  franceses  ó  españoles  ;  trata  de 
la  patria  del  Santo,  y  consigna  los  asuntos   en  que  habrá 

el  orden  adoptado  al  efecto.  Entra  luego 
en  .materia ,  estudiando  el  origen  del  apellido  Paúl  que 
él  o  orno  aragonés;  habla  délas  familias  que  antes, 

'•n  tiempo  y  después  del  Santo  tienen  el  mismo  apellido,  y 

1  al  alto  Aragón;  examínalos  monumentos 

ó  fu  [ue  pueden  suministrar  datos  para  el  asunto 

■  •:,     ion  los  libros  parroquiales,  fundaciones, 
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concejos  y  demás  medios  propios  para  averiguar  el  asunta 
propuesto;  fíjase  eo  el  origen 

v  llama  la  atención  acerca  de  la  existencia  del  apellido 
materno  del  Santo  en  la  comarca  de  Litera,  y  termina 
diciendo  algo  de  la    naturaleza  español  igonesa  de 

los  Paúl  y  Mora 

Entra  luego  en  el  examen  de  la  tradición  francesa,  en 
sus  relacione-  con  el  linaje  de  los  Pad 
breza  de  datos  y  fundamentos  en  que  se  apoya  dicha 
tradición;  se  fija  en  el  hecho  d<  >  existencia    de- la 

partida  de  bautismo  del  Santo, 

conoce  la  causa  que  explique     la  falta     di    tan  notable 
documento   ;  observa  1"  referente  á  la  prohibición  be< 
á  los  Paules  españoles,  dv    que  hagan  indagaciones  para 
combatir  la  tradición  francesa  y  confirmar  la  español 
y  d<  de  hacer  notar  el     silencio  d<    los   bi< 

franceses  -obre-  la  genealogía  de  Vicented<  Paúl   .  entra 

á  examinar  el  -  estado  de  la  cuestión  a  la  lll 
y  de  los  juicio-  consignados  . 

Pero  no  basta  probar  que  el  juicio  de  !  >s  que  defien- 
den la  opinión  en  favor  del  origen  francés  del  Santo 
juicio  flojo,  sin  base  sólida,  J  opinión  d< 
necesario  entrar  en  el  examen  délas  pruebas  y  funda- 
mentos de  la  opinión  contraria  ;  y  entonces  \  iene  el  exa- 
men detenidísimo,  escrupuloso,  formal  y  desinteresado, 
aunque  con  entusiasmo  justísimo  hecho,  acerca  de  la  tradi 
Clon  española  y  Tamarite  de  latera.  La  tradición  empieza 
por  ser  constante  ;  se  estudia  el  asunto  de     la   Partida 
de  Bautismo  de  San  Vicente  de  Paulen  Españ;  sta 

blecen  comparaciones  entre  Povíy  Tamarite,  se  presenta 
un  argumento  desfavorable  á  Francia,  >  se  hace  un 
tudio  justificativo  de  la  no  existencia  de  dicha  partida  en 
Tamarite  ;  se  examina  lo  referente  a     la  casa  de  Xerom- 


204  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


/ñola»,  como  la  solariega  de  los  Paúl  de  Tamarite,  y  en 
otro  capítulo  se  estudian  los  «fundamentos  de  la  tra- 
dición española » ,  empezando  por  el  hecho  de  las  emigra- 
ciones á  Francia,  y  de  la  época  en  que  se  cree  que  el 
Santo  y  su  familia  se  establecieron  en  Ranquines  ;  y  des- 
pués de  juzgar  algunos  documentos  referentes  á  la  vida 
y  familia  del  Santo ,  continúa  el  estudio  minucioso  del 
asunto,  se  fija  en  la  luz  que  pueden  arrojar  sobre  él  los 
retratos  de  aquél ,  los  escudos  de  armas  en  las  familias 
de  Paúl ,  y  las  « devociones  que  hablan  del  tío  beato  Vi- 
cente de  Paúl  > . 

Nota  la  tradición  que  afirma  como  casa  nativa  del 
Santo  la  de  Xevonimola,  en  Tamarite  de  Litera,  y  des- 
pués de  llamar  la  atención  acerca  de  la  protesta  de  los 
Jesuítas  de  Zaragoza  con  motivo  del  «Rezo  propio  det 
San  Vicente  de  Paúl»,  lo  cual  es  argumento  sin  duda 
poderosísimo,  se  fija  en  la  tradición  «que  se  refiere  á  de- 
claraciones personales  del  mismo  Santo  * ,  tradición  que 
le  hace  «hijo  de  Tamarite  de  Litera».  Y,  por  último,  en 
el  capítulo  viii,  que  es  riquísimo  arsenal  de  datos,  se  es- 
tudia y  defiende  la  cuestión  de  si  el  Santo  fué  «discípulo 
de  la  Universidad  de  Zaragoza». 

El  libro  no  está  escrito  en  estilo  declamatorio,  ni  se 
paga  en  él  de  ilusiones  ni  caprichos  su  sabio  autor;  por 
el  contrarío,  es  trabajo  serio,  formal,  reflexivo,  en  el 
cual  se  bus<  an  siempre  las  demostraciones  de  hecho,  y  se 

ita,  hasta  donde  es  posibe,  la  labor  de-  investigación, 

no  perdonando  medio  de  buscarlo  todo,  y  ofreciéndolo 

con  sinceridad,  como  de  quien  no  busca  </  priori  lo  que 

le  conviene,  sino  romo  escritor  imparcial  que  lleva  en 

toa  la  verdad,  ansia  de  una  gloria  legítima 

i  patria,  v  que  tiene  alientos  para  darse  á  tan  penoso 

lero  de  labor  intelectual.  España,  Aragón,  Tamarite 
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UN  \\  ATHRLÓO 


r—w-^\  a.\  abstraído  iba  el  Vizconde  en  su  lectura,  qu< 
echó  de  ver  que  el  tren  amenguaba  p 


1 


en  velocidad.  La  voz  chillona  de  un  mo/<»  de  ( 
ción,  que  gritaba:-  ¡Aijuzef,  un  minuto!,-    i  i  pi- 

diera socorro  ,  le  sacó  de  su  ensimismamiento.  A¡  • 
libro  s.»bre  el  asiento  de  enfrento  >mó  á  la  venta- 

nilla. Que  la  estación  era  p  >bre,  bien  claro  lo  decía  el 
caso  tiempo  Que  el  tren  permanecía  en  ella  ;  pero  para  el 
Vizconde,  Aijuzef,  con  su  insignificancia,  era  más  d¡. 
de  mirarse  que  Hice,  la  célebre  estación  de  aquella  línea 
que  venían  expresamente  á  admirar  los  extranjeros  y  á 
copiar  lor  pintores,  edificada  en  medio  de  esp<  ¡jue 

de  palmeras,  y  por  la  cual  había  pasado  una  h^ra  antes 
el  viajero  sin  dedicarle  la  más  indiferente  mirada,  en- 
frascado en  la  lectura  de  Le  Réve.  Aijuzef  era  otra  eos 
su  única  vegetación  eran  unos  miserables  eucaliptus  con 
todo  el  raquitismo  y  la  palidez  de  una  infancia  anémica, 
rodeados  de  apretado  círculo  de  cañas  sucias,  encarga- 
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das  de  inspirarles  rectas  intenciones  :  á  la  puerta  del 
edificio  no  había  más  que  dos  mujeres  mirando  el  tren 
con  expresión  entre  asombrada  y  temerosa ;  el  conductor 
del  correo  al  pueblo  vecino ,  llenando ,  á  la  portezuela  del 
coche-correo,  de  buenas  y  malas  noticias,  un  asqueroso 
saco ,  representante  allí  de  la  estafeta  patria ,  con  algunos 
agujeros  para  que  las  cartas  cumplieran  su  primero  y 
más  estrecho  deber  ,  el  de  extraviarse  ;  una  pareja  de 
guardias  civiles ,  limpios  y  relucientes  como  si  acabaran 
de  estrenar  el  uniforme ,  y  dos  ó  tres  chiquillos  zarrapas- 
trosos asomados  á  lo  alto  de  la  verja  que  impedía  el  paso 
al  andén  y  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: — 
¡Adiós,  adiós!,  — como  si  despidiesen  á  algún  sordo  muy 
estimado.  Nada  de  esto  tenía  mucho  que  ver.  Sin  embar- 
go, el  Vizconde  contemplaba  á  los  chicos  ,  á  los  guardias 
y  al  conductor  con  cara  que  revelaba  tan  íntima  compla 
cencía,  que  no  era  posible  dudar  que  para  él  era  uno  de  los 
más  bellos  espectáculos.  Por  fin,  el  mozo  de  estación  vol- 
vió á  dar  sus  acongojados  chillidos,  diciendo: — ¡Viajeros 
al  tren !;— sonaron  una  porción  de  campanas  y  pitos,  y  la 
máquina  volvió  á  emprender  su  interrumpida  marcha. 

Tornó  el  Vizconde  á  sentarse,  y  volvió  á  coger  el  li- 
bro. Mas  no  lo  abrió.  Aquellas  seis  letras  negras  del  tí- 
tulo, que  se  destacaban  en  el  fondo  amarillo  de  la  cubicr- 
Jespertaron  en  él  hondas  y  graves  meditaciones.  Le 
Réve,e\  ensueño.  ¿Quién  no  ha  abrigado  uno  al  menos 
u  vida?  Ensueños  de  amor,  de  gloria  ,  de  opulencia, 
quizá  que  el  déla  pobre  Vngélica,  pero  no 
acariciados  ni  menos  dueños  del  alma  en  que 
ii  morada.  Espíritus  hay  tímidos  y  apocados  que 
.ni  i -oii  gozar  de  esa  \  ida  interior  é  idea] 

ínge  el  io  realizado  y  la  eterna 

miada  y  viviente  al  lado  de  IMgmalión.  Otros, 
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de  voluntad  arrojada  y  íirmc,  do  se  paran  á  medir  lo  ti 

tánico  de  la  empresa,  y  se  lanzan  a  la  persecución  de  la 

dicha  soñada,  entablando  perenne  lucha,  que  acaba 

la   victoria  ó  con  la  vida   di  1   combatiente     Ll  Vizconde 

era  de  estos  últin,  imbién  el.  como  la  pálida  b<  i 

dorcilla  del  libro  de  /ola,  tenía  su  ensueflo  ;  |  n  U. 

gar  de  aguardar,  como  ella,  que  una  milag 

ción  de  lo  sobrenatural  realizase  sus  deseos,  iba  anin 

y  resuelto,  en   Iuihu  di-  ellos,   coni  íntimamente. 

como    Mahoma,   de  que   la    montaña   no    vendría    ¡ai 

hacia  é!. 

El  e  i  del  Vizconde  (  ra.   -  (  ómo  bal 

los  treinta  años;,  de  amor.  Un  amor  que  se  había  enti 
en  su  alma  calladito  y  humilde,  como   ,  teme- 

roso de  que  notaran  su  p  i,  y  que  hoy  hablaba  i 

de  tirano  y  subordinaba  todas  las  acciones  del  V 
conde  á  SU  despótico  imperio.  Cuando  el  Vizconde  se  du 
cuenta  de  que  la  pasión  que  h  -y  era  SU  vida  com< 

char  raíces  en  su  alma,  lucho  con! 

a  ahogar  en  la  cuna  al  naciente  ensuefl* 
excitada  por  la  razón,  pintó  una  y  mil  inte  SU  I 

ni  rada  fantasía  el  cuadro  de  la  rusticidad  de  Antonia 
de  su  carácter   áspero  y  zahareño,   de  la   imposibilk 
social  de  hacer  de  ella  la  mujer  propia,  y  de  la  inlamia  dt 
deshonrar  á  aquella  familia  de  leales  sen 
haciéndola  su  manceba.  La  conciencia  del  Vizconde,  ale 
targada  por  el  placer,  como  la  de  todo  buen  Tenorio,  d 
pertó  para  oponerse  con  todas  sus  tuerzas  al  crecimiento 
de  aquella  pasión,   lodo  fué  en  vano.  ¡Pobrecita  concien- 
cia!   La  larga  inacción   debía  de   haber  debilitado  sus 
fuerzas,   porque  lo  único  que  pud«  ¿juir  dei    \ 

conde,  fué  que  recurriera   al  más  cobarde  y  contrapro 
ducente  de  los  medios,  á  la  fuga,  á  la  ausencia  pertinaz  y 
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sistemática  de  la  mujer  amada  ,  al  olvido  deseado  y  bus- 
cado ,  evitando  las  personas  y  las  cartas  que  pudieran 
hablar  de  ella  y  mantener  vivo  aquel  fuego  sagrado,  en- 
cendido en  lo  más  íntimo  de  su  ser  por  los  ojos  de  Anto- 
nia. Interrumpiéronse  las  expediciones  y  cacerías  á  Casa- 
Leal;  suspendió  el  Vizconde  sus  habituales  temporadas 
de  descanso  en  el  histórico  castillejo;  cortó  la  correspon- 
dencia personal  con  el  honrado  tío  Alfonso ,  el  padre  de 
Antonia,  el  que,  á  pesar  del  respeto  y  la  jerarquía,  re- 
cibía siempre  al  señorito  con  un  abrazo....  Y  todo  esto 
durante  un  año.  Pero  también  durante  aquel  año,  la  ima- 
gen enloquecedora  de  la  hermosa  Antonia  flotaba  ante 
sus  ojos  al  abrirlos  á  la  luz  de  cada  nuevo  día,  y  le  acom- 
pañaba de  continuo  en  la  vigilia  en  forma  de  pensamiento 
constante  y  en  el  sueño  bajo  la  de  la  más  hechicera  visión. 

El  Vizconde,  que  por  carácter  era  lo  que  podríamos 
llamar  un  gran  psicólogo  inconsciente,  cuando  se  trataba 
de  escudriñar  y  analizar  los  más  recónditos  sentimientos 
y  raciocinios  de  los  demás,  era  torpe  como  un  cerrojo 
cuando  el  problema  que  había  que  resolver  se  planteaba 
en  el  fondo  de  su  espíritu.  El,  sin  darse  cuenta  de  que  sus 
observaciones  c  investigaciones,   sus  síntesis  y  sus  aná- 

is  obedecían  á  los  cánones  de  la  más  severa  filosofía, 
planteaba  y  resolvía  en  Lucianescos  diálogos  las  cuestio- 
nes que  atormentabas  á  un  amigo  estimado  ó  á  un  des 
deflado  enemigo,  induciendo  á  veces  de  insignificantes 
lusa  eficiente  que  las  producía,  y  deduciendo 
otra  "s  probables  6  consecuencias  ciertas  de  al- 

gún he<  tío  culminante  y  decisivo.  Ma^>  cuando  se  trataba 
de  -1  mismo,  el  Vizconde  perdía  la  brújula.  Tenía  en  él 
tan  poderoso  imperio  la  pasión,  que-  oscurecía  su  ex- 
quisita per  le  arrastraba  á  su  capricho  por  el 
mar  de  las  más  audaces  aventuras.  La  única  vez  que  el 
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Vizconde  había  tratado  de  resistir  aquel  empuje  ciego,  a! 
que   obedecía  siempre  sin  protesta,   había  sido  i 
despertó  su  amor  hacia  Antonia:  tras  un  afio  de  lacha, 
volvía  á  Casa-Leal  en  busca  de  ella,  vencido  \ 
Vencido,  p  >rque  alfin  doblaba  sumiso  la  cabeza  ant< 
grito  demando  de  su  avasalladoi  por- 

que creía  de  buena   fe  que  amaba  á  Antonia  con  I 
amia  y  como  no  había  amado  nunca.  Y  DO  era 

Lo  que  había  en  el  espíritu  del  \ 'i/ende  Lia  el  primer 
deseo  no  satisfecho,  era  el  soberbio  arranque  lulo 

herido  que  se  disfrazaba  de  pasión, 

sin  repi  '-■  i .  combate  y  victoria.  Hra  que  Luis  (  I 
conde  de  Casa  Leal,  tenía  dentro  de  m  un  LtpOtellc  mas 
sarcástico  y  Zumbón  que   el  de  1).   Juan,  y  que  llevaba. 
Como  aquél,  cuenta  exacta  de  las  \  íctimas  sacrificadas  en 

los  brazos  de  su  amo  i  >  ■  pluma  en  ristre,  el  invisible  la- 
cayuelo  esperaba  impacientándose  hacía  un  año  el  mu- 

mento  de  inscribir  en  la  lista  el  nombre  de  Ani  ©o 

el  de  la  más  hermosa  y  apetecibU 
razonaba  asi  el  Vizconde;  no  veía  claro  que.  satisfecha 
deseo,  aquel  amor  pasaría,  como  tantos  alas  \\ 

ñas  sabrosas  de  la  crónica  escandalosa  de  la  Corte,  en 
la  que  figuraba  casi  casi  como  protagonista  :  creía  en  su 
amor,  creía  en  la  fuerza  y  poder  del  fuego  que  le  consu- 
mía, le  diputaba  eterno,  \  sobre  tan  absurda  base  levan- 
taba uno  tras  otro  mil  aéreos  castill 

Y  preciso  era  que  tal  pensamiento  revistiera  para  él 
caracteres  de  evidencia,  cuando  á  los  comienzos  del  ve- 
rano, en  los  días  en  que  su  círculo  de  amigos  calaveras 
y  conquistas  jubiladas  emprendían  la  habitual  expedición 
á  las  playas  del  Norte  de  España,  más  por  seguir  la  moda 
que  por  curarse  de  la  higiene ,  en  los  momentos  en  que 
recibía  mil  apretones  de  manos  y  mil  tarjetas  y  esquelas 
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de  despedida ,  citándole  en  cariñosos  y  breves  renglones 
para  San  Sebastián,  para  Biarritz,  para  San  Juan  de 
Luz ;  el  Vizconde ,  sólo  y  sin  dar  cuenta  á  nadie  de  su  rá- 
pida é  inesperada  decisión ,  emprendía  el  camino  hacia  su 
castillejo  de  Casa-Leal ,  situado  al  Mediodía  de  la  Penín- 
sula ,  sin  temor  á  los  ardores  de  Febo  ni  á  la  cursilería 
de  visitar  en  época  tan  poco  adecuada  sus  posesiones. 

Luis  Osorio  era ,  por  entonces ,  el  hombre  más  envi- 
diado de  Madrid.  ¿Limpieza  de  sangre?  Podía  echar  á  re- 
ñir sus  pergaminos  y  ejecutorias  con  los  de  la  casa  más 
rancia  y  empingorotada  déla  nobleza  española,  seguro 
de  que  el  juego  quedaría,  todo  lo  más,  en  tablas.  ¿Rique- 
za? El  Vizconde  tiraba  el  dinero  con  prodigalidad  no  su- 
perada, y  la  caja  de  su  administrador  parecía  acuñarlo 
complaciente  para  satisfacer  los  costosos  caprichos  de  su 
señor  y  dueño.  ¿Estimación  pública?  La  disfrutaba  gran- 
de: entre  las  mujeres,  por  su  esbelta  figura  ,  su  elegancia 
irreprochable,  su  fisonomía  varonil  y  su  trato,  en  que  pa- 
recían revivir  las  olvidadas  finezas  de  los  antiguos  galanes; 
entre  los  hombres,  por  su  carácter  osado  é  impetuoso,  su 
especial  manera  de  cultivar  tanto  aristocrático  vicio  como 

i  de  moda,  su  fama  de  duelista  y  su  reputación  de  Te- 
norio. Una  momentánea  que  hubiera  vivido  algunos  meses 
de  Luis;  un  caballo  que  hubiera  arrastrado  sus 
Charolados  COChes,  prendas  eran  que  se  disputaban  como 
un  trofeo  [os  más  elegantes  de  layillay  corte.  EJ  Vizcon 
fa  caminado  hasta  entonces  de  triunfo  en  triunfo. 
Joven,  inteligente,  rico  y  huérfano,  no  hubo  mujer  que  re- 
ii,  melosas  palabras  óá  sus  fabulosas  dádivas. 
ni  hombro  á  quien  no  ganara  con  su  carácter  franco  y  g< 
ner<  lien  no  redujera  al  silencio  y  la  rabia  de 

migo  impotente  con  la   convincente  razón  de  un  tir< 

i  Ah!  Las  listas  del  i .« 
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porello  invisible  no  hubieran  podido  cantar 
deMozart:  hubiera  sobrado  letra  Pepe  Alzóla,  uno  de 
inútiles  mas  de  moda  en  la  corte,  decía   di 
un  gran  hipnotizador  de  muj<  Pepa  Urrutia,  un., 

las  damas  más  hermosas  de-  Madrid 

0  para  apodar  á  todo  el  mundo,   le  llamaba  Napok 
En  cierto:    como  la  del   audaz  la  vida   del    \ 

conde  era  una  serie  de  victorias  mu  solución  de  conti- 
nuidad. 

Por  esta  razón,  las  causas  que  habían  det<  do  su 

repentino  viaje  eran  ,  por  más  que  i 
y  ese  así ,  su  propio  carácter  \   su  propia  historia.  Luis 
había  contraído  el  hábito  de  vencer  siempre  y  de 
blegarse  nunca  ante  las  circunsta»  im- 

posibles.  Vquel  deseo  que  intentaba  contri 
convertido  en  el  más  avasallador  y  des] 
fieras  de  buena  ra  había  ». 

do  por  el  atravesaba  de  la  pintoresca  huerta  de 

Orcelis,  con  la  firme  decisión  de  triunfar  de 
tejiendo  en  los  fantásticos  rincones  de  su  imaginación  las 
telas  de  araña  de  mil  y  mil  ensueños,  que  i  parte 

que  á  él  tocaba  directamente   eran    conl  vacilan 

tes,  erróm  r  la  que  se  rozaba  con  la  mu 

da,  llevado ,  sin  saberlo ,  por  su  instinto  de  i  dor 

y    de  psicólogo  practico,  eran  orden; 
fundados  en  más  sólidas  baS4 

De  dos  maneras  podía  hacer  suya  á  Antonia  :  ilegíti- 
ma  ó  legítimamente.  Ante  todo,  se  decía  el  Vizconde, 
era  preciso  intentar  el  primer  medi'  taba  en  lo  má^ 

alto  de  la  escala  social  ;  ella,  en  el  último  peldaño.  ¿Cuá- 
les no  serían  el  asombro  y  la  crítica  de  la  corte  -i  él  olvi- 
dara tan  seria  consideración?  Per  otra  parte,  ¿no  había 
dicho  él  mil  veces  que  era  una  necedad  eso  de  encadenar 
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la  existencia  á  la  de  otra  persona?  Era  preciso  mantener 
incólumes  dos  cosas  muy  respetables  :  el  ilustre  apellido 
legado  por  sus  abuelos,  y  las  teorías  sustentadas  por  él 
con  tanta  brillantez  en  muchas  ocasiones.  La  mano  de 
Luis ,  fina  y  sedosa  como  garra  de  tigre ,  no  podía  unirse 
con  vínculos  de  parentesco  con  la  callosa  y  dura  del  pa- 
dre de  Antonia.  Los  Osorios  se  hubieran  levantado  de 
sus  tumbas  en  terrible  falange ,  cubiertos  de  sus  recias 
armaduras,  en  son  de  protesta.  Cierto  que  los  nobles  ca- 
balleros también  mostraban  encallecidas  las  vencedoras 
diestras  ;  pero  aquella  piel  no  se  había  endurecido  en  el 
vil  y  miserable  trabajo,  sino  ayudando  como  cómplices  á 
algún  bandido  de  coronas ,  á  usurpar  territorios  ,  impo- 
ner leyes  y  escribir  sus  gloriosas  depredaciones  en  la  his- 
toria. Lo  primero  que  había  que  hacer  era,  por  tanto,  se- 
ducir á  Antonia.  El  Vizconde,  no  por  fatuidad  necia,  sino 
porque  sus  repetidos  triunfos  le  habían  hecho  concebir 
justa  idea  de  sí  mismo,  no  creía  difícil  este  arriesgado 
paso.  Sí :  seducirla,  envolverla  en  las  redes  de  su  arden- 
tísima pasión,  y  volvrer  á  cruzar  en  sentido  contrario 
aquel  camino  con  la  codiciada  presa  entre  los  amantes 
brazos,  compensando  con  frenéticas  caricias  aquel  año 
larguísimo  de  calenturiento  deseo.  Amarla  siempre  y  ha- 
de ella  una  especie  de  sultana  favorita,  distinción 
suma  á  que  podía  llegar  Luiscon  sus  disolventes  teorías. 
La  ion  de  la  madre,   la  deshonra  del  tío  Alfon- 

...  Aún.  aún  se  atrevía  laconciencia  del  Vizconde  á 
loí<  iar  tímidamente  estos  temas;  pero  la  pasión  levantaba 
,^u  orgullosa  voz,  y  la  conciencia  volvía  á  su  habitual  mu- 

Alguna  vez,  en  medio  de  tan  risueños  y  victoriosos  pla- 
•     ví  jaba  iniii  picara  Idea  que  los  desbarataba. 
-  Y  -i  Antonia  no  caía  enamorada  en  sus  brazos,  ni  se  de 
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jaba  seducir  por  sus  embusteras  palabí  hacer 

entonces?  Entono  \h!  [Adiós  preocupacioi 

cíales,  orgullos  de  raza,  diferencias  jerárquic;  rías 

de  Lovelace!  Si  Antonia  no  se  prestaba  ú  ser  su  querida. 
sería  su  mujer.  ¿Y  que-:  -;  \  quién  tenía  él  que  dar  cuenta 
de  sus  decisiones  y  voluntad  ¡  lien  podía  alegar  de- 

recho alguno  para  reconvenirle?  Además,  ni  sería  el  pri- 
mero ni  el  ultimo  que  ara  por  amor  con  una  mujer 
inferior  á  su  clase.  Todos  los  días  traían  los  per 
noticias  do  un  Lord  que  se  había  enlazado  conuna  cómica, 
de  un  noble  que  se  había  unido  á  una  bailarina,  inscribí- 
nasc-  también  él  en  aquella  lista  de-  matrimonios  por  an 
Y  luego,  ¿qué  duda  había?,  cuando   vieran  en  la 
Antonia,  tan  hermosa,  con  aquel  airo  regio  y  altivo  que 
la  caracterizaba,  comprenderían  que  el  nacimiento  ora 
quien  había  sacado  á  aquella  mujer  de  su  centro,  y  que 
él  no  había  hecho  otra   COSa   que   volverla   a    SU   natural 

ra.  Antonia  ora  discreta,  v  su  educación  era  tari-.; 
mámente  fácil.  Luis  recordaba  haberlo  oído  mil 
La  mujer  tiene  una  facultad  de  asimilación   tan   grande, 
que  con  facilidad  se  armoniza  con  el  medio  ambiente  en 
que  la  casualidad  ó  la  fortuna  la   colocan.  ¿De  dónde 
lían  tantas  y   tantas   hetairas   célebres,    cuyo  trato  era 
ameno  y  hasta  distinguido?  De  la  última  capa  social.  Y. 
sin  embargo,  ellas  mismas  se  educaban,  se  atinaban 
hacían  maestras  en  elegancia  y  en  el  difícil  arte  de  con- 
versar. ;Ci;;ui  legitime»  sería  su   orgullo  al  contemplar:! 
su  lado  á  aquella  mujer ,  elevada  por  él  desde  la  más  íntima 
clase'  al   centro   de  la  más  aristocrática   vida,   viéndola 
brillar  y  despertar  admiración  pe>r  doquiera,  y  pudién- 
dose decir  á  sí  mismo,  como  Di  stoy  satisfecho  de 
mi  obra!  Precise»  era ,  para  llegar  á  tal  tin,  renegar  de 
todas  sus  celibatarias   doctrinas  y   pasar  aquel  espan- 
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table  Rubicón  del  matrimonio  con  Antonia.  ¿Lo  haría? 
Una  de  las  infinitas  veces  que  en  la  mente  del  Viz- 
conde se  formuló  esta  pregunta,  el  tren,  sin  vacilar,  y  si- 
guiendo fatalmente  el  camino  que  le  había  trazado  la 
ciencia,  pasó  el  férreo  puente  tendido  sobre  las  cenago- 
sas aguas  del  Segura.  Como  el  buho  á  César,  el  tren  de- 
cidió al  Vizconde.  La  pregunta  tuvo  contestación  afirma- 
tiva y  enérgica.  Después  de  todo,  ¿no  se  había  él  burlado 
cien  veces  de  las  conveniencias  sociales ,  y  las  había  atro- 
pellado mil  por  hacer  su  gusto?  Pues  á  seguir  el  sistema, 
si  fuese  preciso,  antes  que  renunciar  á  la  posesión  de 
\ntonia. 

Pero — y  esta  era  la  última  hipótesis,  y  la  que  más 
atormentaba  la  imaginación  de  Luis, — ¿y  si,  ya  casados, 
Antonia  resultaba  trozo  de  tan  dura  piedra,  que  no  fuera 
posible  tallarlo  con  el  cincel  de  la  educación?  ¿Y  si  era 
una  hermosa  estatua,  muda  como  las  que  viven  en  los 
museos,  ó  estúpida  como  la  amada  de  Becquer?  Teníala 
él  por  discreta,  pero  posible  sería  que  su  discreción  se 
desvaneciese  como  el  humo  apenas  saliese  del  rústico 
círculo  en  que  lucía.  Entre  tanto  zafio  labriego  y  tanta 
ciflota  aldeana,  no  tenía  nada  de  extraño  que  Antonia 
par  mujer  de  claro  juicio.  ¿Qué  hacer  si  la  triste 

realidad   ponía  de   manifiesto   la    lamentable  equivóca- 
la sufrida  por  el  Vizconde?  También  la   respuesta  fué 
inmediata  y  resuelta.  Vivirconella  en  Casa-Leal;  huir 

[OS   aristocráticos  centros   en    que    hasta    entonces   el 

vizconde  Luis  había  sido  astro  con  luz  propia;  renunciar 

al  mundo  \  entregarse  por  completo  ;ii  amor  de  su  mujer. 

Est  romántico  de  lo-  ensueños  que  el  Viz 

idc  forjaba.  Reclui  to  castillejo;  haa 

i  \  ¡da  de  Nemrocl  ;  guarda  de  su  propia  fin 

al  hombro  ,  salir  a  perseguir 
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!  is  azoradas  liebres,  ó  Ú  á  las  enamoradas  per- 

dices; olvidar  sus  hábitos  de  gran  Befior  >'  SUS  exquisite 

de  refinado  caballero,  y,  ya  que  no  había  sido  p 
!>!c  hacer  de  ella  una  dama,  transformarse  él,  por  obra  > 
gracia  del  amor,  en  rustico  patán.  ¿Que  en  Madrid 
comentaba  su  desaparición?  Bien:  qu  omenta 

¿Que  algún  indiscreto  amigo  intentaba  inquirir  con  em- 
palagosa misiva  la  causa  de  su  eclipse?  El  silencio  por 
respuesta.  ¿Que otro  mas  osado  se  atrevía  á  venir  en 

ona  á  Casa  Leal  á  hacer  hablar  al  cartujo?  Sem- 
blante boSCO,  en  que  se  pintara  claro  <- 1  disgusto  que  le 
causaba  la  visita.  Nada,  nada  :  corte  de  cuenta-  I  le  un 
lado  estaba  el  mundo,  la  sociedad,  SUS  am¡L  jue 

ridas,  sus  u\nes,  su  fausto,  su  nombre...    L 

pasión  por  Antonia.  El  platillo  se  inclinaba  de  este  último 
lado.   Todo,   todo  antes  que  renunciar  á  ella. 

jLa  quiero  tanto!    se  decía  el  Vizconde  mentalmen- 
¡La  deseo  tanto!-    debió  decir,  y  hubiera  hallado  la 
expresión  exacta  de  la  liebre  que  le  consumía. 

Unos  ú  otros  ensueño-,  como  fantástica  serie  de  cua- 
dros disolvente  iicedum  en  la  imaginación  de  Luis, 

persistiendo  sólo  orno  fondo  insustituible  de  todos  ellos 
la  imagen  de  Antonia,  embellecida  por  el  deseo.  Cada 
kilómetro  que  el  tren  devoraba  con  su  desatentado  andar 
de  gigante,  parecía  encender  más  y  más  la  sangre  en  las 
venas  del  Vizconde.  Maquinalmente  volvió  á  coger  el 
libro,  y  tornó  á  abrirlo  para  continuarla  interrumpida 
lectura.  Las  letras  bailaron  ante  sus  ojos  desenfrenada 
contradanza,  obedientes  á  la  voz  de  una  idea  que  las 
formó  en  irreprochables  filas,  en  las  que  se  leía  :  La 
ras  pronto,  la  verás  pronto  .  Tiró  el  volumen,  y  se  asomó 
á  la  ventanilla  :  allá,  en  la  cumbre  de  microscópico  mon- 
téenlo cubierto  de  pinos,  se  destacaba  una  torre,  invisi 


1 6  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


ble  para  otras  miradas  que  no  fueran  las  del  Vizconde. 
Aquel  era  el  término  de  su  viaje.  ¡Quizá  en  aquella  torre 
estuviera  ella  espiando  la  llegada  del  señorito!  La  impa- 
ciencia de  Luis  ya  no  tenía  límites.  Paseó  breves  momen- 
tos en  el  coche  como  león  con  calentura  ;  se  asomó  á  la 
ventanilla  del  otro  lado ,  y  por  fin  el  tren ,  describiendo 
graciosa  curva ,  detuvo  su  carrera  vertiginosa  ante  otra 
humilde  estación. 

Un  mocetón  alto ,  de  rostro  curtido  por  el  sol  y  mirada 
dura,  con  el  pecho  cruzado  por  la  banda  y  la  placa  de 
guarda  jurado,  adelantóse  hacia  el  coche  del  Vizconde  y 
abrió  la  portezuela,  á  tiempo  que  el  mozo  de  estación 
gritaba : 

—  ¡Benimeli,  dos  minutos! 


II. 


—  ¿Eres  el  nuevo  guarda?— preguntó  el  Vizconde. 
— Sí,  señor. 

—  ¿Cómo  te  llamas? 
— Tomás. 

—¿Has  traído  al  Noble? 

— Á  la  espalda  del  tren  está  esperando  á  Vuecencia. 

—  Pues  vam 

y  entregando  al  fornido  mozo  el  elegante  saquülo  de 
limpieza  que  tomó  de  la  red  del  coche,  el  Vizconde  dio" 
Ui  vuelta  al  tren  por  el  furgón  de  cola,  seguido  desu  res- 
petuoso servidor.  Allí  aguardaba,  en  efecto,  un  hermoso 
cabaflo  tordo  rodado  ,  que,  al  sentirse  acariciado  por  la 
enguantada  mano  de  Luis  y  oir  su  voz,  lanzó  prolongado 
lincho.  Cabalgó  en  él  el  Vizconde,  y  emprendió 
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el  estrecho  camino  que  conducía  á  su  castillejo  de  Casa- 
Leal. 

Caía  la  tarde.  El  azul  del  ciclo  por  la  parte  de  Oriente, 

es  decir,  á  espaldas  del  jinete,  cunen/  iba  á  vestirse  de 

niebla  incolora  que  precede  á  la  noche,  En  lo  más  alto, 

la  luna  semejaba   ana  \^v  >rosa  b  >mba  de  jabón  ,  lan 
da  íi  los  aires  por  el  t  ñuto  de  calla  [ún  tra- 

vieso rapazuelo.  La  pinada  en  cuya  cúspide  se  al. 

.(  Leal,  se  ofrecía  á  los  ojos  de  su duefio,  cubriendo  de 
espesa  y  oscura  tinta    verde  la  colina,  ensombrecida 

y    más  por   la  luz   ya    ftlgil  arrullada   por  el 

rumor  suave  y  triste  de  l«»s  pinos  ,   mecidos  por  el  \ 
tecillo  nocturno  que  comenzaba  á  imperar     \¡'a    en  lo 
más  elevado  de  aquel  montículo,  brillaba,  herido  de  ai- 
arriba  por  el  ultimo  rayo  solar,  el  castillejo  con  sus  dos 
torrecillas  gemelas  Banqueando  la  puerta,  rauyh 
con  sus  caperucitas  pizarrosas  \  sutorre  .di:,  í  un 

costado,  en  cuyos  muros,  y  en  |  informe  orla, 

estaban  esculpidos  l-»s  bi.  de!  Vizconde. 

no  el  camino  trazaba  inesperadas  curvas  y  rápida 

ZÍgS-zagS,  quedaba  a  \  Culto  el  castillo  á  las  mitv 

de  los  que  subían,  y  entonces  acudía  a  los  labios  de  Luis 
una  pregunta,  que  moría  en  ellos  sin  llegar  nunca  á  for- 
mularse. Por  fin  ,  asediado  por  su  deseo,   DUSCÓ*  el  Viz 
conde  el  medio  indirecto  de  obtenerla  contestación  ape 
tecida. 

—  ¿Hace  mucho  tiempo  qik  aquí? 

— Diez  meses  hará  pronto  que  sirvo  a  V.  E. 

—  ¿  V  estás  á  gusto? 

—  Sí,  señor, 

-—{El  tío  Alfonso  te  trata  bien? 

—  Muy  bien  ,  señor. 

— ¿Y  con  su  familia,  cómo  te  va? 
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— Ya,  como  si  fuera  la  mía. 

Tomás  ,  intimidado  quizá  por  ser  aquella  su  primera 
entrevista  con  el  señorito,  hablaba  en  voz  tan  baja  y  res- 
petuosa, que  sus  palabras  resultaban  sin  valor  ni  inten- 
ción alguna.  El  diálogo  parecía  una  serie  de  preguntas  y 
respuestas  aprendidas  con  antelación.  Debió  pensar  así 
el  Vizconde  ,  porque  viendo  el  laconismo  de  su  acompa- 
ñante, cesó  de  preguntar,  y  fijó  sus  miradas  en  el  castillo, 
que  de  nuevo  se  ofrecía  á  sus  ojos,  aunque  ya  sólo  como 
negra  silueta  recortada  sobre  el  fondo  claro  del  horizonte. 
Caminaron  así  en  silencio  largo  rato,  hasta  que,  ya  muy 
cercanos  al  castillo ,  al  volver  un  recodo ,  el  corazón  del 
Vizconde  dio  un  salto  de  alegría.  Á  dos  pasos  de  él,  son- 
riente y  más  hermosa  que  su  imaginación  la  pintaba,  ade- 
lantaba Antonia  á  recibirle ,  como  si  adivinase  que  era 
p  >r  ella  por  quien  venía. 

Paró  el  Vizconde  su  montura,  y  con  tono  en  que  se 
transparentaba  su  inmensa  alegría ,  exclamó  : 

-¡Hola,  Antoñeja!  ¿Vienes  á  recibirme?  ¿Cómo  estás? 

—Bien;  ;y  V.,  señorito? 

— Deseando  verte. 

Antonia  contestó  con  franca  carcajada  alo  que  juz- 
gaba broma  del  señorito. 

— ;  Y  tu  padr< 

—  N  bueno.  Tiene  su  dolor  de  las  piernas,  y  allí 

la  puerta  está  sentao   deseando  que  llegue  V.  Por  eso 
no  ha  bajao  ú  <   perarle  á  la  estación. 
narda. 

V  e  liando  pie  ú  tierra,  entregó  las  rien- 

i  i  mparejando  con  la  une  mi 

.  siguió  i  nsión  y  el  diálogo,  pa- 

iéndole  aquel  momento  ano  de  los  más  hermosos  de 
fa  la     >mbra  de  la  no<  he  em  oh  fa  en  tupidas 
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grasas  i"-  objetos ,  borraba  las  líi  confundía  íos  lími- 

tes. Luis  pensaba  en  que,  si  la  presencia  de  Tomas  a< 
lo  impidiera,  allí  mismo  hubiera  comenzado  su  plan  de 
ataque,  estrechándola  entre-  sus  brazos  y  llenándola  las 
frescas  mejillas  de-  silenci  5  brus- 

atrevimientos  le  habían  dado  resuK 
níficos.  Pero  exigían,  como  requisito  indisp 
(edad  y  el  Vencedoi  ada 

iramuza,  era  preciso  ocultar  en  el  misterio  I.. 
ría  6  el  desastre,  Imponíase  la  calma  j  dad  de 

espiar  y  aprovechar  desde  aquel  momento  la  1 
propicia  para  librar  la  batalla.  Distraído  con  tales  im 
naciones  v  el  animado  di.  nía, 

lo  que  restaba  de  camino  fué  para  el  \  pío, 

un  instante.  Aquella  subida  .  lela 

vida  :  sonriente,  halagadora,  llena  de  promesas  de  dicha 

y  de  enSU<  ftos  de  ventura;  la  pasión  precipitaba  el  C\ 

desu  sangre  juvenil  en  las  i  icnzaba 

tibia  y  discreta,  como  precursora  d  mor 

:  delicias ;  los  pin<  saban  entrelazan  riño- 

samente mis  ramas;  la  mujer  amada   venía  á  recibirle 

como  ansiosa  de  inmolarse  en  el  ara  de  sus  br, 

per  ensueños,  realidades,  todo  cantaba  en  el  alma 

del  \  de  un  ¡Excelsior!  triunfante  y  arm< 

Lie  dio  el  Vizconde  un  apretado  abrazo  al  viejo 

tío  AJfonso,  que  se  había  levantado  vacilante  á  recibirle, 
y  subivVak  ancha  escalera,  ordenando  antes  que  le 

disp  a  en  el  comedor  del  pis<    •  rato 

despué  itaba  ante  una  bien  surtida  mesa  y  alimen- 

taba su  desfallecido  eí  mlosmanj  avi- 

la contemplación  déla  que  los  servía.  El 
icdor,  amplio  y  fresquísimo,  con  oscuro  y  artístico  ar- 
tesonad<  1  de  roble,  tenía  la  entrada  por  el  patio  central  del 
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castillo  y  grandes  ventanas  que  daban  á  la  parte  exterior 
del  mismo,  en  las  que  hacían  el  papel  de  persianas  y 
transparentes,  espesas  cortinas  de  enredaderas  ,  ora  de 
jazmines,  ora  de  flores  de  la  cera,  ora  de  inmortales.  En 
el  patio  estaban  sentados  en  torno  del  tío  Alfonso  los 
criados  del  castillo  y  algunos  labradores  de  las  hacien- 
das cercanas ,  descollando  sólo  en  el  grupo  la  figura  de 
Tomás ,  que  permanecía  en  pie,  atento,  al  parecer,  á  la 
conversación,  pero  sin  pronunciar  una  palabra.  De  vez 
en  cuando,  sin  embargo,  lanzaba  profunda  é  intensa  mi- 
rada al  comedor,  como  queriendo  escuchar  lo  que  en  él 
hablaban  en  voz  baja,  durante  la  cena,  el  Vizconde  y 
Antonia.  \U  Vizconde,  en  cambio,  no  tenía  ojos  ni  oídos 
más  que  para  su  hermosa  sirviente,  y  ni  se  había  dado 
cuenta  de  la  tertulia  doméstica  que  se  formara  en  el  pa- 
tio. Bien  hubiera  querido  el  impaciente  enamorado  em- 
pezar con  algo  más  que  miradas  su  asedio  ;  pero  las  en- 
tradas y  salidas  constantes  de  la  madre  de  Antonia  lo  im- 
pedían. La  menor  imprudencia  podía  echar  á  pique  para 

npre  Lodos  sus  proyectos.  Parecióle,  por  tanto,  con- 
veniente enterarse  de  la  vida  que  se  hacía  en  el  castillo. 

— ¿Madrugas  mucho,  Antoñeja? 

— ;  LTy  ito!  Antes  de  que  se  haga  de  día,  ya  estoy 

vo  de  pie.  m,tfi;mas  veo  salir  el  sol  desde  lo  alto 

de  la  toi 

;  Y  no  \;i^,  romo  antes,  á  lU-nimeli    algunos    días  ;'t 

bailar  y  divertirte? 

Y;¡  li;¡  l  '  que  no  lie  salió  de  aquí,  se- 

ñorito. Como  el  padre  está  malo.... 

—  Pues  antes  no  te  hacía  falta  para  acompañarte ,  por 
que  ibas  Bola 

—  No;  -i  no  es  que  me  baga  falta  compañía  para  ir, 
sino  que  no  tei  to  de  dejarlo  asi  como  está. 
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— De  modo  que  tú.   que  eres  tan  alegre  y  bailadora, 
pasarás  ahora  una  vida  muy  triste. 

—  ¡Cá!No,    señorito.  Si  tenemos  canto  y    baile 
toas  las  noche 

—¿Todas?  ¿Y  quién  canta? 

—  Tomás.  Si  i        efiorito,  qué  malagueñas 
sabe....  ¿Le  digo  que  las  can 

Molesté»  al  experto  Vizconde,  tan  ducho  en  lances  mu- 
jeriles, la  entusiasta  admiración  que  Antonia  m< 
por  las  habilidades  de  Tomás   Su  insti  dor 

le  sugirió  antipática  sospecha,  que  crin  n  ivlám- 

pago  por  su  mente.  P  i  .    guarda  tenía  tra- 

zas de  ser  un  hombre-  sombrío,  taciturno,  qui- 

ble  á  las  dulzuras  y  debilidades  del  an  rehem< 

pasión  le  hacía  suponer  un  rival  en  el  primer  hombre 
encontraba  junto  á  ella.  Rió  interiora  u  infun- 

dado temor,  y  contestó  a  Antonia  : 

— Sí.  Vamos  á  "ir  á 

Salié»  la  muchacha  del  comedor,  a-da. 

El  Vizconde  la  siguió  con  la  visfc  -ino 

que  so  interm'»,  hablándoleal  paso,  en  las  habitaciones  del 
otr<>  lado  del  castillo,  de  donde  saüó  con  una  guitarra,  i 
puso  en  las  manos  de  Tomás.  El  guarda  la  la  tem- 

pló v  iero,  y  sentándose  algo  apartado  del  corro  de 

hombres  que  tomaba  el  troco  en  el  patí 
guear  unas  malagueñas  lentas,  tristes,  propias  para  en- 
tonar pesares  y  quejas.  [Vas  breve  preludio,  canté».  Te- 
nía razón  en  entusiasmarse  Antonia  ■/.  era  el  princi- 
pal encanto  de  aquel  moz  lo  reconoció  el  Vizconde 
para  sí.  Era  una  voz  fresca,  robusta,  varonil,  y  al  pro- 
pio tiempo  acariciadora  y  suave  ;  sin  afeites  de  li  >rituras 
ni  urupetos  ;  con  unos  alientos  lardos  y  unas  notas  teni- 
das en  que  parecía  cantar  el  alma  misma  del  retraído  mo- 
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cetón.  Quien  le  hubiera  oído  sin  verle,  no  creyera  jamás 
que  aquel  hombre  era  el  que  entonaba  tan  apasionados 
cantos.  Vibraban  en  la  voz  de  Tomás  todos  los  matices 
de  la  pasión:  ora  se  apagaba,  como  si  demandase  humilde 
la  correspondencia  ambicionada;  ora  resonaba  enérgica, 
como  si  quisiera  cantar  su  victoria  y  su  dicha  ;  ora  ru- 
gía tempestuosa ,  como  si  los  celos  pusieran  en  ella  sus 
iras  y  sus  rencores. 

Tornó  á  temblar  el  Vizconde.  La  base  en  que  se  había 
fundado  para  desechar  su  sospecha  se  venía  al  suelo. 
Aquel  hombre ,  tras  de  su  cara  fría  y  sin  expresión, 
ocultaba  un  corazón  tan  ardiente  y  sensible  como  el 
suyo.  Quien  no  sentía  de  veras,  no  podía  cantar  aquellas 
hermosísimas  malagueñas.  Más  aún.  En  opinión  del  Viz- 
conde, perito  en  la  materia,  preciso  era  estar  enamorado 
para  dar  tanta  expresión  á  esa  celestial  reminiscencia  de 
los  cantos  árabes ,  tan  propia  para  desahogar  amorosos 
corazón. 

«-Tomás  está  enamorado,  ¿verdad? — preguntó  impa- 
ciente. 

— Lo  ha  adivinado  V.,  señorito. 

— ;  Y  de  quién? 

— La  palabra  le  temblaba  en  los  labios. 

—  1  i  sabrá,  señorito. 

Luis         ird  con  desahogo.  Si  hubiera  sido  ella  el  ob- 
insias  del  guarda  ,  ¿qué  cosa  más  na- 
tural que  hab  ¡r  contestado:    Es  mi  novio»?  Movido  por 

i  lisonja  i,  acercóse  el  Vizconde  á  Tomás,  y  le 

felicitó,  elogiando  su  voz  y  su  maestría.  Tomás  dio  la? 

ibitual  laconismo,  y  dejó  la  guitarra  aun 

lado.  Dióleel  Vizconde   nielen  Jeque  le  despertase  con 

1 1  suba  pai  a  salir  á  i  azar  un  rato,  antes  de  que  picase  el 

rnprendi  Jera  arriba,  deseoso  de  reparar 
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con  el  sueño  el  cansancio  del  viaje,  y  de  madurar  el  plan 
de  ataque  que  debía  poner  en  prácti 

Subiendo  y  pensando,  reflexiona  que  había  surgido  un 
inconveniente,  fútil  al  parecer,  y  en  realidad  grave,  para 
el  logro  de  SUS  propósitos.  Antonia,  que  se  había  crií 
con  l.i   libertad    v    el  descuido    de    una    Dríada   de   aquel 

monte,  acostumbraba  ir  sola  é  la  aldea  cercana  y  alas 

i-  decampo  vecinas,  \  estas  eran  :  nes  que 

Luis  se  prop  'nía  aprovecha]  lad  del  tí.»  Al 

fonso  había  hecho  cambiar  de  costumb  de  idea 

la  muchacha  é  imposibilitado  las  fáciles    entre,  que 

se  proponía  el  Vizconde.  ¿Cómo  orlas  tan  frecuen- 

s  sin  testigos,  como  él  las  necesitaba  para  asentar  en 

Arme  sus  primeros  pasos?  No  preocu]  mucho  al 

enamorado  doncel;  pues,  como  iLl  imitador  del  burlador 

de  Sevilla,  fiaba  mucho  en  que)  talidad  y  su  buen 

sino  le  allanasen  dificultades  y  le  remo 
Mas,  distraído  con  tales  pensamientos,  no  advirtió  que 
pasaba  del   primer  p  !  castillejo,  donde  estaban 

sus  habitaciones,  y  que  seguía  subiendo  maquinalme 
Cuando  se  dio  cuenta  de   dónde  estaba.    \  pa- 

sos de  ía  extensa  plataforma  almenada  que  dominaba  el 
castillo  \  la  comarca  entera.  Franqueó  los  po^  alo- 

nes que  (altaban,  y  entró  en  ella. 

El  campo,  á  aquella  hora,  bañado  por  la  plateada  cla- 
ridad de  la  luna,  parecía  vestido  de  luz.  Los  pinos,  e 
hojas  brillaban  como  escamas  de  una  cota  de  mallas,  pare- 
cían legiones  de  gigantes  que,  agitando  los  descomunales 
brazos,  se  lanzaran  á  todo  correr  por  la  pendiente,  á  lu- 
char con  el  titán  de  hierro  que  á  tod  ba  junto 
¿i  ellos  lanzando  su  grito  de  desafío.  Á  la  izquierda  del  cas- 
tillo, una  pequeña  mancha  blanca  y  roja;  la  estacionen 
que  el  Vizconde  había  echado  pie  á  tierra.  Más  lejos  y  en 
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la  misma  dirección,  Benimeli,  dormido  á  la  margen  del 
Segura  sobre  mullido  lecho  de  flores  y  pámpanos,  des- 
pués de  haber  apurado  la  generosa  sangre  de  sus  céle- 
bres viñedos.  Á  la  espalda  Aljuzef,  surgiendo  como  un 
toque  de  luz  en  medio  de  la  masa  de  sombra  que  apiñaban 
en  su  derredor  los  olivos  y  cañaverales.  Á  la  derecha, 
y  ya  en  el  confín  del  horizonte ,  la  histórica  Orcelis ,  con 
las  puntiagudas  torres  de  sus  cien  iglesias,  que  semejaban 
apretado  montón  de  alfileres  clavados  en  un  acerico  de 
seda  verde.  Y  enfrente  Torreantigua,  flanqueada  por 
sus  dos  inmensos  lagos  salados,  y  cuyas  casas  parecían, 
desde  aquella  altura ,  próximas  á  precipitarse  en  el  Me- 
diterráneo. 

El  Vizconde  se  apoyó  en  una  almena ,  y  fijó  sus  mira- 
das en  la  azulada  y  brillante  superficie  del  mar.  Sobre 
ella ,  como  bandada  de  blancas  gaviotas  que  volaran  en 
círculo  presagiando  la  tempestad ,  creyó  ver  pasar  la 
larga  procesión  de  sus  amadas  :  la  duquesita  Juana,  con 
su  eterno  gesto  de  gatita  perezosa  ;  Rosa,  la  modistilla, 
enseñando  al  andar  los  menudos  y  bien  calzados  pies; 
Misslda,  la  célebre  hetaira,  ostentando  indiferente  su 
desnudez  de  estatua  griega,  sólo  velada  atrechos  por  el 
espléndido  manto  de  sus  cabellos  rubios;  Giuseppina,  la 
renombrada  soprano  ,  que  le  enviaba  descaradamente 

OS  como  desde  la  escena  del  Real ,  y  cien  más  que,  ora 
con  aire  de  celosa  ira,  ora  con  tono  de  fingida  compasión, 
preguntaban  al  pasar:     ;  v  Antonia 

¡Antonia I  Antonia  borraría  de  su  alma  todas  aquellas 
im;í.  Le  venturas  pasadas  ;  desterraría  desu  memo- 

ria todos  aquellos  rcciin-dos  de  su  larga  carrera  de  triun- 
¡1  resultado  inmediato  de  aquella  interior  evo 
en  el  Vi/ronde  el  natura]  orgullo  de 
todo  conquistador  afortunado ,  y  doblar  en  sí  mismo  la 
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conciencia  de  su  propio  valor;  y  la  uencia  de  tales 

reflexiones  fué  la  de  reírse  de  sus  ensueños  matrimonia" 

les  de  por  la  tarde,  y  afirmarse  en  la  idea  de  que  no  sería 
preciso  sacrificar  su  nombre  y  su  libertad  para  conseguir 
la  victoria  ambicionada.  Antonia,  como  todas  las  que  la 
habían  precedido,  caería  seducida  en  SUS  brazos  apenas 
su  constante  fortuna  le  deparase  propicia  ocasión.  Las 
mujeres,  para  él,  eran  inocentes  pajaríllos  qu<  lían 

atraídos  por  su  hálito  de  serpiente.  Recordó  Luis  que  uno 

»us  amigóte  solía  llamarle  coleccionista  de  mu- 

jeres, dijo  una  tres   d<  a   cena:     Aquí 

tenéis  a  nuestro  ilustre  anfitrión  .  que  se  ha  empeñad"  en 
la  difícil  tarea  de  reunir  un  alfabeto  que  sirva  de  amoi 
acróstico  á   una   lista   de   mujer  idas.  Ya   lo   tiene 

casi  completo,  pero  le  taita  lo  principal,  el  comienzo,  la 
cabe/a,  el  introito.  Entre  sus  víctimas  no  hay  ninguna 
cuyo  nombre  empiece  por  A.  Brindemos,  pues,  á  la  fa- 
llid de  Antonia  .  de  Anacleta,  de  Artemisa  ó  de  Águeda. 
El  brindis  iba  á  tomar  carácter  de  profético  anuncio  ¡ 
el  alfabeto  iba  á  concluir  por  el  principio. 

Con  estos  pensamientos  bajé)  el  Vizconde  á  acostarse, 
y  ya  en  el  lecho,  ocuparon  sus  últimos  instantes  la  ima- 
gen cada  vez  más  seductora  de  Antofieja  y  el  recuerdo  de 
las  malagueñas  de  romas.  Hasta  le  pareció,  un  momen- 
to antes  de  dormirse,  que  las  volvía  á  oir  tan  ciar, 
ñoras  como  en  el  patio.  Pero,  ¡quia!;  bromas  deMorfeo. 

Al  rayar  la  aurora  del  día  siguiente,  el  Vizconde  y 
Toméis  bajaban  juntos  la  escalera  del  castillo,  con  sen- 
das escopetas  al  hombro,  dispuestos  á  recorrer  los  domi- 
nios de  Casa-Leal,  sembrando  la  muerte  y  el  exterminio 
en  su  pacífica  población  de  liebres  y  conejos.  En  la  puerta 
encontraron  él  Antonia,  que  parecía  esperarles  para  dar- 
les los  buenos  días.  El  Vizconde,  alerta  ya  por  mil  zozo- 
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bras  interiores ,  miró  con  disimulo  al  guarda  :  su  actitud 
fué  la  misma  indiferente  y  fría  de  siempre.  No  hacían 
mella  en  aquel  semblante  las  emociones,  si  es  que  las  sen- 
tía. Era  el  guarda  una  hermosa  estatua  de  hombre,  pero 
como  estatua,  sin  animación,  sin  vida,  sin  alma  que  en- 
cendiese la  mirada,  siempre  igual  y  siempre  dura,  de  sus 
ojos  negros.  Á  la  luz  naciente  del  nuevo  día,  el  Vizconde 
y  Tomás  ofrecían  el  más  vigoroso  y  extraño  de  los  con- 
trastes. Luis,  con  su  tez  pálida  de  Tenorio  debilitado  por 
el  placer,  sus  maneras  nerviosas,  su  ademán  despótico 
de  hombre  acostumbrado  á  ver  todas  las  cabezas  humi- 
lladas ante  él  y  todos  los  gustos  sometidos  á  sus  capri 
chos ,  sus  ojos  abrillantados  por  el  deseo,  y  sus  manos 
blancas  ,  delgadas  y  finas,  como  fabricadas  para  los  ha- 
lagos y  las  caricias ,  era  la  antítesis  de  Tomás,  con  su 
tez  morena  y  curtida  por  el  continuo  beso  del  sol ,  su 
andar  firme,  reposado  y  tranquilo,  su  actitud  respetuosa 
de  siervo  obediente,  avezado  á  prescindir  de  la  propia 
voluntad  y  plegarse  al  ajeno  mandato,  sus  ojos  negros, 
profundos  y  siempre  silenciosos,  y  sus  manos  rudas  y  ca- 
llosas, propias  sólo  para  la  lucha,  como  garras  de  numí- 
dico  león.   El  uno  era  el  hijo  de  la  civilización  moderna, 
con  todos  sus   refinamientos,   sus  vicios  y  sus   decaden- 
•  I  otro  el  hijo  de  la  naturaleza,  con  todas  sus  ino 
cencías,  rudezas  é  ignoradas  virtudes. 

pidióse  el  Vizconde  de  Antonia,  y,  seguido  de  To- 
más, emprendió  el  camino  monte-  abajo,  silencioso  en 
aparíei  a  realidad  manteniendo  dentro  de  sí  ani- 

mado diálogo  as  temores  y  sus  deseos.  El  medio, 

el  medio  necesario  de  entrar  en  conversación  á  solas 
i  Antonia  y  comenzar  mis  intent  ducción,  no  se 

ofp  u  atormentada  inteligencia.  Desconocíase  á  sí 

mismo.  Él ,  tan  fecundo  en  planes  y  estratagemas  cuando 
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tenía  entre  manos  asuntos  d<  contrata 

esta  vez  torpe  y  desmañado,  como  soldado  bisoflo  en 

combate ís  de  am  »r.  Viendo  la  inutilidad  di 

por  despertar  ideas,  otras  veces  tan  sumís;  rdc 

nes.  tan  rehacías  y  desobedientes,  voh 

más  ,  y  le  interrogó  : 

— ¿Y  de  dónde  eres  tú: 

— De  Tiniebla 

— ¿Y  dónde  está  ese  paí^  tan  oí 
— En  la  provincia  de-  Bun 

— I  Ahí  Vamos:  ei  tellano  viej<  ómo  diablos 

has  venido  á  parar  aquí? 

Me  llamó  el  tío  Alfonso,  Vo  había  venid.»  á  verle  des 

pues  de  la  guerra  del  Norte,  para  traerl  Hilario} 

la  medalla  que  llevaba  su  hijo  cuando  lo  m 
Pedro  Abanto.  Selo  prometí  media  hora  auto  demo 
rir,  y,  aunq  i  muchos  apuros,  vine  á  cumplii 

Hiciste  bien.  ¡Pobre  Nicolás!  Yo  también  K 
mucho.  ¡Cuánto  ha  jugado  conmigo  aquí  en  Casa  Leal 
cuando  eramos  chiquillos !....    V  ya  no  te  dejó  marchar 
el  tío  Ufonso,  ¿no  es  i 

No,  señor.  Me  hi/o  quedarme  ana  semana  con  él,  y 
Luego  me  equipo  para  el  viaje  de  vuelta  á  mi  pueblo, Como 
si  hubiera  sido  su  hijo.  Pasó  mucho  tiempo  sin  saber  a 
de  él  ;  pero  un  día  recibí  una  carta  que  me  había  man 
dado  escribir,  diciéndome  que  el  guarda  d 
había  muerto,  y  que  si  yo  quería  venir  en  su  lugar,  él  se 
alegraría  tantísimo.  Y  como  yo  ya  le  conocía  y  sabía  que 
era  muy  hombre  de  bien,  y  á  mis  padres  les  quedaban 
otros  hijos  en  Tinieblas  para  hacerles  compañía,  le  con- 
testé que  vendría,  y  vine. 

— Pero,  hombre,  una  cosa  me  extraña.  ;Cómo  un  bur 
gales  como  tú  sabe  cantar  tan  bien  las  malagueñas? 
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—  Cuando  uno  es  soldado,  señorito,  aprende  antes  á 
eso  que  á  manejar  el  fusil.  Y  como  en  la  guerra  no  hay 
más  diversión.... 

Enmudeció  el  Vizconde,  y  su  acompañante,  como  ser- 
vidor respetuoso,  ya  no  volvió  á  pronunciar  palabra.  Sin 
embargo ,  cualquiera  que  conociese  bien  el  carácter  adus- 
to y  seco  de  Tomás  y  su  habitual  costumbre  de  hablar 
poco,  hubiera  extrañado  verle  tan  locuaz  en  la  relación 
de  su  conocimiento  con  el  tío  Alfonso,  y  hubiera  observa- 
do después  que  dos  ó  tres  veces  entreabrió  los  labios 
como  para  decir  algo  á  su  amo.  Por  fin,  una  de  las  veces 
llegó  hasta  á  pronunciar  apagado  y  entre  dientes  un — 
«Señorito»,  —  al  que  contestó  acto  continuo  el  Vizconde: 

—¿Qué  hay? 

— Nada:  que  lleve  V.  E.  cuidado,  que  este  es  el  sitio 
donde  ahora  se  quedan  más  liebres. 

No  era  esta  advertencia  lo  que  Tomás  quería  decir; 
pero  en  la  necesidad  de  justificar  su  llamamiento  ,  recu- 
rrió á  tal  expediente,  arrepentido  de  su  intento  de  for- 
mular en  palabras  sus  íntimos  deseos. 

Y  así  siguieron  caminando  aquellos  dos  hombres.  El 
uno  huroneando  en  todos  los  rincones  de  su  cerebro  para 
encontrar  el  medio  de  seducir  á  Antonia;  el  otro  pen- 
sando sin  duda  en  aquella  novia  que  le  hacía  cantar  con 
tanto  estilo  las  malagueñas. 


III. 


!  Vizconde  aquella  noche  á  su  cuarto  dcsa 

to,  Nunca  emprendiera  con  más  bríos 
ni  pasión  más  intensa  una  conquista  amorosa  ¡  jamás  ofre 
ranle  las  circunstancias  una  re  i  tencia,  aunque  pa- 
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si  va,  miU  tema  y  preñada  de  fatídk  Soñaba 

él  con  emular  .í  César  y  pronunciar  el  famoso  i  rent,  vidi, 
vici  apenas  pisara  los  dominios  de  Casa-Leal,  >   un 

urrido,  y.  no  ya  le  bal  ble  hablar 

con  Ani  mía.  pero  ni  aun  ver  ir  al 

menos  de  esta  suerte  el  voraz  apetito  que  le  consum 
i  >icho  s<  ls  primeras  contrariedades,  halladas 

donde  él  creía  encontrar  caminos  llanos  sta 

cerrazón  de  horizonte  cuand  iba  ver  brillar  el  cielo 

sin  nubes,  no  servían  sino  para  encender  má  -  la 

hoguera  de-  su  atizándola  con  él  tizón  del  imp 

ble.  Nada  tiene,  pues,  de  extraño  q 
tan  desapacibles  idea.,  no  pudiese  el  Vtóconá  liar 

ueflo ,  por  más  qu<  Rendóle  adecuada  medicina 

para  calmar  sus  alborotados  nen  ios,  le  llamase  con 
didas  súpli<  ipretase  desesperado  los  párpados,  que 

parecían  haberse  jurado  odio  a  mueri 
en  n<»  unirse  blanda  >■  amorosamente  como 
( >yó  en  tal  estad»»  los  últimos  ruidos  que  anunciaban 
el  castillejo  iba  á  entregarse  al  cíese  dos 

que  subían  y  bajaban  la  escalera,  cerrojos  que  s 
rrían,  llaves  que  rechinaban,  puertas  que  giraban  r* 
/osas  y  dando  ag  .dos  quejidos  sobre  SUS  - 
el  sik-ncio,  amigo  del  descanso,  imperé»  en  absoluto. 
lánto  tiempo  transcurrió  así?  Imposible  fuer. 

conde  precisarlo.  De  pronto  una  fuerza  interior,  ins- 
tintiva, poderosa,  abrid  sus  ojos  y  le  hizo  incorporarse 
en  la  cama.  No  había  duda.  Llegaban  á  su  oído,  lentas, 
apasionadas,  embriagadoras,  las  malagueñas  de  Tom 
la  sospecha  despertada  la  noche  anterior  en  su  alma, 
crecía,  tomaba  fuerzas,  vida  y  aliento  para  atormentarle. 
{Á  quién  sino  á  Antonia  podía  dirigir  el  melancólico 
burgalés  aquellas  trovas  de  amor?   Trocados  estaban  la 
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poética  guzla  ó  el  clásico  laúd  en  vulgar  guitarrillo;  no 
vestía  el  cantor  acuchillados  gregüescos  ni  birrete  en  que 
luciera  gentil  airón  sujeto  con  broche  de  ricas  piedras , 
sino  recio  traje  de  paño  pardo  y  ancho  sombrero  de  fieltro, 
descolorido  por  la  ardiente  y  continua  caricia  solar ;  pero 
si  la  indumentaria  era  distinta,  el  lugar  de  la  escena  era 
idéntico,  y  el  impulso  que  movía  al  nocturno  trovador  á 
entonar  su  endecha  al  pie  del  almenado  torreón  era  el 
mismo;  el  amor,  el  eterno  amor,  el  alma  del  mundo. 

Casi  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía,  Luis  se  alzó  del 
lecho,  y  á  pasos  silenciosos,  con  ese  instintivo  recogi- 
miento con  que  se  camina  en  la  oscuridad,  llegó  á  la 
ventana  de  su  habitación  que  daba  al  campo,  y  la  abrió. 
Vibró  entonces  más  potente  y  sonora  la  voz  del  guarda 
cantando  una  copla,  y,  apenas  acabada  ésta,  percibió  el 
Vizconde  el  levísimo  ruido  de  una  ventana  que  se  abría 
en  el  piso  bajo.  Desatendiendo  el  riesgo  de  ser  visto,  sacó 
medio  cuerpo  fuera  del  antepecho,  y  miró:  la  ventana 
abierta  era  la  del  comedor,  que  caía  justamente  debajo  de 
¡a  en  que  se  hallaba  el  Vizconde.  Calló  el  guarda,  y  se 
acercó  á  elia.  La  sospecha,  en  tan  corto  espacio  de  tiem- 
po, había  crecido,  crecido,  hasta  convertirse  en  horrible 
y  desesperante  evidencia.  ¿Á  qué  más  datos?  Y,  sin  em- 
bargo, el  mísero,  con  la  curiosidad  malsana  del  dolor, 
concentré  mentidos  en  aquella  reja  abierta  á  sus 

¡la  copia  amorosa  que,  á  través  de  sus  hie- 
imbiaba  mil  ternezas. 

La  que  tapizaban  la  ventana  del  come- 

dor subían  festoneando  la  rugosa  pared  hasta  la  del  Viz 
cían  llevarle  entre  sus  penetrantes  aromas 
¡¡  .vio  (l-  la  pasión  que  abajo  tas  abrasaba.  El 
j><  rítame  intenso  ele  los  ¡azmin<  lábase  y  confun- 

díase con  i  la  flor  de  la  cera ,  como  allí  bajo 
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perdían  en  una  sola  apasionada  aspiración  el  aliento  va- 
ronil del  taciturno  guarda  v  cl  dulce  suspirar  de  la  rús- 
tica labriega.  El  Vizconde  ponía  toda  >u  alm 
deseoso  de  escuchare]  díalo  sorprender  al  nu 

alguna  frase  que  le  pusiera  al  corriente  de  hasta  dónde 
había  ascendido  el  termómetro  de  aquella  pa 
llegaba  á  él  el  cuchicheo  sostenido  y  rápido  de  las  dos 
:S  que  hablaban  sin  C€  á  un  mismo  tiem- 

¡  i  tic. litando  así  más  y  más  el  logro  de  su  des  \  lien 

ha  dicho  que  la  noche  e>  silen.  i  chirle 

fué  el  primero  que  colj  adjetivo  á  la   hermana   del 

día,  como  si  litera  nota  distintiva  de  ^u  i 

Mentira,  mentira  y  mentira.  Merecedoi 

saba  el  Vizconde,  de  que  le  colgasen  por  ripioso  y  em 

bus  cero  de  una  almena  del  castillejo  im- 

braba    allá    en    los   tiempos  feudah  noche 

llena  de  mil  importunos  ruid<  impedían  al  Vizconde 

oir  lo  único  que  le  interesaba  en  aquel  mo  El  ru- 

mor quejumbroso  de  los  pinos,  el  lento  y  K  idrar  de 

algún  vigilante  mastín  ,  el  canto  monót<  ente  de 

los  grillos ,  las  fuertes  patadas  de  I  en  los 

guijarros  que  pavimentaban  la  cuadra,  mil  y  mil  ruidos 
más,  ora  suaves  y  continuos ,  ora  e  imprevi- 

desmentían  el  cacareado  silencio  nocturn*  ata- 

ban la  rabia  interior  de  que  si  ade. 

Por  fin,  á  fuerza  de  concentrar  su  atención  y  de  habi- 
tuarse á  despreciar  tanto  rumor  m  ias  palabra 
los  enamorados  comenzaron  á  llegar  m< 
más  articuladas;!  los  oídos  de  Luis.  La  primera  voz  que 
oyó  clara  y  distinta  fue  la  de  ella,  la  voz  qu  iba  den- 
tro de  su  alma,  aun  en  sus  momentos  de  ma;  dad 
y  ensimismamient 
Antonia  decía : 
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—  ¿Y  no  se  lo  has  dicho?  ¿Por  qué? 

— Porque  no  me  he  atrevido.  Dos  ó  tres  veces  he  te- 
nido las  palabras  en  la  boca,  y  luego  no  he  dicho  nada. 

— No  tengas  miedo.  Si  es  muy  bueno,  y  muy.... 

Tornaron  á  confundirse  las  voces  y  á  cortarse  el  hilo 
de  la  plática.  El  Vizconde  se  dio  á  pensar  en  las  frases 
oídas.  Clara  le  pintaban ,  á  pesar  de  su  laconismo ,  la  situa- 
ción de  los  dos  enamorados.  Tomás  no  se  atrevía  á  de- 
clarar al  tío  Alfonso  su  pasión  y  á  pedirle  la  necesaria  ve- 
nia para  ostentarla  á  la  faz  del  sol  y  santificarla  luego  á 
los  pies  de  un  sacerdote.  La  esperanza,  que  lucha  siem- 
pre hasta  el  último  instante ,  aprovechando  el  más  ligero 
incidente  para  volver  con  redoblado  empuje  á  la  abando- 
nada brecha,  tocó  de  nuevo  con  su  áurea  varita  el  cora- 
zón del  Vizconde,  é  hizo  asomar  á  sus  labios  una  sonrisa. 
Todavía  era  tiempo.  Aquel  amor  había  nacido  y  vivido 
en  la  sombra  ;  oscurecido  moriría  apuñaleado  por  la  ven- 
cedora estrella  del  eterno  conquistador.  Las  frases  que 
llegaran  á  sus  oídos  manifestaban  que  el  noviazgo  de  An- 
tonia y  el  guarda  estaba  en  su  comienzo  ;  así  lo  interpre- 
taba el  Vizconde  ,  deduciendo  de  aquí  que  no  sería  difícil 
empresa  vencer  á  un  rival  que  empezaba  á  serlo.  La 
brisa  le  llevó  de  nuevo  claras  y  distintas  algunas  pala- 
bras sueltas,  y  Luis  tornó  ú  atender  con  toda  su  alma. 

— ¿Me  prometes  que  se  lo  dirás  mafiana? — susurré 

quedo  la  VOZ  de-  Antonia,  con  inflexiones  y  dejos   de   mi_ 

i  v  dominante. 

I  Mafiana?   balbuceó  Tomás  indeciso.    Bueno.  Veré 
mo  Rana  me  determino. 

— Mira  que  si  mi  padre  no  se  lo  ha  dicho,  os  porque  ttü 
(1  íjiste  'i  ;<'  tocaba  ú  ti. 

'  -  é  quería  decir  esto?  ¿1  -uego  rio  era  al 
tío  Alfonso á  quien  había  que  poner  en  autos  del  compro 
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miso?  ; Luego  todas  sus  deducciones  eran  infundadas? 
;  I  Aiego  el  obstáculo  no  era  estrecha  zanja  de  hipódromo, 
fácil  de  salvar  de  un  atrevido  salto,  sino  entreabk  ri 
pavoroso  abismo  en  cuya  sima  se  despenaría  el  que 
intentase  franquearlo  Qué  pensar,  qué  hacer,  qué 
klver?  Por  de  pronto,  escuchar,  sin  perder  palabra, 
sílaba  ni  acento,  á  ver  si   ellas  le  daban  la  clave  de  la  in- 

mitaque  le  atormentaba.  ¥ya  lanada  el. 

Parecíale  sólo  al  Vizconde  que  una  de  la- 
bia cual,  [hablaban  tan  bajo!-    suplicaba  insistente  y  la 
otra  negaba  sin  fuerza   Esto  duró  un  bi  ito,  dismi 

nuyendo  cada  vez  más  el  tono  del  dial  >mo  en  un 

perfecto  regulador  ejecutado  por  expertos  vionnes  al 
fina]  de  Ull  andante  clásico.    Por  tir  y  un  momento 

después....,  <qué  oyó"  Luis,  que  brillaron  en  la  oscuridad 

sus  ojos  como  los  de  un  tigí  sus  manos  convulsas 

arrancaron  y  estrujaron,  sin  percatarse-  de  ello,  las  frá- 
giles rama>  y  los  lácteos  pomos  de  las  flores  de  la  cera 
que  servían  de  marco  á  la  ventana!-  ¡Ah!  Destacánd 
entre  todos  los  rumores  de  la  noche,  Como  el  estampido 
de  mortífero  proyectil  que  le  hiriera  en  lo  más  profundo 
de  SU  pecho,  llegó  hasta  él  el  rumor  de  un  b  I  »mo 
por  instinto,  el  Vizconde  se  separó  de  la  ventana  y  em- 
puñó con  decisivo  ademán  la  escopeta  con  que  durante 
el  día  persiguiera  a  las  liebres;  sus  ojos,  habituados 
ya  á  la  débil  claridad  nocturna,  vieron  perfectamente  al 
guarda,  que  se  alejaba  con  el  paso  resuelto  y  vivo  del 
que  lleva  dentro  del  alma  el  amor  y  la  felicidad;  por 
un  instante  parecióle  cosa  natural  apuntarle,  disparar 
y  acabar  por  manera  tan  expedita  con  el  alo  que 

se  al/aba  ante  su  planta.  Pasó  pronto  el  homicida  vér- 
tigo. Soltó  el  Vizconde  el  arma,  y  miró  perderse  entre 
los  pinos  al  enamorado  mozo,  bien  ajeno  de  sospechar 

3 


34  LA     ESPAÑA    MODERNA. 


que  la  muerte  había  rozado  su  frente  con  sus  negras  alas. 

El  resto  de  la  noche  no  fué  para  Luis  de  descanso , 
sino  de  angustia  y  desasosiego  horribles.  Por  la  primera 
vez  de  su  vida,  ideas  lúgubres  penetraron  en  su  mente  y 
ahuyentaron  de  ella  la  firme  confianza  que  le  alentaba  y 
sostenía  en  sus  amorosas  empresas.  Sintió  decaer  su  áni- 
mo ;  fué  presa  de  desacostumbrado  desaliento  ;  presintió 
desdichas ,  y  la  luz  de  la  mañana  alumbró  sorprendida 
sus  azuladas  ojeras,  su  pálido  rostro,  su  actitud  triste  y 
resignada ,  como  la  del  reo  que  se  ve  próximo  á  expiar  su 
aborrecida  culpa.  En  tal  estado  le  sorprendió  la  voz  del 
odiado  guarda,  que  pedía  permiso  para  entrar.  Como  si  al 
sentirse  herido  por  el  acicate  del  recuerdo  recobrara  el 
Vizconde  el  vigor  que  la  soledad  y  las  tinieblas  robaran 
á  su  espíritu,  con  voz  entera  y  robusta  otorgó  la  solici- 
tada venia ,  y  asomó  en  la  puerta  la  varonil  figura  del 
burgaír 

Fué  preciso  que  Luis  le  interrogara ,  porque  Tomás 
se  había  detenido  al  dar  el  primer  paso,  sin  pronunciar 
una  palabra. 

lé  quieres?  ¿Á  qué  vienes?  Hoy  no  pienso  salir 
de  caza. 

—  Yo....  si....  El  guarda  no  encontraba  el  modo  de 
c  omenzar  su  discurso. 

Vamos,  acalia:    ¿qué?— interrumpió  el  Vizconde 
en  agrio  é  impaciente  tono. 

Si  al  séfior....  no  le  molestara....;  venía  ú  hacerle  una 
petición. 
Di. 

Tomás  volvió  á  sus  dudas  y  vacilaciones;  Luispalide 
i  íó  adivinando  que  iba  ú  ver,  por  su  mal,  despejada  la 
-una  de  la  noche  pasada. 

— Pues....  el  tío  Alfonso  do  ha  dicho  nada  ú  \  .  I 
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porque  yo  le  dije  que  quería  ser  el  que  diera  al  sefior  la 
noticia,  para  hacerle  al  propio  tiempo  la  petición.  Como 
yo  sé....  Jo  mucho  que  el  sefior  quiere  á  la  familia  de 
Antonia, — el  Vizconde  sintió  un  nudo  de  sangn  en  la 
garganta,-   y  que  se  alegrará  de  su  felicidad por 

quise  ser  el  que  le  diera  la  nueva,  para  que  V.  E;  me  la  pa- 
gase con  un  favor. 

5e  hurlaba  aquel  hombre?  El  Vizconde  se  apoyó  de 
espaldas  en  la  ventana  confidente  de  su  infortunio 
pero  el  fin  de  la  trabajosa  peroración  del  guarda. 

Cuando  el  tío  Alfonso  supo  que  el  seil  >r  venía, 
alegró  muchísimo,  y  dijo:    Parece  que  lo  trae  Dios,  p 
que  sea  testigo  del  día  que  yo  más  lu-  deseado  que  lle- 
gara c<m  felicidad  y  con  salud  antes  de  morirme 

V.   \i.    no  hubiera    venido,    le   hubiera  tallado   al   tío  Al- 
fonso algo  para  estar  del  todo  contento  y  satisfecho  En 
fin,  Antonia  y  yo  \  amos  á  casarnos  el  domingo  que  vi< 
>  quisiéramos,  si  no  es  mucho  pedir,  que  V.  E.  apadri- 
nase la  boda. 

Ante  aquellas  palabras,   reveladoras  de  la  magnitud 
del  obstáculo  que  ala  consecución  de  sus  proyectos  se 
oponía,  el  Vizconde  sintió  como  si  unas  candentes  tena- 
de  hierro  le  apretasen  el  corazón  hasta  destrozárselo. 
La  comprimida  rabia  de  pinceladas  entas  é 

imperceptibles,  cual  silas  trazase  un  nimio  miniaturista, 
el  globo  azulado  y  límpido  de  sus  ojos.  Vibraron  sus  labios 
agitados  por  el  huracán  que  rugía  en  el  interior  de  su  ser 
como  cuerdas  de  violín  heridas  per  la  mano  de  hábil  con- 
certista. Pasóse  la  diestra  convulsa  por  la  trente,  con 
en  ella  hubiesen  quedado  escritas  las  frases  de  la  ar^ 
de  Tomás  y    pretendiera  borrarlas  para  siempre  dv 
memoria.  La  injuria,  el  insulto,  el  reto  asomaron  su  des- 
greñada cabeza  á  los  pálidos  bordes  de  su  boca;  pero  i 
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permaneció  muda  como  la  de  una  estatua  que  represen- 
tase el  asombro  y  el  dolor. 

Xo  dejó  de  extrañar  á  Tomás  el  hosco  silencio  en  que 
sumiera  al  Vizconde  su  petición  ;  de  suerte  ,  que  con  voz 
apagada  y  temblona,  en  la  que  se  advertía  aumentada 
su  timidez,  sólo  añadió: 
—Si  á  V.  E.  disgusta.... 

—  ¿Á  mí?  (articuló  al  fin  trabajosamente  Luis.)  No.... 
Consiento....  Vete....,  y  di  á  Antonia  que  suba. 
Salió  el  guarda. 

La  suerte  lo  quería.  Era  preciso.  La  resolución  del 
Vizconde  estaba  tomada.  Á  grandes  males,  grandes  re- 
medios. Su  voluntad  se  agigantaba  siempre  ante  la  resis- 
tencia brutal  de  los  hechos.   Se  había  hecho  necesario 
jugar  de  una  sola  vez  el  todo  por  el  todo.  Manos  á  la  obra. 
Ya  era  tarea  inútil  y  pueril  andar  acechando  ocasiones 
en  que  dar  uno  y  otro  asalto  al  corazón  de  Antonia  y  ga- 
garle  paso  á  paso  la  voluntad ;  ya  era  tontería  insigne 
aquel  trabajo  de  zapa  con  que  pretendiera  meterse  sin  ser 
><  ntido  en  el  alma  de  la  confiada  moza,  y,  una  vez  dueño 
de  ella,  arrojarla  máscara  al  cantar  el  himno  de  victoria; 
ya  no  podía  ni  siquiera  pensarse  en  la  toma  de  aquella 
plaza  por  medio  de  una  escaramuza  misteriosa  é  impre- 
vista, sino  que  laluch;i  tenía  que  ser  inmediata,  decisiva, 
terrible  y  á  la   clara  luz  de  la   fulgurante   mañana.  Con 
estos  pensamientos  y  esta  inquebrantable  resolución,  se- 
rení) su  conturbado  espíritu  el  Vizconde  ,  y  esperó  la  ve- 
nida ele  Antonia. 

No  tardó  ésta  en  aparecer.  Yá  fe  que  si  el  misero 

Luis  no  se  sintiera  tiempo  ha  abrasado  de  deseos  por 

aquella  hermosa  criatura,  en  aquel  punto  y  hora  hubié- 

ralos  sentid',  nacer  tan  vi  irdientes  como  los  que  le 

i  alian,  á  mi  no  tener  sangre  en  las  venas. 
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Venía  la  moza  vestida  á  la  labradoresca  usanza.  El  pek>, 
trenzado  y  recogido  en  amplio  rodete  sobre  la  nuca,  bri- 
llaba con  los  tonos  viv<.s  y  azuladas  del  esmalte  de  la  más 
pulida  joya:  ajustado  corpino  de  percal  ciar.»  sembrado 
de  florecillas  encarnadas  dibujaba  indiscreto  la  perfl 
curva  del  alto  seno,  y  arremangadas  hasta  cérea  del  hom- 
bro las  mangas, formaban  allí  un  espeso  y  a;  bullón, 
semejante  á  los  de  algunos  trajes  hisl  ndc 
salía  más  artístico  el  brazo  con  su  epidermis  «a, 
cubierta  á  trechos  de  Invisible  vello  y  sembrada  por  al- 
guno que  otro  lunar  chiquito  \  a:  lado:  la  laida 
corta  y  airosa  dejaba  \  er  el  pie  grande  y  desnudo,  calza- 
do con  blanca  alpargata,  cuyas  azules  cintas  formaban  á 

modo  de  estrecho  brazalete  algo  más  arriba  del  tobillo. 
Los  ojos  de  Antonia  relucían  como  >i  en  SU  fondo  viviera 
encendida  eléctrica  lumbre;  los  labios  car:  berme- 

jos sonreían  entreabiertos  como  ansiosos  de  beber  la 
vida  y  el  placer  en  otros  labios  ;  a  través  de  la  te/  morena 
aun  transparentábanse  las  rosadas  tintas  que  la  edad  y 
la  salud  extendían  por  sus  mejillas;  y.  en  -urna,  la  zagala 
semejaba  acabada  encarnación  de  una  Ceres  moderna, 
exuberante  de  robustez  y  de  tuerza  ,  \  prometiendo  tan- 
tos y  tan  opimos  frutos  como  la  tierra  que  pisaba  y  sim- 
bolizaba. 

Adelantó  hacia  el  Vizconde,  y  le  dijo: 

—  ¿Qué  quiere  V  .  seffolito? 

No  contesto  el  Vizconde.  Cogióla  una  mano,  la  hizo 
avanzar  hasta  el  centro  de  la  habitación,  y  luego,  soltán- 
dola, se  dirigió  á  la  puerta  y  la  cerró  cuidadosamente. 
Quizá  á  alguna  damisela  sensible  y  de  imaginación  nove- 
lesca, este  misterioso  preliminar  de  la  entrevista  la 
hubiera  hecho  prorrumpir  en  agudo  chillido  ó  escandali- 
zados protesta  :  Antonia  vio  toda  aquella  maniobra  con 
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indiferencia  y  sosiego ,  y  sin  que  se  borrase  la  tranquila 
sonrisa  de  sus  labios. 

—  Me  ha  dicho  Tomás  que  se  va  á  casar  contigo , — pro- 
rrumpió al  fin  el  Vizconde  en  voz  apagada. 

—  Sí,  señor. 

— Y  que  la  boda  es  el  domingo,  es  decir,  pasado  ma- 
ñana. 

— Sí,  señor. 

— Y  que  queréis  que  yo  sea  el  padrino. 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  por  qué  no  me  disteis  la  noticia  á  mi  llegada? 

—  Porque  Tomás  se  empeñó  en  ser  él  quién  se  lo  di- 
jera á  V.  Bastante  le  he  reñío  el  mucho  tiempo  que  ha 
tardao  en  salir  del  paso....  Ni  sé  cómo  el  padre  ha  po- 
dio aguantarse  sin  decir  ná.  Pero  ya  me  ha  dicho  Tomás 
que  V.  consiente  en  darnos  gusto,  y,  ya  que  el  muy  torpe 
no  se  las  ha  dao,  yo  le  doy  á  V.  las  gracias,  señorito. 

— Sí  (balbuceó  el  Vizconde,  como  buscando  una  fór- 
mula para  comenzar  á  expresar  sus  osados  pensamien- 
tos). Sí,  yole  he  dicho  que  consentía....;  pero....,  pero 

pero  es  preciso  que  tú  no  consientas. 

— ¿Yo?....  ¿en  qué? 

V  el  asombro  de  Antonia  agrandó  más  y  más  sus  ras- 
gados ojos. 

— En  casarte  con  ese  hombre. 

—  ¡Señorito! .... 

—  Ya  comprenderás,  Antonia,  que  yo  sólo  quiero  tu 
bien  y  tu  felicidad.  Nos  hemos  visto  desdé  pequeños.  Te 
tengo  carino,  mucho  cariño.  I  ornas  no  es  la  pareja  que 
Dios  e<  hó  al  mundo  pura  ti.  Tú  oros  alegre,  cariñosa,  cx- 
pansiva ;  él  taciturno,  reconcentrado,  melancólico, 
podéis  hacer  buenas  migas.  Créeme  :  no  te  conviene  esc 
matrimonia 
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— Pero,  señorito  (replicó  Antonia,  angustiada  y  mi- 
rando «1  su  amo  como  se  mira  á  un  demente  ;  si  él  me 
quiere.... 

—¿Y  acaso  (interrumpió  Luis),   será  el   único  en  el 
mundo  que  te  quiera?  ;\<>  habrá  otro  que-  le  aventaja 
riqueza,  en  educación,  y  sobre  tod  adi 

vinas  tú  en  alguno  de  los  que  te  rodean  un  amor  más 
grande  y  más  verdadero  que  el  de  .  un  amor  que 

ti.»  mira  obstáculos,  diferencias  ai  <  as  para  fij¡ 

en  ti  como  en  la  única  mujer  que  puede  hacer  su  I 
cidad? 

—  Á  mí,  señorito,  nadie  me  ha  dicho  quemequ 
más  que  Tom.i 

Pues  hay  <»tio  hombre,  Antonia,  que  está  1' 
ti,  que  sólo  en  ti  piensa,  que    sólo  por  ti  vive-,    que   lo   ha 
abandonada  todo  por  \enir  á  verte;  que  DO  pued< 

narse  á  mirarte  esposa  de  un  rustico  guarda  de  campo 
sin  haberte  dicho  antes;       \  o  también  te  adoi  \tm 

bien  quiero  ser  tu  novio,  tu  marido,  tu  amante  y  tu  sier- 

.  para  que  después  elijas  tú  entre  el  que  todo  |< 
tica  por  ti ,  y  aquel  por  quien  tú  te  sacrificas;  entre  el  que 
te  eleva  á  las  glorias  y  triunfos  en  que  tú  ,  como  todamu- 
¡er,  habrás  soñado,  y  el  que  te  arrastra  ala  vida  mise- 
rable y  rastrera  de  mujer  del  campo,  envejecida  ante- 
de  tiempo   por   la   ruda   faena  cotidiana;    entre   Tomás 

y  yo 

\i\  estupor  en  que  tal  declaración  sumió  á  Antonia  filé 
tal,  que  la  impidió  articular  frase  alguna.  El  Vizconde 
prosiguió : 

—  ¿Te  asombras?  ¿Lo  dudas?  Haces  ma!.  Te  hablo 
con  el  corazón  en  los  labios.  Reconozco  que  esto  es  para  ti 
inesperado,  brutal....  Pero  ya  no  puede  ser  de  otro  modo. 
Antes  de  que  te  unas  á  ciegas  con  ese  maldito  guarda,  es 
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preciso  que  sepas  que  yo  te  quiero  para  mí,  que  he  ve- 
nido para  llevarte  conmigo  con  las  condiciones  que  tú  de- 
sees. Manda,  ordena,  dispon.... ,  pero  quiéreme. 

Hizo  nueva  pausa  el  Vizconde ;  pero  tampoco  la  apro- 
vechó la  moza  para  despegar  sus  labios. 

—  ¿Callas?  ¿Por  qué  no  contestas?  ¿Crees  que  es  men- 
tira lo  que  te  estoy  diciendo?  Anda,  ve,  busca  á  tu  padre, 
dile  que  ya  no  te  casas  con  Tomás,  sino  conmigo,  y  que 
suba  á  hablarme  y  á  preparar  nuestro  enlace,  nuestra  di- 
cha.... Dile....  Pero  antes  dime  á  mí  algo,  no  me  hieles 
con  ese  silencio;  contesta,  responde,  habla. 

Y  el  acento  del  Vizconde  vibró  tan  lleno  de  pasión  y 
de  deseo,  que  Antonia  sintió  que  aquellas  palabras  le  be- 
saban impúdicamente  el  rostro,  rojo  de  vergüenza  y  de 
confusión.  Luis  adelantó  hacia  ella,  y  cogiéndola  una 
mano  que  la  turbada  muchacha  no  osó  retirar,  la  condujo 
hasta  la  ventana  de  la  habitación. 

— Mira  (la  dijo,  apoyándose  en  el  alféizar);  desde  aquí 
esta  noche  pasada  he  oído  tu  plática  con  Tomás  y  sus  abo- 
rrecidas coplas.  ¡Consideracuánto  habré  sufrido!  Después 
he  escuchado  el  ruido  de  un  beso,  y  he  cogido  esa  esco- 
peta, y  por  un  momento  he  acariciado  la  idea  de  matar  á 
ese  hombre.  Pero  la  huella  de  ese  beso  yo  la  borraré  con 
los  míos,  y  el  sufrimiento  de  la  pasada  noche  yo  lo  olvi- 
daré con  la  ventura  de  hacerte  mía. 

Al  pronunciar  estas  palabras  el  Vizconde,  ya  fuera 
de  tiendo  á  inveterados  hábitos  de  su  vida,  abrió 

los  brazos,  queriendo  atrancar  así  un  tácito  consenti- 
miento á  l;i  sil<  Labriega.  Masantes  de  que  aquellos 
brazos  abiertos  la  encadenaran,  Antonia,  como  si  des- 
■  trica  la  u  inmoA  ilidad  y  mutismo, 
dio*  rápido  salto  hacia  atrás,  asió  á  Luis  con  fuerza  de 
.mina-  mufiecas,  y  manteniéndole  en  aquella  actitud  de 
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crucificado,  le  dijo  con  voz  temblorosa,  pero  revelad 
de  una  resolución  firme  : 

Puede  V.,  señorito,  decir  lo  que  quiera  ;  pero  tocar- 
me.... ni  al  pelo  de  la  ropa,  que  eso  no  lo  ha  di  ntir 
la  hija  de  mi  madi 

—  No  tengas  miedo  de  mí. 

—  No  lo  tengo. 

—  Pues,  -por  qué  te  aparta 

—  Porque  á  una  moza  honra,  no  la  abraza  ma~ 
padre. 

—  Entonces,   ¿porqué  dejaste  anoche  que   te  bes 
Tomás? 

—Tomas  va  a  ser  mi  marido. 
—No  lo  será'. 

—  Sí  que  lo   será.  Pues   que,    ¿se   ha  figurao  V.    que 
porque-   es   el    amo  de  Ca>a-I.cal.  es   el   amo  también  de 

Antonia?  Tomás  se  casará  conmigo,  y  si  á  V.  no  le  pa« 

bien,   nos   iremos   tOOS   de  aquí,  que  entre  mi  marid 
yo  sabremos  mantener  á  mi  padre  y  a  mi  madre. 

—  ¡Antonia! 

— Y   bastante   hemos   habla  Déjeme    V 

salir.... 

No,  \  no.  ( Y  el  Vizconde  corrió  a  la  puerta  y  la  cu- 
brió con  su  cuerpo).  ¿X o  comprendes  que  yo  no  puedo 
avenirme  á  perderte?  ¿No  ves  que  i  cu,  que  atro- 

pello por  todo  para  decirte  que  quiero  que  seas  mi  mujer  r 
Tú  no  sabes  lo  que  es  el  amor  que  yo  te  tengo'  Hace  un 
año,  desde  que  por  última  vez  estuve  aquí ,  y  me  luí  por 
ver  si  me  era  posible  olvidarte,  te  tengo  aposentada  en 
lo  más  profundo  de  mi  alma  ,  y  tu  imagen  me  acompaña 
y  me  hace  amable  y  apacible  la  existencia.  Pienso  en  ti 
á  todas  horas.  Tu  voz  me  causa  íntimo  goce,  imposible  de 
describir.  Tu  presencia  es  para  mí  la  vida,  la  alegría,  la 
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felicidad.  Sin  la  esperanza  de  que  llegarás  á  ser  mía ,  me 
parece  que  soy  trasto  inútil  en  este  mundo,  sin  objeto 
que  me  atraiga ,  sin  luz  que  me  guíe ,  sin  aspiración  que 
me  mantenga.  Tú  para  mí  lo  llenas  todo,  lo  eres  todo. 
Eres  la  verdadera  revelación  del  amor  en  mi  alma ,  que 
hasta  ahora  sólo  había  sentido  fútiles  y  pasajeros  capri- 
chos. No  huyas  de  mí :  no  dudes  de  mí.  Piensa  en  este 
amor  profundo  que  siento,  y  respóndeme....  ¡Antonia!.... 

El  semblante  de  la  muchacha  habíase  ido  iluminando 
con  plácida  sonrisa  durante  la  apasionada  peroración  del 
Vizconde,  y  cuando  éste  concluyó,  más  bien  como  si  se 
lo  dijese  á  sí  misma,  que  contestando  á  la  ardiente  súpli- 
ca del  mancebo ,  prorrumpió  : 

— Eso,  eso  que  V.  dice  es  lo  que  yo  siento  por  Tomás. 

Luis  vaciló  ante  aquella  puñalada  ,  como  si  estuviese 
ebrio.  Apartóse  de  la  puerta,  la  abrió  con  nerviosa  brus- 
quedad, y  con  voz  desfigurada  y  ronca,  rugió: 

—Vete. 

Salió  la  moza,  y  el  Vizconde  se  arrojó  vestido  sobre  la 
cama,  sepultando  éntrelas  almohadas  el  rostro.  ¡Pobre 
Luis!  Sobre  la  mesa  de  noche,  á  medio  abrir,  estaba  su 
compañero  de  viaje,  Le  Réve:  la  bordadorcilla  inocente 
había  sido  más  feliz  que  él ;  había  llegado  á  traspasar  el 
lindo  ¡nciertoy  lejano  que  separa  el  ensueño  de  la  realidad. 
Él,  el  esperto  conquistador,  había  encontrado  barrera 
infranqueable  Cuando  quiso  dar  el  primer  paso.  ¡Qué  her- 
moso, qué  alejado  y  qué  imposible  era  su  ensueño!  La 
eríencia  del  Vizconde  se  i<>  repetía  con  insistente  vera 
eidad.  Mujer  enamorada  es  mujer  invencible  Pasó*  la 
aguda  i  •  en  el  prírai  r  momento  el  apasionado  Luis 

lefio  de  sí  mismo   Reflexionó,  Su  amor  propio 
le  murmuró  en  voz  baja  que,  si  bien  era  su  primera  de 
rrota,  como  quedaría  ignorada  para  todo  el  mundo,  no 
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había  para  qué  tenerla  en  cuenta  ni  darle  gran  importan- 
cia. Su  orgullo  le  dijo  que  debía  mostrarse  indiferente 
tranquilo  á  los  ojos  déla  desdeñosa  mozuela,  y  til  . 
energía  y  su  entere/a  hasta    cumplir  la  palabra  dad 
I  Minas  >■  ser  el  padrino  de  la  boda.  Su  conciencia,  desde 
el  rinconcito  a  que  las  pasiones  la  relegaran,  bajo,  muy 
bajito,  k*  susurró  que  Antonia  había  hecho  muy  bien" en 
negarse  ;'<  sus  desatinadas  pretensa  >nes,  y  que  l«  -  caballero 
y  lo  lógico  era  marcharse  y  olvidarla.  Su  vanidad  de  •  i 
rio  le  apuntó  la  idea  de  que  debía  deslumbrar  con  el  fausto 
desplegado  en  el  padrinazgo  á  los  que  le  habían  elegido. 
Y  guiándose  por  tan  unánimes  pareceres,  con  la  tranqui- 
lidad de  la  muerte  en  el  alma  y  la  del  despecho  devorado 
en  la  faz,  bajó  á  felicitar  al  tío  Alfonso 
¿I  los  preparativos  del  fausto  suceso. 


IV. 


Pero  había  olvidado  el  desdeñad*»  aristócrata  que  en 

toda  fiebre,  así  tísica  como  amorosa,  tras  un  período  de 
remisión  viene  siempre  otro  de  reacción,  y  que  á  las 
ees,  cuanto  más  apirético  es  el  estado  remitente,  más 
exacerba  después  la  calentura,  como  si  en  aquella  treg 
recobrase  nuevo  vigor.  V  así  le  sucedió  en  aquel  día. 
Permaneció  durante  él  tranquilo,  y  creyó  con  credulidad' 
optimista  en  el  poder  de  su  voluntad  para  restañar  en  su 
alma  la  herida  de  aquel  desdén  .  y  borrar  de  >u  historia 
el  recuerdo  de  tan  ominoso  desastre;  mas  cuando  la  no- 
che se  enseñoreó  de  las  alturas  del   cielo  y  envolvió  en 
tupidas  sombras  la  pinada  de  Casa-Leal  .  sombras  aún 
más  espesas  cayeron  sobre  su  ánimo,  y  la  hoguera  de 
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pasión  revivió,  abrasándole  los  sentidos.  Y,  ¡oh  fenómenos 
eternamente  incomprensibles  del  espíritu  humano! :  todos 
los  amores  del  Vizconde,  coronados  por  la  victoria  y  la 
posesión  de  la  mujer  amada,  habían  sido  no  más  que 
apetitos  de  la  materia  disfrazados  y  ennoblecidos  por  una 
razón  servil  y  complaciente  ,  y  el  deseo  carnal  que  le  ins- 
piró la  hermosa  labriega,  purificado  en  el  crisol  del  impo- 
sible, despojábase  de  sus  groseras  vestiduras,  y  ascen- 
día á  amor,  á  amor  intenso  ,  profundo,  jamás  sentido.  Á 
su  impulso  ya  agonizaba  en  el  Vizconde  aquel  escéptico 
egoismo  que  le  llevaba  á  pensar  en  Antonia,  haciendo  de 
ella  en  su  mente  una  querida  más,  y  anteponiéndole  las 
mil  consideraciones  de  casta  y  de  rango  que  su  vanidad 
le  enumeraba,  y,  en  cambio,  se  levantaba  brioso,  poten- 
te ,  avasallador,  aquel  divino  altruismo  que  le  conducía  á 
soñar  románticamente  en  una  existencia  idílica,  en  el  ri- 
sueño castillejo,  lejos  de  la  vida  cortesana  y  de  los  sirtes 
y  recodos  engañosos  de  sus  caudalosas  corrientes.  Y  toda 
aquella  noche,  el  Vizconde,  á  solas  con  su  pasión,  devoró 
mil  amarguras,  trazó  planes  irrealizables,  y  vio  pasar 
espantado  ante  sus  insomnes  miradas  siniestra  procesión 
de  fatídicas  figuras. 

>n  idéntica  angustia  que  el  espía  que,  á  dos  pasos 
del  campo  enemigo,  acecha  arrastrándose  como  serpicn 
te,  confiando  SU  vida  al  misterio,  y  sintiendo  los  saltos 
temerosos  del  corazón   y  el  arrebatado   correr  del   san 

guineo  torrente,  atendió  el  Vizconde,  apoyado  en  la  ven 

tana,  anheloso  de  ver  si  se  repetía  la  amorosa  plática  en 

que  comenzara  á  conocer  su  desventura.  Á  Las  primeras 
luces  del  alba  se  arrojó  sobre  el  lecho  ú  dormir  un  sue 
tado  é  inq  lieto,  sin  que  el  rústico  trovador  hubiese 
nido  á  requerir  de  amores  á  la  esquiva  castellana. 

Cuando  despertó,  halló  SODre   la    mesa  de  noche    una 
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carta.  Reconoció  la  letra  del   sobre:  era  de  une  de-   SUS 
compinches   y   camaradas.   de   Serafín  Alare  ón.  ¿Quién 
había   podido  enterar  á   aquel    tronera    de   SU    refug 
Rompió  impaciente  el  nema,  y  K 

[Hola,  hola,  Lllisito!    {Conque  te-   h;n   id( 
Leal  sin  avisar  á  nadie,  ni  aun  á  mí.  en  vez  de  salir  para 
las  cantábricas  playas?  ¿A  qué?  Déjame  entrar  en  el 
cabroso  terreno  de-  las  hipót<  convalecer  en 

el  sosiego  de  ese  retiro  de  ningún  mal,  puesto  que  tu 
una  salud  á  prueba  de  disparates  gastronómicos  5  ei 

Ni  á  dedicarte  á  tos  placeres  cinegéticos,  qi* 
higiénicos  y  agradables  en  otofio  é  invierno,  son  moles- 
tos  en   este   tiempo,    en  que   el   sol    no>   abrasa  COH   SUS 

disparos  estivales.  -;(vHié  resta,  pues:  La  suposición  n 
verosímil,  tratándose  de  ti.  Algún  amor  te  arrastra 
rincón.  Pero....  |quéestúpid<  Si  hasti  ya 

en  quién  es  tu tu  nueva  bilis    Recuerdo  que  la  última 

ve/  que  estuve  contigo  en  tus  feudales  dominios  me  ena- 
moré perdidamente  de  tu  caserita.  Antonia  ¿ves?:  n< 
me  ha  olvidado  su  nombre  era  una  barbiana  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra.  Y  seguirá  siéndolo,  ¿verdad? 
;.\h,  pillo!  Apuesto  a  que  te  han  avisado  sLl  casamiento, 
v  has  corrido  a  ejercer  tu  señorial  derecho  de  pernada. 
Vierto;  Pues  buen  provecho,  y  vuelve  en  seguida.  No 
prolongues  ahí  tu  estancia  y  conviertas  en  temporada 
cursi  lo  que  es  hasta  ahora  una  salida  de  mucho  sal' 
¡Que  vengas  pronto,  so  rata  !  Tu  compañero,-   Serafín. 

Apenas  acabada  la  lectura,  ya  estaba  la  carta  hecha 
mil  pedazos.  De  la  propia  manera  que  el  aire  nos  trae  á 
veces  entre  sus  ondas  ráfagas  de  perfumes  lejano- .  así 
aquella  cínica  y  desvergonzada  epístola  traía  á  L  uis  re- 
cuerdos de  la  vida  que  soñaba  con  sacrificar  en  aras  de 
Antonia.  Si  á  alguno  de  sus  compinches  le  fuera  dado 
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leer  en  aquel  instante  los  pensamientos  que  se  agitaban 
en  la  mente  del  Vizconde,  ¡qué  homérica  carcajada  bro- 
tara de  sus  labios ,  viendo  á  Epicuro  disfrazado  de  Pla- 
tón, al  diablo  predicando  moralidad  ! 

Pasado  el  primer  impulso  de  rabia  contra  la  carta -de 
Serafín ,  cifra  y  compendio  de  su  carácter  y  de  su  histo- 
ria, el  Vizconde  reflexionó  sobre  su  contenido.  Bien  claro 
lo  veía.  Así  como  habían  adivinado  la  causa  de  su  fuga, 
adivinarían  la  de  su  rápido  retorno.  Llevaría  escrita  en 
la  faz  con  indelebles  caracteres  la  derrota.  Los  que  co- 
mentaban con  los  labios  pálidos  de  envidia  sus  continua- 
dos triunfos,  sonreirían  satisfechos  al  verle  llegar  dema- 
crado, maltrecho,  decaído,  con  la  primera  herida  en  el 
alma  y  el  primer  bofetón  en  el  rostro.  No,  no  era  posible 
volver  á  la  corte,  ni  pasar  el  verano  de  balneario  en  bal- 
neario, sin  haber  conseguido  á  Antonia.... 

Pero  cuando  llegaba  aquí  con  su  mental  discurso,  y 
su  amor  propio  y  sus  antiguas  malas  pasiones ,  desperta- 
das y  envalentonadas  por  la  lectura  de  la  carta  de  Sera- 
fín, le  conducían  á  tan  deshonesta  consecuencia,  su  amor, 

cade  por  el  nombre  de  la  hermosa  muchacha,  levan- 
tábase airado,  fustigando  sin  piedad  á  todos  aquellos  de- 
pravados pensamientos,  hasta  relegarlos  á  los  últimos  y 
más  tenebrosos  rinconcillos  del  cerebro.  Sí:  conseguir  á 
Antonia;  pero  DO  sorprendiendo  su  honestidad  en  l;i  os- 
curidad de  la  noche,  Como  tigre  que  se  apodera  por  sor- 
presa d<-  la  víctima  apetecida,  sino  á  la  faz  del  mundo,  á 
la  luz  del  día,  haciéndola  suya  para  siempre,  en  cuerpo 
v    alma,   que  ya  QO  Satisfacía   al   antes  sensual  Vi/onde 

:  material  de  aquel  hechicero  busto,  si  no  iba 
da  de  la  voluntad  y  el  profundo  carino  de  la 

/a 

l-.i!  análogas  Imaginaciones  pasaron  las 
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horas,  y  llegó  la  del  día  siguiente,  en  que  debían  ir  á  la 
iglesia  del  vecino  lugar  de  Benimeli  á  celebrar  el  caí 
miento.  El  Vizconde  mandó  ensillar  su  caballo,  y.  mon 
Lando  en  él,  salió  solo  antes  qué  la  comitiva  nupcial,  di- 
rigiéndose al  puebleciüo  con  ánimo  de  presenciar  la 
remonia.  Tal  era  su  deseo  de  ver  con  >us  propios  ojos  la 
Consagración  de  mi  derrota,  que  cualquiera  pensara  que 

iba  en  busca  de  un  inmenso  placer  \   no  de    un  dolor  tan 

hondo  y  grande  como  el  que  le  esperaba..  V  es  qu< 

mejan/.a  de  los  faquires  indios,  que  prueban  BU  tanate 
por   el   dios  que  adoran   infligiendo* 

intolerables  tormentos,  Luis  llevaba  su  adoración  por 

Antonia  hasta  imponerse  por  ella  el  más  cruento  de  l<»s 
sacrificios.  \  pasos  lentos,  mientras  atravesó  la  pinada, 
caminó  el  mísero,  descendiendo,  hasta  llegar  á  la  estación, 
en  la  que  unos  cuantos  días  antes  se  había  apeado  lleno 
de  esperanzas  y  soñando  venturas.  Salió  de  ella  á  salu- 
darle- el  ¡efe,  excusándose  de  no  baber  podido  tener  el 

honor  de  subir,  como  otra*  veo  dudarle  y  pon< 

á  sus  órdenes....  Pero,  [ya  se  ve!,  no  tenía  un  momento 
suyo.  Sus  servicios  le  robaban  todo  el  tiempo....  Y,  como 
precisamente  en  aquellos  días  se  había  duplicado  el  nú- 
mero de  trenes....)  los  había  á  horas  extraordinarias 
para  llevar  y  traer  á  los  aficionados  al  arte  de  Mom- 
ia capital,  donde  había  tres  fam  Tridas.  Aquel  día 
era  el  último....  Ya  tenía  el  pobre  gana  de  que  se  acaba- 
sen, porque,  ¡caramba!,  eso  de  esperar  hasta  las  doce  de 
la  noche,  en  que  pasaba  el  tren  descendente,  era  fasti- 
diosísimo.... 

< >yó  el  Vizconde  sin  lijarse  todo  el  patético  monólogo 
del  jete,  se  despidió  cortés .  y  ya  sin  temor  á  desperné 
como  por  el  agrio  declive  que  dejaba  atrás,  lanzó  al  Ño- 
ble  á  galope  á  campo  traviesa.  Aquella  carrera  vertigi- 
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nosa  le  hacía  un  gran  bien.  Como  si  la  agitación  material 
tuviera  la  virtud  de  calmar  la  que  sentía  en  lo  más  pro- 
fundo de  su  alma,  el  Vizconde,  soltando  casi  las  riendas 
al  dócil  bruto  y  clavándole  sin  compasión  las  espuelas,  co- 
rrió sin  tino  hasta  detenerse  á  la  puerta  de  la  casa  del  pá- 
rroco de  Benimeli.  Allí  esperó. 

Media  hora  después,  repartida  entre  una  jardinera  y 
dos  ó  tres  carros  de  labor,  llegó  la  comitiva  con  los  futu- 
ros esposos.  Tomás,  aunque  siempre  con  su  semblante 
grave  y  serio  ,  conocíase  que  venía  radiante  de  felicidad. 
Vestía  el  traje  característico  de  su  país  :  la  recia  abarca 
sujeta,  como  en  los  tiempos  medio-evales ,  con  correas 
cruzadas  hasta  media  pantorrilla  ;  el  calzón  corto  y  ajus- 
tado ;  la  oscura  faja  ;  el  chaleco  cruzado  sobre  el  pecho; 
el  chaquetón  largo  y  la  picuda  montera  puesta  al  través  : 
Antonia ,  en  cambio  ,  venía  ataviada  con  las  galas  de 
colores  chillones  y  alborotados  propios  del  Mediodía  ; 
pudiera  decirse  más  bien  que  su  traje  desaparecía  y  se 
ocultaba  bajo  los  pliegues  de  un  amplio  mantón  de  Manila 
de  fondo  blanco ,  constelado  de  menudas  flores ,  y  en  cu- 
yas puntas  se  apretaba  y  confundía  la  dispersa  vegeta- 
ción hasta  formar  espléndido  ramillete ,  sobre  el  que  agi- 
taban sus  alas  menudos  colibríes  y  pintadas  mariposas. 
Envolvíase  en  él  la  garrida  moza  como  las  odaliscas  en 
sus  aéreos  chales,  no  siendo  esta  la  única  semejanza  que 
pudiera  sorprender  un  observador,  porque  también  eran 
árabes  su  tez  morena .  pálida  y  sedosa  1  y  sus  ojos  negros, 
perezosos  y  sonadores.  Larga  y  expresiva  fué  la  mirada 
que  en  ella  clavé  el  Vizconde  ;  Antonia  aparté  la  suya 
como  no  queriendo  contestar  ú  la  insistente  súplica  que 
1  otra  leía  formulada. 

Entraron  enla  iglesia.  Comenzó  el  sagrado  rito.  Arro 
díllado  junto  á  la  mujer  amada,  Luis,  el  temible  galán- 
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teador,  aquel  cuyo  nombre  figuraba  en  casi  todas  las 
páginas  de  la  crónica  escandalosa  de  la  corte  ,ofa  las  ora- 
ciones que  á  media  voz  mascullaba  el  párroco,  como  si 
escuchara  leer  su  propia  sentencia  de  muerto  Había 
olvidado  el  poco  y  mal  pronunciado  latín  que  le  ensoña- 
ron on  el  colegio  francés  en  que  se  educó;  pero  aquel  que 
zumbaba,  como  susurro  ^U-  abeja,  en  los  labios  del  Cl 
lo  entendía  perfectamento  qué  decía  aquel  hom- 

bre? Bien  claro  estaba.— Renuncia  á  esa  mujer,  mira  en  su 
desprecio  tu  castigo,  en  su  desdén  tu  justísima  pena  -Ha- 
bías creído,  por  ventura, que  tus  depredaciones  amoroí 
do  tendrían  término?  (Conquistador  de  comedia       •    lias 
aprendido  en  tu  larga  vida  de  repartidor  de  deshonn 
quecada  corazón  femenino  es  un  abismo  insondable?  Tú 

has  tomado  por  asalto  el  do  duquesas  linajudas,    artistas 

célebres,  rameras  distinguidas  y  románticas  mei 

las;  creíste  que  el  ^U-  lazafiota  labradora  que  vivía  en  tus 

dominios  había  de  sor  la   plaza  más  fácil  do  rendir,  y  te 
has  llevado  chasco  solemne. Tus  retóricas  de  Tenorio,  de- 
clamador eterno  de  la  escena  del  sota,  no  hacen  mella  en 
la  dichosa  ignorancia  que  defiende  do  tales  artimañas  el 
honor  do  Antonia.  Para  tus  osadía»  de   perpetuo  triunfa- 
dor, tiene  su  vigor  hombruno,  que  no  te  permite  vencerla 
por  la  tuerza.  Ni  la  impresionan  las  lágrimas  que  te  arran- 
can tu  despocho  y  tu  amor,  que  su  pasión  por  Tomás  la 
abroquela  contra   tales  tiros.    Retírate  con  tus  laun 
desdichado.  El  alfabeto  de  que  hablaba  tu  camarada  de 
crímenes  y  lascivia  quedará  «. -.ornamento  acéfalo.   A 
nía  es  el  imposible.   En  el  reloj  de  los  tiempos  ha  sonado 
la  hora  del  eclipse  de  tu  vencedora  estrella.  ¡  Pobre   Viz- 
conde! Ve,  ve;  cuenta  á  los  postres  de  alguna  cena  or- 
giástica, con  la  lengua  trabada  por  el  vino,  la  historia  de 
éste  que  tú  soñaste  triunfo  y  ha  resultado  derrota  insig- 
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ne.  ¡Desengáñate,  infeliz!  ¡Todo  Napoleón  tiene  su  Wa- 
terloo. — 

De  estas  mentales  traducciones  sacó  á  Luis  una  pre- 
gunta que  el  sacerdote  dirigió  á  Tomás,  en  la  que  vibraba 
el  nombre  de  Antonia.  El  guarda  contestó  con  un  sí  sonoro 
y  firme ,  que  atravesó  el  corazón  del  Vizconde  como 
puñalada  dirigida  por  certera  mano.  Volvióse  el  párroco 
á  la  novia,  y  le  repitió  la  sacramental  pregunta.  Luis  en- 
tonces, sin  ser  dueño  de  contenerse,  cogió  la  mano  izquier- 
da de  Antonia,  y  en  voz  baja,  más  bien  adivinada  que  sen- 
tida, y  en  la  que  se  escuchaba  tremular  el  ansia  del  que 
se  siente  próximo  á  traspasar  la  fatídica  puerta  del  dan- 
tesco infierno,  pronunció  su  nombre.  En  aquella  palabra, 
mejor  que  en  el  más  extenso  discurso,  iban  expresados 
todos  los  anhelos ,  las  promesas ,  las  esperanzas  y  los 
temores  que  desataban  invernal  borrasca  en  el  corazón 
del  Vizconde:  mas  el  huracán  que  tronchara  y  arrasara 
pasiones  menos  firmes  y  honradas,  como  anémicos  arbo- 
lillos  sin  savia  y  sin  raíces,  se  estrelló  furioso  é  impotente 
contra  el  honesto  y  arraigadísimo  amor  de  la  moza  al 
guarda.  El  si  con  que  la  enamorada  labriega  contestó  á 
la  interrogación  del  sacerdote,  vibró  como  el  no  más  ro- 
tundo en  los  oídos  del  Vizconde.  ¡Cuan  cierto  es  que  las 
palabras  tienen  mil  significados  y  acepciones  no  previstos 
por  academia  ninguna  del  orbe! 

Terminó  la  ceremonia.  Salieron,  y  se  organizó  á  la 

puerta  de  la  iglesia  el  regreso  á  Casa  Leal.  Luis  entregó 

las  riendas  del  Noble á  Tomás,  y  subió  en  el  pescante  de 

la  jardinera  al  lado  de  Antonia.  El  burgalés  cabalgó  obe- 

[uilo  en  <•]  abandonado  bruto.  [Qué  regreso! 

o  para  la  aueva  <  que  ,  ú  la  cabeza  de 

omitiva,  iba  pálida  y  acongojada,  oyendo  las  apre 
míantes  \  ■  del  Vizcondel  Como  vale- 
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roso  general  que  ve  al  enemigo  en  la  trinchera  defendida 
con  no  igualado  ahinco  y  allí  lucha  ala  desesperada,  prefi- 
riendo la  mueitc  á  la  rendición,  así  el  Vizconde,  mientras 
subían  por  entre  los  oscuros  pinos  que,  agitad  r  el 

dentó,  se  inclinaban  al  paso  del  carruajillo,  saludando 
con  carifto  á  Antonia  y  con  desprecio  á  Luis,  depositaba 
en  los  oídos  de  su  pareja  todo  el  amor  Que  inundaba  su  al- 
ma, todo  el  odio  que  le  inspiraba  Tomás,  toda  la*amai 
niel  que  sorbiera  durante  la  pasada  ceremonia.  V  una 
y  mil  veces,  como  estribillo  de  aquellas  di 
tro  fas,  repetía  la  misma  deshonrosa  pro]  d,  olvi- 

dado de  todo,  de  la  inoportunidad  del  momento,  de  la 

probabilidad  del  escándalo,  de  la  actitud  de  congoja  COB 

que  Antonia  le  oía.  Detrás  de  la  jardinera  sonaban,  acom 
sadas  y  recias,  las  pisadas  del  caballo  que  montaba  el 
guarda,  y  la  pobre  moza  intentaba  volverse  y  mirar  ú  su 
marido,  como  buscando  en  SUS  OJOS  tuerzas,  ánimo  para 
resistir  aquel  suplicio,  y  no  le  era  posible,  porque  e! 
rruaje  subía  con  el  ímpetu  y  la  violencia  del  rayo,  h"->u- 
gado  el  tronco  por  los  ÍUStaZOS  con  que  el  Vizconde  abra- 
saba sus  lomos,  descargando  en  ellos  la  cólera  que  hervía 

en  su  pecho.  \o  pensaba  el  Vizconde  que  era  un  crimen 
turbar  en  tal  momento  la  felicidad  de  la  muchacha.  \" 
veía  que  la  presa  se  le  escapaba  de  entre  las  ensangren- 
tadas garras,  la  única  vez  que  las  había  extendido  para 
acariciar,  y  no,  como  de  costumbre,  para  desgarrar  y 
abandonar  á  la  víctima.  No  quería  comprender  que  si 
petos  sociales,  conveniencias,  rivales,  habían  sido  vallas 
salvadas  fácilmente  por  su  incontrastable  voluntad,  la 
que  la  virtud  de  Antonia  levantaba  ante  sus  impúd 
deseos  era  férrea,  resistente,  imposible  de  franquear.  Y 
con  la  terquedad  de  la  desesperación  luchaba  en  el  último 
momento,  sin  querer  declararse  vencido. 
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Llegaron  al  fin  á Casa-Leal,  y  el  Vizconde,  abandonan- 
do al  feliz  matrimonio  y  á  su  regocijado  acompañamiento, 
corrió  á  refugiarse  en  su  cuarto,  y  se  arrojó  vestido  sobre 
el  lecho ,  después  de  haber  cerrado  herméticamente  las 
ventanas.  Sólo  la  oscuridad  podía  ser  la  compañera  de 
las  tinieblas  en  que  estaba  sumido  su  espíritu.  Y  allí,  en 
medio  de  la  negrura  de  que  se  rodeó  como  de  un  manto 
en  que  envolver  y  ocultar  al  mundo  su  derrota,  brotó 
consoladora  la  idea  amiga,  única  capaz  de  llevar  la  tran- 
quilidad á  su  alma.  Al  principio  porfiada  batalla  se  trabó 
entre  la  idea  salvadora  y  otras  cien,  viejas  moradoras  en 
el  cerebro  del  Vizconde  ,  que,  aunque  muchas  veces  com- 
batieran unas  con  otras  como  irreconciliables  adversarias, 
uniéronse  en  apretada  falange  para  destruir  al  enemigo 
común.  Ellas  habían  reinado  como  monarcas  absolutos 
en  el  ánimo  del  joven  aristócrata,  y  la  advenediza  pre- 
sentábase con  bandera  negra  ,  retándolas  á  guerra  sin 
cuartel.  Mas,  ¡ay!,  tras  encarnizada  pelea,  unas  tras 
otras  maltrechas  y  lastimadas,  fueron  abandonando  el 
campo,  y  la  idea  nueva,  dueña  y  señora  ya  del  espíritu 
del  Vizconde ,  comenzó  á  dictar  sus  implacables  leyes. 
Era  preciso  llevar  á  la  práctica  las  consoladoras  teorías 
que  le  habían  dado  la  victoria  en  el  terreno  psicológico. 

uéltO  Ú  obedecer  ya  como  un  autómata  á  la  idea  ven- 
cedora, alzóse  el  Vizconde  y  entreabió  las  ventanas. 

has   horas  habían  pasudo  :  la  noche  oscura  cubría  el 
.ni  i  sí  al  abrir  Luis  su  cuarto  las  tinieblas  ence- 
rradas en  eran  invadido  presurosas  las  alturas  si- 
derales. 

ic  tropezó  con  el  tío  Alfonso, 
que  jepreparaba  á  subirá  ver  si  al  señor  se  le  ofrecía 
■ 
Nada  el  Vizcond  onrisa  de  plácida 
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tranquilidad  en  los  labios).  Retírate,  y  que  me  espere  un 
mozo,  que  voy  á  salir  un  rato. 

— ¿Tan  tarde,  señor?  -exclamó"  admirado  el  buen 
viejo. 

—No  tengas  cuidado  (replicó  Luis,  dándole  cariñoso 
abrazo).  Por  Casa-Leal  no  hay  secuestradorc 

—  Llainaié  ú  Tomás  para  que  le  acompañe. 

— Ni  ;í  Tomás  ni  a  nadie.  Y  por  ios  ojos  de  Luis  cruzó 
un  relámpago  de  iracunda  tristeza.    Quiero  ir  sola 

—  Bien,  señor. 

Y  traspuesto  el  dintel  del  Castillo,  bien  pronto  se  perdió 

el  Vizconde  entre  las  medrosas  sombras  que  pi  iban 

los  pinos. 

La  noche  era  apacible,  p  \llá  arriba  titi- 

laban inedia  docena  de  luceros,  asomando  su>  cabecitas 
de  luz  por  entre  los  desgarros  y  jirones  del  manto  de  ne- 
gras nubes  de  que  se  había  vestido  el  cielo.  Rodeados  de 
tinieblas,  susurraban  los  pinos  SU  monótona  canción  I 

turna,  despenándose,  como  siempre,  vertiente  abajo,  en 

busca  del  cíclope  de  hierro  que  hacía  tres  días  lanzaba  a 
aquellas  horas  su  grito  de  embate.  Sobreestá  suave  ar- 

monía  bordaba  la  naturaleza  misteriosa  overtura.  Lan- 
zaban los  grillos  SUS  penetrantes  notas  de  flautín,  las  per- 
dices su  reclamo  vibrador  y  enérgico  como  toque  de 
corneta,  los  perros  de  las  cercanas  aldeas  su  aullido  lú- 
gubre  y  prolongado  como  lamento  de  litúrgico  fagot,  y  los 
ruiseñores  sus  trinos,  escalas  y  arpegios  semejante 
de  la  cuerda  en  clásico  concierto.  Mas  en  la  hermosa  sin- 
fonía de  aquella  noche  de  verano,  predominaba  un  tono 
triste  y  quejumbroso,  como  si  con  su  no  escrita  música 
interpretara  al  modo  vagneriano  algún  luctuoso  suceso. 
Luis  bajaba  sin  vacilar  por  angostos  senderos,  pi- 
sando las  primeras  hoj  ts  que  el  verano  naciente  co- 
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menzaba  á  abrasar ,  oyendo  cómo  huían  al  percibir  sus 
pasos  las  parejas  de  lascivas  liebres,  y  se  arrastrábanlas 
culebras  como  raíces  movibles  de  los  árboles.  Su  idea  le 
llevaba  como  falderillo  atado  á  elegante  cordón  de  seda. 
Y  descendiendo  por  el  agria  pendiente,  pensaba  el  Viz- 
conde en  que  los  sucesos  de  un  día  bastan  á  llenar  la 
historia  de  un  hombre.  Pocos  antes  subía  él  aquel  monte- 
cilio  de  comedia,  lleno  de  esperanzas,  de  ilusiones,  de  en- 
sueños ;  el  viento  de  la  realidad  los  había  barrido  todos, 
y  ahora  bajaba  desarmado,  herido,  sin  fuerzas  y  sin 
alma.  Así  es  la  vida,  y  en  los  anales  de  aquellas  breves  ho- 
ras se  encerraba  su  más  exacto  símbolo.  Era,  pues,  pre- 
ciso completarlo.  ¿Qué  hay  al  fin  de  la  vida?  La  idea,  la 
cariñosa  idea  que  infundía  ánimos  al  desesperado  Vizcon- 
de, enjugaba  el  sudor  de  su  frente  y  detenía  la  impreca- 
ción blasfema  de  su  boca.  Siguiendo  las  tortuosas  revuel- 
tas del  sendero,  vio  brillar  de  pronto  ante  sus  ojos  dos 
amarillentas  estrellas  que  lucían  allá  abajo,  como  preci- 
pitadas por  catástrofe  cósmica  en  un  abismo.  Eran  los 
dos  faroles  reflectores  colocados  á  la  puerta  de  la  esta- 
ción de  Benimeli.  Luis  apretó  el  paso,  sintiendo  los  aci- 
cates con  que  la  idea  le  aguijoneaba,  hasta  convertirlo  en 
carrera,  á  la  que  le  acompañaban  los  pinos,  agitando  des- 
esperados sus  brazos  nudosos.  Así  llegó  al  linde  de  Casa- 
Leal ,  y  allí  se  detuvo. 

Ante  él,  tendidas  é  inmóviles,  frías  y  rugosas,  dos 

i  pes  de  hierro   dormían,   trazando   negra   línea  en  el 

lo.  El  Vizconde  dio  un  paso,  y  se  colocó  entre  ambas, 

cruzando  los  brazo-,,  de  cara  al  Norte.   LOS  desgarrones 

del  nublado,  remendad-».  con  pedazos  de  «aras  nubes,  n<> 

dejaban  ya  paso  á  luz  ninguna  que  de  las  alturas  vini( 

Pero,  como  si  el  aire  estuviera  iluminad.»  por  millones  de 

andose  en  aquel  fondo  de  o 
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como  una  pintura  bizantina,  vio  pasar:  como  en  el  torbe- 
llino fantaseado  por  el  vate  florentino,  la  larga  pr 
de  sus  amadas,  mirándole-  con  expresión  de  d 
burla.  La  duque-sita  Juana,  con  su  pen  de  nina 

mimada;  Rosa,  la  modistilla,  con  su  gracioso  parloteo  de 
gatita  madrileña ;  Miss  Ida.  .  acento  desd< 

frío,  siempre  el  mismo,  hasta  en  los  momentos  en  q 
deleite  debía  alterarlo  ¡  Giusseppina,  con  su  apasionada 
expresión  de  artista  y  di  napolitana,  y  cien  y  den  a 
todas  pasaban  zumbonas,  preguntando 

;Y    \nt:mia- 

I  \h!  Antonia  venía  al  final  de-  aquella  fant 
ría,  mas  no  sola  como  las  den  ino  en  brazos  del 

guarda,  como  Francisca  e-n  los  de-  Pablo. 

Cerró  e-1  Vizconde  :■  s,  mas  los  volvió  &  abrir 

seguida.  Dominando  todos  los  armónicos  run  • 
noche,  y  poniendo  en  fuga  á  aquel  ejército  de  fantasn 

juraba  el  aire  un  silbido  agudo  \  estridente.  Las  sier 

de  hierro  se  estremecieron  en  su  suef  ntió 

que  la  última  oleada  de  angustia  ascendía  hasta   SU    g 

ganta,  inundándole  ele  suprema  congoja.  Escarbó  ani- 
moso en  las  más  íntimas  profundidades  de-  su  alma,  bus- 
cando un  argumento,  un  afecto  grande  que-  oponer  á  la 
vencedora  idea,  Sólo  halle'»  uno.  inmenso,  avasallador  :  el 

amor  de  Antonia;  y  este  era  el  único  aliado  con  que  la 
iek-a  contaba  dentro  de-  su  ser.  ¿Creenc  las  había  : 

el  Vizconde  no  tuvo  tiempo  de  pensar  en  cosa  tan  secun- 
daria durante  su  turbulenta  existencia.  {Cariño:  Sí: 
todos  los  que  se  compran  con  un  billete  de  Banco  y  des- 
aparecen del  alma  como  nombres  escritos  en  la  arena  de 
la  playa.  ¿Ambiciones:  \'i  aun  podía,  como  Fausto,  de- 
sear la  juventud,  que  era  una  de  las  causas  de  su  tor- 
mento. Sólo  su  pasión  por   la  rústica  labradora  podía 
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ligarle  á  la  vida,  y,  por  el  contrario,  le  empujaba  tenaz  y 
porfiada  á  que  se  dejara  caer  en  los  brazos  de  la  idea  que 
le  atraía  con  atracción  de  abismo. 

El  grito  del  cíclope  sonó  más  cerca.  Apareció  el  mons- 
truo. Venía  con  su  ojo  de  fuego  en  medio  de  la  frente  y 
su  casco  empenachado  de  llamas.  Las  sierpes  de  hierro 
vibraron  como  sacudidas  por  eléctrico  impulso.  Pasaron 
breves  momentos.  Los  pinos  elevaron  sus  murmullos 
como  alentando  al  campeón  que  había  salido  de  su  seno  al 
combate  con  el  temido  atleta.  Llegó  por  fin  :  pasó  con  su 
rugido  de  fiera ,  sus  canciones  de  chulos  que  volvían  de 
la  fiesta  taurómaca,  su  rasguear  de  españolas  guitarras 
y  su  aliento  incandescente,  y  dejó  entre  las  dos  sierpes 
deshecho,  ensangrentado,  como  asqueroso  guiñapo,  el 
cuerpo  del  desdeñado  Vizconde.  En  los  labios  de  él  se 
había  cortado  con  la  vida  el  nombre  de  Antonia. 


Luis  Cánovas. 


NIÑERÍAS 


Sr.  I).  Mtimttl  /'<)/(>s<!  Latour. 


Rbspi  i  'mu  i  sefior  mío  y  amigo  depapá:  Tengo  cin- 
co años  (funesta  edad  de  amargos  desengaños  ,  do 
estoj    mal  desarrollado,  digiero  perfectamentei 

Corro  casi  tanto  como  un  cerdo  a  la  carrera,  he  pasado 
la  tos  ferina  y  el  sarampión  ,  y  me  he  descalabrado  once 
veces  :  contusiones  he  tenido  muchísimas,  pero  sino  hay 
sangre,  las  padezco  con  valor.  Sólo  la  vista  del  rojo  licor 
vital  me  crispa  y  me  aterra,  sin  saber  por  qué.  Cuando 
Caigo,  lo  primero  que  pregunto  a  los  que  acuden  á  levan 

tarme,  es       Sangrot  jsangí  i 

En  la  parte  moral  no  ando  tan  bien.  Los  animales  no 
me  excitan  compasión  alguna.  Les  tengo  guerra  decla- 
rada. No  puedo  ver  un  gato,  una  gallina,  un  cerdo  ó  un 
pato,  sin  agarrar  instantáneamente  una  piedra  y  zampár- 
sela donde  buenamente  puedo.  Mi  padre  dice,  que  vién- 
dolos huir  á  la  desbandada,  conoce  que  estoy  yo  cerca, 
como  se  sabe  viendo  llegar  los  peces  á  la  arena  que  no 
está  lejos  el  tiburón.  V  me  riñe,  y  me  predica  ;  pero   es 
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inútil.  Me  encuentro  por  ahora  ocupado  en  afirmar  mi 
individualidad  frente  al  mundo  exterior,  en  despegarme 
de  él  como  quien  dice.  Cuando  llegue  el  momento  de  afir- 
mar mi  identidad,  hablaremos.  Entonces  ,  el  dolor  de 
todos  los  seres  vivos  repercutirá  en  mi  ser,  y  me  absten- 
dré de  molestarlos. 

Pues  no  digo  nada  de  la  parte  intelectual.  La  ins- 
trucción me  horroriza  ,  señor  Doctor  :  no  comprendo 
para  qué  sirve.  Los  libros  los  utilizo,  cuando  no  me  ve 
nadie ,  para  cargar  un  carro  que  me  construyó  Prós- 
pero el  carpintero ,  y  conducirlos  desde  el  despacho 
á  la  cocina.  Si  tienen  estampas ,  suelo  pasar  un  rato 
contemplándolas  :  nunca  es  largo,  porque  prefiero  ir  con 
el  criado  á  llevar  las  vacas  al  abrevadero  ú  ordeñar- 
las, ó  meterme  en  casa  de  los  vecinos  y  esparcirles 
por  el  suelo  todos  los  enseres,  ó  bien  clavar  puntas  de 
París  en  el  sofá  de  la  sala.  ¡Esto  último  sí  que  es  pla- 
cer, señor  Doctor!  No  comprendo  por  qué  papá  se  enfu- 
rece tanto  al  verme  hacerlo !  ¡  Cómo  comparar  tal  delei- 
te con  la  deshonrosa  ocupación  de  cantar  durante  una 
hora  en  el  colegio  b  a-ba ,  b  e-be  y  otros  absurdos  pareci- 
dos! Y  luego,  si  esto  lo  hiciéramos  corriendo  ó  saltando, 
menos  malo;  pero  la  Hermana  San  Sulpicio  (no  la  de  mi 
padre,  otra,  maestra  de  párvulos)  se  empeña  en  que  nos 
hemos  de  estar  sentaditos,  inmóviles,  como  si  nuestro 
cuerpecito  estuviese  hecho  de  yeso  y  no  de  sangre  y  ner- 
vios. No  extrañará  V.,  pues,  Doctor,  que  aproveche  cual- 
quier motín  ó  manifestación  popular  en  favor  de  tal  ó* 
cuál  puerto,  tal  6  cuál  reforma  urbana,  para  gritar  con 
toda  i;i  energía  de  mi  alma:  «|  Mueran  las  monjasl»  v 
no  imp  ie  mi  padre  me  llame  asno  y  odiosamente 

compai  Manilo,  el  hijo  de  la  vecina,  que  ya  sabí 

de  memoria  la  fábula  de  La  Lechera  y  la  del  Perrodel 
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Herrero  y  multiplica  números  enteros.  Juanito  será  t 
lo  sabio  que  quieran,  pero  en  cuanto  le  doy  un  empujón, 
viene  al  suelo  COmp  si  lucra  de  paja.  ¿PATA  o  rve 

entonces  la  sabiduría ? 

Como  V.  «re,  mi  estado  intelectual  do  pin  más 

miserable,  aunque  repito  que  n 

c<m  todo,  mi  padre  se  empeña  en  qu<  riba 

el  juicio  de   su   libro    NiñetioS:    Dice   él  o  por  la 

educación  espartana,  esto  es,  por  proporcionar  al  ni 
á  manera  de  aprendizaje,  gran  número  de  pruebas  di 
y  desazones,  á  fin  de  que  imbrando,  y  no  w 

hieran  tanto  las  que  en  el  curso  de  la  \  ida  tendrá 
sámente  que  experimentar.  \  linaque 

nada  es  mas  adecuado  que  el  ejercicio  de  la   crítica  para 
saber  l>>  que  son  disgustos  y  criar  callo-,  y  que  -i  los 
paítanos  hubieran  tenido  la  fortuna  deconocer  la  ere. 
literaria,  seguramente  no   harían   corn 
nudos  por  entre  la  maleza  de  los  montes.    Ad  >más,  i 
decir  que  ,  titulándose  el  libio  Niñerías,  siendo  V.  el  mé- 
dico de  niños  más  afamado  que  hay  en  Madrid,  y  sintiendo 
hacia  ellos  tal  cariño  y  predilección,  nadie  le  puede  Com- 
prender mejor  que  un  niño.  Me  parece  que  algún  reparo 
pudiera  ponerse  á  todo  esto,  fundándose  en  los  principios 
de  la  razón  y  de  la  experiencia;  pero  respeten*  gica 

paterna,  esto  es,  respetemos  la  cartuchera  en  el  callón, 
quepa  ó  no  quepa,  y  empuñemos  la  pluma  para  trazar  en 
plana  del  número  2  algunas  breves  obs«  n  ¡ 
de  su  notable  libro. 

Lo  primero  que  me  ha  llamado  la  atención  en  él  es  la 
cubierta,  una  cubierta  azul  bastante  bonita,  donde  hay 
un  niño  durmiendo  y  otro  rezando  en  camisa,  y  una  niña 
muy  eoquetona  apoyada  en  un  diván.  Es  linda  esta  niña. 
Si  fuese  amiga  de  V.,  tenga  la  amabilidad  de  decirle  que 
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hay  aquí  un  chico  de  circunstancias,  que  no  tendría  in- 
conveniente en  cantar  y  bailar  con  ella  el  Á  Atocha  va  una 
niña,  carabí  urí  urá.  Hay  también  una  cabecita  muy 
mona ,  y  un  bebé  con  la  paleta  de  un  volante ,  y  dos  zaga- 
lillos  que  marchan  cogidos  de  la  cintura  derechos  á  es- 
trellarse en  cuanto  pongan  el  pie  fuera  de  la  cubierta.  Mi 
padre  dice  que  el  fijarse  en  estos  pormenores  es  indigno 
de  un  crítico ;  pero  yo  sé  que  hay  críticos  en  Madrid  que 
se  fijan  en  si  el  libro  tiene  muchas  ó  pocas  páginas ,  si  los 
capítulos  son  largos  ó  cortos,  ó  si  en  las  palabras  que  pro- 
nuncia una  madre  al  ver  espirante  á  su  hijo  se  descubre 
algún  galicismo.  Ya  ve  V.  que  entre  ellos  y  yo  no  hay 
gran  diferencia.  Después  de  haber  pasado  largo  rato  en 
contemplación  extática  de  la  cubierta,  comencé  á  hojear 
el  libro,  y  poco  apoco  lo  fui  leyendo  todo,  con  el  auxi 
lio  del  maestro  del  pueblo ,  el  cual  se  fijó  muy  especial- 
mente en  que  los  títulos  de  los  cuentos  están  escritos  en 
letra  de  Iturzaeta.  No  se  ría  V.,  Doctor.  El  pobre  tiene  de 
sueldo  cada  año  750  pesetas  para  él  sólo,  y  no  se  las  pa- 
gan. De  su  lectura  deduje  que  es  V.  un  hombre,  no  sólo 
muy  inteligente,  sino  muy  sensible  también.  Oí  decir  á 
mi  padre  que  él  sólo  respetaba  en  el  mundo  á  los  hom- 
bres de  sentimiento.  No  me  lo  dijo  á  mí,  porque  conmigo 
no  se  digna  hablar  de  cosas  serias,  sino  á  mi  tío  Leopoldo, 
indo  de  sobremesa.  Y  lo  explicaba  en  términos  meta- 
fíSÍCOS  que  yo  no  entendí,  hablando  de  conocimiento 
fuer.i  de  razón,  superior  por  tanto  á  ella,  conocimiento 
directo  del  mundo  por  encima  de  las  limitaciones  del  tiem- 
po, del  espa< io  v  la  causalidad.  Después  de  barajar  mu- 
nombres  y  disertar  tu  rato,  deducía  que  los 

Ó0JCOS  que   aben  algo  del  misterio  que  guarda  el  universo 

SOD  Los  hoinbi  iitnnionto,  eStO  es,  los  artistas  y  los 

aman  mucho.  Bu  cuanto  á  los  hombres  ele  ciencia, 
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decía  que  no  pueden  saber  otra  cosa  que  relaciones  de 
causa  á  efecto;  y  como  las  causas  y  los  efectos  son  puras 
apariencias ,  según  reconoce  hoy  hasta  un  Sf    Spencer 
muy  materialista  ,  resulta  que  la  ciencia  se  consumirá  I  a 
ñámente  buscando  una  explicación  de  la  i  sus 

pasos  son  pasos  dados  en  el  infinito,  y  caminar  por  el  infi- 
nito es  lo  mismo  que  estarse  quieto.  «¿Qu<  n  resu- 
men, loque  conoce  un  sabio!-  (concluía  diciendo  bastante 
excitado  y  metiéndole  la  cucharilla  del  cate  por  los 
mi  tío.)  (Relaciones,  relaciones,  >  siempre  relaci 
\<    creo  que  papá  parodiaba  un           lShak< 

esta  ocasión,  pero  hay  que  perdonarle,  porque  l«>    hacía 
en  el  seno  do  la  familia. 

No  extrañará  V.,  pues,  que  yo  le  respete  más,  des- 
pués de  leer  su  libro,  que  ante-  p<>v  todo  él  una 
vena  de  sentimiento  delicie-,                »noCC  que  tiene  V.  un 

corazón  muy  sanoypiadoso,  y  que  en  él,  como  en  un  nido 
tibio,  encuentran  acogida  todos  spiros  de  angustia 

que  se  e-capan  de  la  humanidad  doliente.  Principalmente 
se  lija  V.  en  los  dolores  de  los  niftOS,  y  hace  Y.  bien.  N 

otros  somos  seres  desvalidos,  estamos  a'  m  de  todo 

el  mundo;  con  nosotros  se  pueden  cometer,  y  se  cometen 
diariamente,  t  >da  clase  de  injusticia-;  se  nos  tortura  sin 

compasión  ;  se  nos  priva  del  necesario  alimento  ;  se  fla- 
gelan nuestra-  tiernas  carnes,  y  sólo  cuando  -  .ata 

nos  mutila  interviene  la  ley.  ¿Por  qué?  Sólo  por  una 
razón  ¡  porque  somos  débiles.  Si  tod<  s  los  hombres  fue- 
sen racionales,  comprendo  el  poder  casi  omnímodo  que 
la  sociedad  concede  á  les  padre-,  !  desgraciadamente,  los 
hombres  cultos,  los  hombre-  sensibles  ,  los  que  obran  i 
arreglo  á  los  principio-  de  la  razón  y  la  justicia,  se  en- 

¡uran  en  pequeña  minoría.  La  mayor  parte  obra  sin 
discernimiento,  por  el  humor  ó  capricho  del  momento, 
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por  las  preocupaciones  y  supersticiones  que  invaden  su 
espíritu,  cuando  no  por  nativos  instintos  de  fiereza  y  bar- 
barie. V.  sabe  bien,  señor  Doctor,  porque  ha  pensado 
mucho  en  estas  cosas,  que  la  mayor  parte  de  los  padres 
no  les  llevan  gran  ventaja  á  los  hijos  en  materia  de  razón, 
v  que  en  algunos  casos,  cuando  el  niño  ha  nacido  con  ta- 
lento, les  son  inferiores.  ¿Por  qué,  pues,  la  sociedad  nos 
deja  enteramente  á  merced  de  ellos?  Se  contesta:  porque 
nos  quieren.  En  primer  lugar,  los  grados  del  cariño  son 
muchos,  dependen  de  la  naturaleza  más  ó  menos  sensi- 
ble del  padre.  Cuando  á  éste  no  le  dotó  Dios  de  un  cora- 
zón tierno,  su  cariño  á  los  hijos  es  débil,  insuficiente,  y 
se  parece  mucho  al  vago  instinto  de  protección  de  los 
animales,  que  desaparece  en  cuanto  se  pone  en  conflicto 
con  sus  apetitos.  Después,  puede  un  padre  querer  á  sus 
hijos,  y  no  obstante,  por  tener  la  cabeza  llena  de  maja- 
derías, atormentarlos  con  exigencias  ridiculas.  La  in- 
mensa mayoría  exige  á  sus  hijos  cosas  contrarias  á  su 
naturaleza,  v.  gr.,  que  se  estén  quietos,  poseyendo  un 
temperamento  nervioso  y  necesitando  la  movilidad  para 
el  desarrollo:  que  sean  previsores,  que  no  tropiecen,  que 
no  apetezcan  los  dulces,  cuando  la  naturaleza  reclama  el 
azúcar  para  el  crecimiento  de  los  huesos  ;  que  sean  más 
aficionados  al  estudio  que  á  divertirse,  etc.,  etc.,  todas 
cnposibles.  Y  cuando  qo  realizan  lo  que  ellos  quie- 
ren, y  sí  la  eterna  voluntad  que  palpita  en  el  fondo  de  su 
Lstigac  y  los  torturan.  Un  padre  azota  á 
¡lijo  porque  rompe  el  jarro  yendo  ú  la  fuente,  lo  cual  es 
un  acto  involuntario,  un  suceso  fortuito.  ¿Le  a/otan  á  él 
cuando  va  ú  la  taberna,  el  jornal  de  la  semana 

y  1<  pan,  lo  mismo  que  á   SU    madre   \   ;i  sus  li.  r 

ai.;  ;eu;int;i  escena  horrible  de 

brutalidad  y  barbarie  me  toca  presenciar  ahora  que  me 
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han  traído  á  recrearme  unos  días  en  un  estr<  lle- 

cito  de  la  cordillera  Cantábrica  !  |Cómo  Lfl  los  hom- 

bres de  los  siglos  venideros  de  nuestra  ca<  i  civili- 

zación!  Vn  no  puedo  convencerme  de  que  el  pi    . 
consista  en  procurarse  necesidades  par.  Leerlas  con 

más  ó  menos  trabajo.  La  necesidad  es  deficiencia!  es  do- 
lor. Lo  mismo  da  que  el  hombre  necesite  un  hacha  de 
pedernal  ó  una  flecha,  que  un  cronómetro  Losada  ó  un 
carruaje  de  doble  suspensión.  El  dolores  el  mismo.  La 
civilización  en  este  sentido  no  ha.  nero  humano  más 

feliz.  Los  deseos  no  tienen  término,  y  cada  deseo  repre 
senta  un  padecimiento.  Sólo  existe  un  pr<>.  real  :  el 

que  los  hombres  se  amen  un  Aquí  existe  l 

dadera  y  asequible  finalidad.  Cristo  la  reveló  para  salvar 
al  mundo  del  dolor  que  constituye  su  esencia  l-"^  hom- 
bres buscan  la  felicidad  donde  no  existe,  y  se  niegan  á 
tomar  la  que  tienen  al  alcance  de  la  mano. 

(  ►bserVO  que   me  elevo  un  p.  rtarem<>s  el  vuelo, 

porque  los  amigos,  SÍ  lo  leen,  van  á  llamarme  farol  de 
retreta,  como  á  Juanito,  el  chico  de  la  vecina.  Digo,  p 
señor  Doctor,  que  V.  y  los  homl  DK)  V    ><»nl<>>  úni- 

COS  dignos  de  ser  padres,  porque  saben  respetar,  den- 
tro de  nuestra  débil  naturaleza,  la  voluntad  divina,  que 
se  manifiesta  con  más  espontaneidad  que  en  los  ham- 
bres ;  porque  saben  extraer  de  nuestra  inocencia  y  deli- 
cada sensibilidad,  de  nue-tr  -  atisbos,  de  nuestra 
risa  y  de  nuestra  cólera ,  el  jugo  déla  belleza.  Bien  se 
echa  de  ver  en  todas  las  páginas  de  su  libro  que  los  niños 
\\o  somos  para  V. .  como  para  otros  médicos,  anima vile, 
sino  alma  muy  digna  de  ser  estudiada  y  respetada.  Dios 
se  lo  premie.  También  advierto  que  en  casi  todos  los  ar- 
tículos que  componen  la  obi\  -liza  el  recuerdo  d 
madre-,  lis  el  tema  delicadísimo  que  se  repite  , 
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con  variantes  en  la  hermosa  sinfonía  que  V.  ha  escrito.  Yo 
creo  que  á  este  tema  se  debe  el  ambiente  de  hermosura  y 
melancolía  que  trasciende  de  ella.  ¡El  amor  de  una  madre! 
Yo  no  he  conocido  á  la  mía  ;  yo  no  la  he  llorado.  Compa- 
dézcame V. ,  señor  Doctor ,  ¡  yo  no  he  llorado  á  mi  madre ! ; 
pero  sobre  mi  rostro  infantil  han  caído  ya  tantas  y  tantas 
lágrimas  vertidas  por  otra  persona,  que  me  han  dado  una 
idea  de  lo  que  era.  Confío  en  Dios  en  que  algún  día  esta 
idea  será  más  clara  y  podré  llorarla  como  merece.  V.  me 
ayudará  á  formarla,  porque  ya  sé  que  ha  sido  uno  de  los 
pocos  que  han  ido  á  despedirla  cuando  se  fué  al  cielo. 

No  sólo  tiene  Niñerías  el  mérito  de  ser  un  libro  sen- 
tido (aquí  donde  tan  pocos  se  escriben  de  este  modo)T 
sino  que  en  él  se  revela  V.  como  un  verdadero  artista, 
poseyendo  todas  las  dotes  esenciales  y  nativas  que  lo 
constituyen,  unidas  á  las  que  se  adquieren  con  el  estudio 
y  la  observación.  Hay  cuentecitos ,  ó  llámense  esbozos  ó 
bocetos ,  como  el  titulado  El  traje  de  majo,  que  parecen 
escritos  por  un  consumado  novelista.  V  este  es  el  mayor 
elogio  que  le  puedo  hacer,  ilustre  Doctor ,  pues  para 
mí,  quien  dice  novelista,  dice  ei  ser  más  admirable  que 

puede  pensar.  Verdad  que  soy  parte  interesada,  por 

tener  un  próximo  pariente  del  oficio.  Tan  bien  me  pa- 

•  bocetito,  que  estoy  en  la  persuasión  deque  el 

or  que  le  pone  ;i  V.  el  prólogo,  amigo  do  papá,  no 

jdeflaría  ele  firmarlo.   Tiene  V.  asimismo,  como   los 

buenos  novelistas,  soltura  y  naturalidad  en  el  lenguaje, 
-un  los  afeites  y  retoques  que  lo  afe- 
minan vlo  mismo  que  esc  saborete  arcaico  tan  fácil  de 
dar.  con  que  algunos  aspiran  ;i  ocultar  lo  desgraciado  y 
ramplón  de  su  pensamiento  Por  tenerlo  todo,  hasta  tiene 
V.  lie  los  novelistas  algunos  tic  sus  defectos,  entre  dios  el 
del  oía.  Para  producir  efecto,  exagera  V.  algunas 
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veces  la  realidad,  como  en  el  primer  cuento,  titulado  La 
Noche-buena  de  un  médico.  Hay  aquí  una  madre  comple- 
tamente inverosímil,  no  por  la  perversidad,  pues  la-  ha\ 
más  perversas ,  sino  porque  en  la  posición  que  ocupa  no 
le  era  dable  manifestarla  de  esa  forma.  No  hay  sefl 
que  dé  un  baile  la  noche  en  que  se  Ir  hace  la  traqueoto- 
mía  á  su  hijo,  aunque  sea  tan  monstruosamente  infame 
que  tuviese  ganas  de  darlo.  Perdone  V  sd  rD  ctor, 
que  le  haga  este  reparo  ;  pero  mi  padre,  al  entregarme 

la  pluma,  me  mandó  ro   que 

V.  no  me  la  guardará  para  cuando  caiga  enfermo,  y  no 

me  recetará  medicinas  amargas  en  de  mi  osadía. 

Esto  del  efectismo  <.  que  tiene  papá  entre  ce 

ceja.  Me  parece  que  llegó  ya  á  ser  en  él  una  manía. 

Mejor  que  este-  cuento  me  parece  el  titulado  La  gota 
de  cloroformo.  Bien  se  conoce  que  aquello  esfc 
casi  sentido.  V  es  tanto  más  interesante,  cuanto  que  tiene 
una  absoluta  novedad.  Hasta  ahora  no  creo  que  se  h. 
visto  un  médico  novelista,  y  los  médicos  son  los  únicos  que 
pueden  iniciarnos  en  ciertos  misterios  de  la  realidad  pa- 
tológica. Un  mundo  que  le  queda  por  explorar  al  arte  :  el 
hombre  enfermo.  Algo  se  intenta  por  los  novelistas  fran- 
ceses ;  pero  les  falta  un  verdadero  y  concienzudo  estu- 
dio ,  y,  sobre  todo ,  la  larga  y  amplia  experiencia  que  sólo 
puede  poseer  un  médico.  Además,  se  les  ve  reducidos  á 
estudiar  la  neurosis,  cuando  todas  las  demás  enfermeda- 
des pueden  ser  igualmente  materia  de  emoción  estética. 
V.,  que  reúne  dichosamente  en  su  persona  la  naturaleza 
del  médico  y  la  del  novelista,  puede  mejor  que  nadie  pe- 
netrar en  ese  mundo  y  mostrarnos  sus  maravillas  ;  V.  es 
el  que  en  España  puede  convertir  la  ptáhología  en  pa> 
thog rafia.  En  el  titulado  Mi  despacito  resplandece* un 
ardiente  y  sincero  amor  á  la  naturaleza  dicha  inanima- 
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da ,  aunque  diste  mucho  de  serlo,.  Es  una  preciosa  pá- 
gina descriptiva,  que  produce  el  mismo  efecto  dulce  y  se- 
dante que  á  V.  le  ha  producido  aquel  fresco  rincón  de  La 
Aliseda.  El  artículo  bibliográfico  acerca  del  Cnore  de 
Amicis  es  muy  notable,  y  en  él  expresa  V.  con  valentía 
ideas  tan  justas  como  elevadas.  El  titulado  Al  pie  de  la 
cuna  es  una  página  que  no  puede  leerse  sin  profunda 
emoción.  V  aquí  le  diré  que  es  V.  más  afortunado,  como 
todos  los  verdaderos  artistas ,  cuando  expresa  sencilla  y 
directamente  la  belleza  que  palpita  en  la  realidad,  que 
cuando  se  lanza  en  pos  de  fantasmas.  El  corto  relato  que 
lleva  por  título  Corazón  de  oro  es  tan  delicado ,  tan  tier- 
no, tan  hondo  por  la  emoción  y  tan  sencillo  por  la  forma, 
que  en  español  no  habrá  mucho  que  le  supere  en  este  gé- 
nero. ¡  Ay,  señor  Doctor!;  aunque  lo  ponga  en  boca  de  su 
maestro,  á  V.  tuvo  que  pasarle  algo  parecido. 

En  resumen :  su  nuevo  libro  es  primoroso  como-  obra 
literaria,  pero  tiene  otro  aspecto  que  yo  considero  su- 
perior :  es  una  descarga  de  vivos  y  certeros  mandobles 
contra  el  egoísmo  y  la  maldad,  contra  la  injusticia  y  la 

barie.  Con  unos  cuantos  soldados  tan  bravos  como 
V.,  pronto  terminaría  en  el  mundo  el  poder  de  las  tinie- 
blas. Permítame  V.  queme  entusiasme  al  verle  combatir 
por  el  mi>mo  principio  que  en  forma  de  lema  desea  mi 
padre  que  graben  sobre  su  tumba  :  El  arte  y  la  jusl icia; 
/>rr<>  antes  la  justicia, 

li.wiio  Palacio  Prendes. 

l.AVIANA.    2'  <). 

/'.    I>.      Querido    Manolo  :    Acabo  de  leer    ion    «norme 


di  AS. 

trabajo  las  planas  en  que  mi  hijo  escribe  el  juicio  d 
libro  Niñerías.  Lo  encuentro  deficiente,  i  irrespe 

tuoso  para  ti  y  para  míen  ocasiones,  5  Sin  embar- 

go, me  parece  que  en  conjunto  ha  interpretado  mi  <»pi 
nión.  No  podía  ser  de  otro  modo,  pues  me  ha  oído  hablar 
mucho  de  él. 

Un   beso   del   petit   Saint -Beuve    x    un  abra/  >   de-   tu 
leal  amigo 

\ 


TABARK 


A  D.  Luis  Ai) 


Mi  distinguido  amigo:  So  puede  Y.  figurarse  cuáa 
grande  es  mi  gratitud  á  V,  por  las  geni 
alabanzas  que  ha  dad.,  ú  mis  Cartas  America- 
nas, Y ,  si  bien  yo  soy  algo  egoísta,  como  cada  hijo  de 
vecino,  no  se  lo  agradezco  tasto  porque  alabándome  au- 
menta Y\  mi  crédito  de  escritor,  cuanto  porque  une  Y 
sus  esfuerzos  á  los  míos  en  un  trabajo  que  considero  úti- 
lísimo. 

España  y  las  que  fueron  sus  colonias  en  América,  con- 
vertidas hoy  en  diez  y  seis  Repúblicas  independientes, 
deben  conservar  una  superior  unidad,  aun  rotos  1< 
políticos  que  las  ligaban,  El  importante  papel  que  España 
ha  hecho  en  la  Historia  del  mundo,  sobre  todo  desde  que 
su  nacionalidad  apareció  plenamente  á  fines  del  siglo  xv, 
imprime  á  cuanto  proviene  de  España,  por  sangre,  len- 
gua, costumbres  y  leyes,  un  sello  exclusivo  y  caracú 
tico  que  no  debe  borrarse. 

Dicen  que  yo  soy  muy  escéptico ;  pero  creo  en  multi- 
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tud  de  cosas  en  que  los  que  pasan  por  creyentes  no  creen  ; 
y  entre  otras  creo  (por  manera  vaga  y  confusa,  es  ver- 
dad) en  los  espíritus  colectivos.  Mi  fantasía  transforma 
en  realidad  sustantiva  lo  que  se  llama  el  genio  de  un 
pueblo  ó  de  una  raza.  Lo  que  es  figura  retórica  parala 
generalidad  de  los  hombres,  para  mí  es  ser  viviente.  Y 
al  incurrir  en  tan  atrevida  prosopopeya ,  no  me  parece 
que  incurro  en  paganismo  ni  en  hegelianismo.  ¿Acaso  no 
cabe  mi  suposición  dentro  del  pensar  cristiano?  ¿No 
consta  del  Apocalipsis  que  tenían  sendos  ángeles  tutela- 
res las  siete  iglesias  del  Asia?  ¿No  es  piadosa  creencia  la 
de  que  cada  individuo  tiene  su  ángel  custodio?  Pues  en- 
tonces, ¿por  qué  no  ha  de  tener  cada  pueblo  y  cada  raza 
un  ángel  custodio  de  más  alta  categoría  y  trascendencia, 
que  ordene  las  acciones  de  los  hombres  todos  que  á  dicha 
raza  pertenecen,  en  prescrita  dirección  y  cierto  sentido, 
para  que  formen ,  dentro  de  la  obra  total  de  la  humanidad 
entera,  una  peculiar  cultura?  Ésta,  combinándose  con  el 
producto  mental  de  otras  grandes  razas  y  nacionalida- 
des, constituye  la  civilización  humana  ,  varia  y  una  en  su 
riqueza,  la  cual,  desde  hace  más  de  dos  mil  años,  cinco 
ó  seis  predestinados  pueblos  de  Europa  han  tenido  y  tie- 
nen la  misión  de  crear  y  de  difundir  por  el  mundo. 

Mi  razonamiento,  y  le  llamo  mío,  no  porque  no  le  ha- 
yan hecho  otras  personas,  sino  porque  yo  le  hago  ahora, 
Me  induce  y  mueve,  sin  el  menor  escrúpulo  de  que  al 
guien  me  acuso   ele   herejía,   á   ciar  adoración  y  culto  al 
genio,  i  quiere,  al  ángel  custodie  de  la  gente  espa 

ñola.  Así  es  que  yo,  si  bien  deploro  que  aquel  grande  lm 
pene  de  España  j  sua  indias  se  desbaratase,  todavíaab- 

SUelVO  i  los  insurgentes  que  se  rebelaron  centra  el  señor 

rey  l).  Fernando  vil  y  acabaron  por  triunfar  de  él  y  subs- 
traerse á  su  dominio  ¡  pero  do  absuelvo,  ni  absolveré 
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nunca álos  insurgentes  contra  el  genio  de  España,  5 
se  rebelen  en  Ultramar .  ora  en  nuestra  misma  Península, 
los  tendré  p<.r  rebeldes  sacrilegos,  y  lanzaré  contra  e 
mil  excomuniones  y  anatema 

Disuelto  ya  el  Imperio,  no  hay  más 
narse  ;  pero  no  debe  disolverse,  ni  se  disuelve,  la 

la  Comunidad,  la  Cofradía,  Ó  Como  quiera   llamarse,   que 
venera  y  da  culto  al  Genio  único  que  la  guía  y  que  la  ins 

pira.  Todos  debemos  ser  fieles  5  &  nio, 

además,  me  he  atrevido  á  constituirme,  ibir 

[&s  Cartas  Americanas,  en  uno  d< 
misioneros.  [Ojalá  S6  nie  perdone  el  atrevimiento  en  \ 
cia  del  fervor  que  le  da  vida  en  mi  alma! 

Sea  por  lo  que  sea,  pues  no  es  del  caso  entrar  aquí  en 

tales  honduras,  la  madre  Espafia,  desde  hace  más 
siglos,  ha  decaído,  der  polítu  en 

aquel  otro  poder  d<  pensamiento  que  se   impone  a  los 

píritus  \  domina  en  el  mundo  de  la  inteligencia.  Fran< 
Inglaterra  y  Alemania,  son  ahora  reinas  > 

>mo  en  las  óisi>  materiales.  I  >e  aquí  algo  como 
un  vasallaje  intelectual  en  que  nos  tienen.  Van  delante 
de  nosotros  por  el  caminí)  del  pr<  -  y  como  en  la  cien- 

cia positiva  y  exacta  no  hay  más  que  un  camino,  tene- 
mos que  seguir  las  huellas  de  dichas  naciones  Esto  ni 
puedo  ni  quiero  negarlo  yo.  Ni  negaré  tampoco  que,  en 
todo  lo  que  es  ciem  ia  inexacta,  deslumhrados  n< 
por  los  adelantamientos  reales  de  los  extranjeros,  tam- 
bién solemos  seguirlos  ciegamente,  y  aceptar  y  aun  e 

ar  sus  sistemas,  sofismas  y  especulaciones,  los  cuales 
acostumbran  ellos  á  forjar  con  más  primor,  con  más  arte, 
y,  sobre  todo,  con  mayor  autoridad  ,  gracias  al  descaro, 
á  la  frescura  y  al  aplomo  soberbio  que  les  presta  la  con- 
fianza de  ser  más  atendidos  por  pertenecer  á  nación  do- 
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minadora  ó  preponderante  en  el  día.  Parece,  pues,  inevi- 
table y  fatal  que ,  desde  hace  dos  siglos ,  nos  mostremos 
como  discípulos,  como  imitadores  de  los  extranjeros,  en 
teorías  y  doctrinas  políticas  y  filosóficas.  Las  modas  de 
todo  esto  vienen  de  París,  como  las  modas  de  trajes,  de 
muebles  y  de  guisos. 

Entretanto,  el  Genio  de  nuestra  raza,  ¿duerme,  nos 
abandona  ó  qué  hace?  Aunque  renegamos  bastante  de  él, 
aunque  olvidamos  ó  desdeñamos  por  anticuado  y  absurdo 
lo  que  nos  inspiró  en  otras  edades,  yo  entiendo  que  nos 
asiste  y  nos  inspira  aún,  especialmente  en  todo  aquello 
menos  sujeto  á  progreso  ó  en  que  no  se  progresa;  en  todo 
aquello  que  flota,  ó,  más  bien,  vuela  independiente  y  con 
plena  libertad  sobre  el  río  impetuoso  por  donde  van 
navegando  los  espíritus  humanos. 

Es  cierto  que  cuando  nos  hemos  puesto  á  filosofar  en 
sentido  racionalista,  ya  hemos  sido  volterianos,  ya  se- 
cuaces de  Condillac,  ya  de  Cousin,  ya  de  algún  alemán 
en  Alemania  apenas  estimado;  ya  de  Kant,  ya  de  Hegel, 
ya  de  Renouvier,  ya  de  Comte  y  Littré.  Es  cierto  que, 
cuando  no  hemos  politiqueado  por  rutina  ó  pasión,  sin  ser 
los  principios  más  que  vanos  pretextos,  hemos  tomado 
los  guías  más  extraños.  Los  conservadores,  por  ejemplo, 
á  un  protestante  infatuado  y  seco,  que  nos  despreciaba 
hasta  el  extremo  de  creer  que  se  podía  explicar  la  histo- 
ria de  la  civilización  de  Europa  haciendo  caso  omiso  de 

paña  ;  los  ultra  conservadores  ultra-católicos,  á  los 
BSlialístas  elocuentemente  desatinados  De  Maistre  y 
Bonald  .  y  en  esto  lian  llegado  á  tal  delirio  nuestros  entu- 
siasmo* y  QUeStrO  afán  de  ser  arrendajos,  que  yo  doy 
por  seguro,  y  creo  DO  equivocarme,  que  si   Proudhon  no 

hubiefa  mostrado  federalista  en  uno  de  sus  libros,  tal 
vez  por  odio  y  Celos  de  (ranees  ;i   l;i   unidad  italiana,  y  si 
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en  España  no  hubiera  habido  un  escritor  y  orador  de 
valer  y  aficionadísimo  á  Proudhon ,  jamás  60  España  le 
hubiera  pasado  á  nadie  por  la  cabeza  que  nos troc. 
mos  en  República  federal,  rompiendo  la  unidad  nacional 
á  tanta  costa  y  después  de  tantos  siglos  apenan  lograda. 
Pero  es  más:  tal  es  6  ha  sido  el  descuido,  «--1  olvido  ó 
la  corta  estimación  de  QOSOtroa  mismos  por  nuestro  pro- 
pio pensamiento,  que  para   voh  i  en 

la  patria  del  Doctor  Eximio,  de  Victoria,  de  Melchor  Cano 
y  de  DqmingO  de  Soto,  ha  sido  menester  que  nos  impul- 
sen Kleutgen,  Van  Wedingen,  Liberatore,  Prisco  y  oí 
tudescos,  belgas  é  italian 

Hasta  en  literatura,  en  loque  tiene  de  preceptivo,  cr  i 
tico  y  teórico,  hemos  recibido  el  impulso  de  fuera:  hemos 
sido  clásicos  ú  la  francesa  desde  Lu/án;  y  luego  román 

►S,  porque  el  romanticismo  vino  de  1'  y  luego  na 

turalistas  para  remedar  á  Daudet  y  á  /ola 

Por  dicha,  en   medio  de   este   vasallaje,   se   nota 

desde  hace  afiOS,  cierto  prurito  de  emancipación.  Nuestro 
espíritu  \a  como  barco  [levado á  remolque,  en  el  mar  ó 
río  del  progreso;  pero  ya  se  siente  agitado  por  el  potente 
soplo  del  Genio  de  la  raza,  que  tira  á  romper  la  cadena 
de  los  que  nos  van  remolcando,  y  á  dejarno.s  sueltos  para 
que  naveguemos  por  nuestra  cuenta  y  riesgo. 

Traigo  aquí  todo  esto  para  rectificar  varias  senten- 
cias que  me  atribuyen,  sin  motivo,  los  pocos  periódu 
franceses  y  angloamericanos  que  han  hablado  de  mis 
Cartas.  Ni  yo  desconozco  todo  el  valer  de  la  ciencia  y  del 
ingenio  de  Francia,  ni  propendo  con  astucia  diplomática, 
como  cree  la  Revue  Britanmque ,  á  separar  á  los  hispano- 
americanos de  la  alianza  intelectual  francesa,  ni  los  acuso 
de  imitadores  de  todo  lo  francés,  como  si  nosotros  no  lo 
fuésemos,  y  como  si  ellos  en  tal  imitación  no  nos  imitasen. 
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De  este  lado  y  del  otro  del  Atlántico,  veo  y  confieso, 
en  la  gente  de  lengua  española,  nuestra  dependencia  de 
lo  francés,  y,  hasta  cierto  punto,  lacreo  ineludible;  pero 
ni  yo  rebajo  el  mérito  de  la  ciencia  y  de  la  poesía  en  Fran- 
cia para  que  sacudamos  su  yugo,  ni  quiero,  para  que 
lleguemos  á  ser  independientes,  que  nos  aislemos  y  no 
aceptemos  la  influencia  justa  que  los  pueblos  civilizados 
deben  ejercer  unos  sobre  otros. 

Lo  que  yo  sostengo  es  que  nuestra  admiración  no 
debe  ser  ciega ,  ni  nuestra  imitación  sin  crítica ,  y  que 
conviene  tomar  lo  que  tomemos  con  discernimiento  y 
prudencia.  Y  sostengo  además  que,  en  Francia  y  en  otros 
países ,  los  que  prestan  hoy  alguna  atención  á  nuestra 
literatura  contemporánea,  la  consideran  más  de  reflejo 
de  lo  que  es,  y  apenas  nos  conceden  ya  otra  originalidad 
que  la  grotesca  y  villana  de  lo  chulo  y  lo  majo.  Piensan 
en  España ,  y  sólo  ven ,  en  lo  pasado ,  autos  de  fe  y  hervi- 
dero de  frailes;  y  en  lo  presente,  toros,  navajas  y  casta- 
ñuelas. Lo  restante  es  francés  todo. 

Mi  protesta  es  contra  esto.  Á  pesar  de  la  ineludible 
imitación,  existe  hoy,  y  ha  existido  siempre,  en  nuestra 
literatura,  un  fondo  de  originalidad  grandísimo,  el  cual 
ha  dado  y  da  razón  de  sí  y  luz  brillante  en  la  poesía. 

Vea  V.  por  qué  me  ha  desazonado  tanto  la  declara- 
ción de  Clarín,  de  que  en  España  no  hay  ahora  sino  2,50 
poetas.  ¿Qué  nos  queda,  si  la  poesía  se  nos  quita? 

Para  consolarme,  me  explico  dicha  declaración  de 
cierto  modo,  y  entonces  todo  va  bien.  Tara  Clarín,  elcon- 

pto  (i*-  poeta  es  tan  ideal  y  tan  alto,  que  sólo  dos  espa- 
do mi  hoy  á  él,  y  otro  á  l;i  mitad  de  su  idealidad  y 
su  altura.  Entendido  así  el  negocio,  no  hay  de  que" 

qUi  en  absoluto.    V   si  en  lo    relativo  caben  quejas, 

quien   menos    debiera   darlas,    con    perdón  sea  dicho,  es 
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Manuel  del  Palacio  ;  pues,  poniendo  aparte  á  Zorrilla 
sin  calificar  de  ceros  en  poesía,  y  concediendo  siquiera  el 
valor  de  céntimos  a  Tamayo,  Ferrari,  Velar  de,  Rubí. 
Verdaguer,  Alarcón ,  Fernández-Guerra,  Teodoro  l 
rente,  Miguel  de  loa  Üvaí  >1,  Cañete, 

i :iso  Campillo,  Grilo,  (  stany  .  I 

éndez  yPelayo,  Molina,  i        yas,  Cheste  y  oti 
resulta  que  Clarín  ensalza  iuel  del  Palacio  por  cima 

de  todos  los  citados  señores,  y  le  da  cincuenta 
valer  que  á  cualquiera  de  el!.  mo  entre  ellos  no  hay 

ninguno  que  pase  por  tonto,  ni  que  no  haya  mostrado  ha- 
bilidad en  otros  asuntos  en  que  se  ha  empleado,  de  pn 

mir  os  que  la  ha  mostrado  también  en  1  . 

que  sea  la  poesía  tan  sobrenatural  y  tan  sublimo,  q 

la  alcancen  dos,  y  uno  medio  la  alcance. 

Infiero  yo  de   aquí,  no  diré  Contra  el  iaJ  pen- 

samiento de  Clarín,  sino  contra  los  términos  en  que  le 
expresa,  que  en  España  hay  ahora  muchos  p 
nuestra  poesía  de  hoy  importa  más  que  nuestra  i 
y  que  nuestras  ciencias  naturales, matemáticas,  hi-' 
y  políticas;  y  que,  tomando,  no  un  momento  solo ,  sino 
un  período  extenso,  el  siglo  x>x.    líspaña  no  compite  ni 
rivaliza  por  sus  filósofos,  sabios,  historiadores,  etc. ,  ; 

ompite  y  rivaliza  por  sus  p  ia,  Ale- 

mania, Inglaterra  é  Italia. 

Hay,  pues,  en  Espafia abundancia  de  poetas  que,  lle- 
guen adonde  lleguen  en  el  poetámetro,  ó  instrumento 
para  medir  poetas,  que  ha  de  tener  Clarín ,  no  quedan  por 
bajo  del  nivel  de  los  que  en  tierras  extrañas  se  califican 
de  buenos;  y  algunos  hay,  pongo  por  caso  Quintana, 
que  bien  pueden  codearse  con  Chénier,  con  Manzoni.  y 
con  los  más  altos  líricos  ingleses ,  sin  deberles  nada ,  ni 
haberlos  imitado,  ni  conocido  acaso. 
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Lo  que  sí  nos  falta  es  público  :  lectores  entusiastas.  La 
plebe  intelectual  no  lee ,  ó  lee  poco  :  le  estorba  lo  negro, 
como  se  dice  hablando  con  llaneza  ;  y  nuestros  doctos 
padecen  bastante  de  desconfianza  en  nuestro  valer  y  de 
cierto  desdén  á  lo  español ,  de  que  nos  han  inficionado  los 
extranjeros. 

En  esta  situación  de  los  espíritus,  es  harto  difícil  mi 
empresa  de  agradar,  interesar  y  persuadir  con  las  Cartas 
Americanas .  ¿Cómo  va  á  creer  quien  apenas  cree  que  hay 
algo  bueno  en  Madrid,  ó  en  Barcelona,  que  lo  hay  en  Val- 
paraíso, en  Bogotá  ó  en  Montevideo?  Y  ¿cómo,  á  no  ser 
un  santo,  sin  chispa  de  emulación,  no  se  ha  de  afligir  un 
poco  el  poeta  de  por  aquí,  á  quien  tal  vez  nadie  hace  caso, 
y  á  quien  Clarín  no  calificaría  de  céntimo  de  poeta ,  de 
que  yo  importe  tanto  género  similar  ultramarino,  que  lle- 
gue á  secuestrar  la  escasa  atención  y  aprecio  que  pudie- 
ran concederle? 

Á  pesar  de  estos  inconvenientes ,  como  yo  soy  testa- 
rudo ,  he  de  proseguir  en  mi  tarea.  Y  todo  este  preámbulo 
es  para  prevenir  á  V.  favorablemente  y  darle  á  conocer 
i  un  poeta  rioplatense  ,  llamado  Juan  Zorrilla  de  San 
Martín,  á  quien,  en  mi  sentir,  no  ha  de  tener  en  menos 
^u  tocayo  español ,  nuestro  laureado  Zorrilla  ;  y  así,  si 
empezamos  por  poner  á  éste,  añadimos  á  Campoamor  y  á 
Xúñez  de  Arce,  y,  adoptando  la  severidad  de  Clarín,  con- 
tamos por  medio-poeta  al  Zorrilla  montevideano,  sumán- 
dola COA  Manuel  del  Palacio,  para  componer  otro  entero, 
tendremos  en  todas  las  lispanas  OUatro  poetas  vivos  y 
SÍnCróIÚCOS  ,  lO  CUal  Se  puede  entender  de  suerte  que  sea 
muellísimo,  euando,  por  ejemplo,  en    Italia  se  habla  ron 

orgullo  de  los  cuatro  poetas,  no  contando  tnáá  en  la  pro 
Longación  de-  una  historia  de  seis  siglos, 

Pero  dejemos  bromas  ú  un  lado;  desechemos  las  me 


TABARÉ.  77 

didas  arbitrarias  y  las  siempre  odiosas  y  COO  frecuencia 

injustas  comparaciones.  Hablando  con  seriedad,  y  en  ab- 
soluto, yo  no  digo  que  es,  porque  no  reparto  diplomas, 
pero  digo  que  me  parece  Juan  Zorrilla  un  excelente  poeta. 
muy  original,  muy  español  y  muy  americano. 

La  obra  que  me  induce  á  pensar  así,  se  titula 
Ls  un  extenso  poema,  leyenda  Ó  novela  en  ver 

El  autor  me  ha  enviado  de  presente  un  ejemplar  ,  por 

el  que  le  doy  encarecidas  gracia 

Antes  de  hablar  del  contenido  del  libro  lene    de- 

cir de  su  parte  material  que   nos   inspira   envidia.   En  la 

Península  ibérica  jamás  poeta  alguno  se  ha  visto  mi 

impreso,  ni  tan  lujosamente,  ni  con  tan  buen  gusto.    I n 
haréis  un  hermoso  volumen   de    )00  pagina^,  excelente 
papel,  impresión  clara  y  limpia,  y  lindo  retrato  del  poeta 
grabado  en  acero.— Fecha:  Montevideo  ,  Barreim  y  ka 
mos,  editor,  1888. 

Hablemos  ya  del  poema.  Tiempo  es,  dirá  V..  después 
de  tan  larga  disertación  preliminar.  V,  sin  embargo,  to- 
davía lo  preliminar  no  ha  concluido.    Tabaré  es  muy  ame 
rícano,  y  yo  quiero  decir  algo  del  americanismo  en  poesía. 

Empeñarse  en  buscar  un  sello  especial  y  exclusivo  que 
distinga  una  obra  poética  escrita  en  América,  sería  ab- 
surdo. Este  sello,  6  acude  sin  que  le  busquen,  ó  no  acude. 
En  esta  ocasión  ha  acudido,  y  con  omnímoda  plenitud. 
Quiero  significar  que  Tabaré  parece  inspirad;»  por  el  me- 
dio ambiente,  por  la  naturaleza  magnífica  de  la  América 
del  Sur  ,  y  por  sentimientos,  pasiones  y  formas  de  pensar, 
que  no  son  sencillamente  españoles,  sino  que,  á  más  de 
serlo,  se  combinan  con  el  sentir,  el  discurrir  y  el  imagi- 
nar del  indio  bravo,  concebidos,  no  ya  por  mera  obser- 
vación externa,  sino  por  atavismo  del  sentido  íntimo  y 
por  introversión  en  su  profundidad,  donde  quien  sabe 
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penetrar  lo  suficiente,  ya  descubre  al  ángel,  aunque  él 
esté  empecatado,  ya  descubre  á  la  alimaña  montaraz, 
aunque  él  sea  suave  y  culto.  Ello  es  que  en  Tabaré  se 
siente  y  se  conoce  que  los  salvajes  son  de  verdad  ,  y  no  de 
convención  y  amañados  ó  contrahechos ,  como ,  por  ejem- 
plo ,  en  Átala. 

Prescindiendo  de  novelas  como  las  de  Cooper.  y  de 
descripciones  en  prosa,  en  libros  científicos  y  en  relacio- 
nes de  viajes,  yo  creía  que,  en  poesía  versificada,  concisa 
por  fuerza  y  en  que  no  caben  menudencias  analíticas,  los 
brasileños  tenían  hasta  ahora  la  primacía  en  sentir  y  en 
expresar  la  hermosura  y  la  grandeza  de  las  escenas  natu- 
rales del  Nuevo  Mundo.  Leído  Tabaré,  me  parece  que 
Juan  Zorrilla  compite  con  ellos  y  los  vence. 

X o  hay  en  Tabaré  las  reminiscencias  clásicas  que  en 
las  epopeyas  El  Uruguay  y  Carumunl,  y  todo  está  sen- 
tido con  más  originalidad  y  hondura  y  más  tomado  del 
natural  inmediatamente.  Carece  acaso  Juan  Zorrilla  del 
saber  de  Araujo  Porto-Alegre,  ó,  si  no  carece,  tiene  la 
sobriedad  y  el  buen  gusto  de  no  mostrar  que  sabe  ,  tan 
al  pormenor  y  tan  por  experiencia  y  por  ciencia,  los  obje- 
tos que  le  rodean  :  las  piedras,  las  plantas  y  los  animales; 
pero  no  no*  abruma,  como  Araujo  Porto-Alegre,  aun 

indo  más  le  admiramos, ó  sea  en  La  destrucción  de  las 
florestas,  con  tan  rica  enumeración  descriptiva.  El  poema 
de  Juan  Zorrilla  no  es  descriptivo:  es  acción;  y  muy 
interesante  y  conmovedora,  por  donde  sus  rápidas  des- 
cripciones, que  son  el  cuadro  en  que  resaltan  las  figuras 
humanas,  agradan  y  hieren  más  la  imaginación,  aunque 
fuman,  y  queden  en  segundo  término. 

\i  irasilefio  é  quién  más  se  parece  Juan  Zorrilla 

alvesDl 

En  la  forma  p  tn  Zorrilla  os  de  la  escuela  de 
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Becquer,  al  cual,  en  ambos  Mundos,  y  por  dondequiera 
que  suena  ó  se  escribe  la  lengua  de  Cervantes  le 

ha  de  negar  la  gloria  de  haber  creado  escuela.  No  es  Fácil 
de  explicar  en  qué  consiste  la  manera  becqueriana  ;  pero, 
sin  explicarlo,  se  comprende  y  se  nota  dónde  la  hay.  I 
asonancias  del  romance  aplicadas  á  versos  endecasílabos 
>  eptasílabos  alternados ;  la  acumulación  de  símil< 
representar  la  misma  idea  por  varios  lados  y  asp 
una  sencillez  graciosa,  que  degenera  ú  veces  en  pi 
bao  y  en  desaliñado  abandono,  pero  que  da  á  la  elegancia 
lírica  el  carácter  popular  del  romance  y  aun  de  la  coj 
el  arte  6  el  acierto  leí  i/  de  decir  la  COO  tQH0  • 

ten ci oso  de  revelación  y  misterio,  >   cierta  vaguedad 

aerea,  que  no  ata  ni  tija  el  pensamiento  del  lector  en  un 
punto  concreto,  sino  que  le  deja   libre   y  le  SOlevanJ 

'lea  para  que  busque  lo  inefable,  y  aun  se  tigure  que 
lo  columbra  ó*  lo  oye  á  lo  lejos  en  el  eco  remoto  de  la 
misma  poesía  que  lee  ;  de  tojo  esto  hay  en  Becquer,  y  de 
todo  esto  hay  en  Juan  Zorrilla  también. 

Lo  nuevo  en  Juan  Zorrilla  es  que,  con  ser  ^u  Tabaré 
una  narración,  en  parte  de  ella,  en  la  primera  sobre  todo, 
narra  y  casi  no  narra.  Parece  el  poema  bella  serie  de 
poesía-  líricas,  en  las  cuales  la  acción  se  va  desenvol- 
viendo. Cuando  los  personajes  hablan,  queda  en  dud 
son  ellos  los  que  hablan  6  si  habla  el  poeta,  en  cuyo  espí- 
ritu se  reflejan  con  nitidez  los  sentimientos  y  las  id 
que  tienen  los  personajes  de  modo  contuso,  como  quien 
no  vuelve  sobre  su  espíritu  y  le  examina  y  analiza. 

lista  manera  de  poetizar  se  adapta  muy  bien  al  asunto 
de  Tabaré,  Tratado  en  prosa,  dicho  asunto  daría  lugar  a 
un  sutil  análisis  psicológico;  tratado  en  verso,  y  como 
Juan  Zorrilla  le  trata ,  su  poesía ,  que  no  analiza  ni  dis- 
curre, porque  no  sería  poesía  si  tal  hiciera,  ó  sería  poesía 
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muy  pesada,  sobreexcita  é  inspira  al  lector  para  que  él 
mismo  haga  los  discursos  y  los  análisis. 

El  argumento  de  la  obra  cabe  en  muy  breve  resumen. 
El  tremendo  cacique  Caracé ,  allá  en  la  época  de  la  con- 
quista, roba  á  una  noble  y  gallarda  doncella  española,  y 
la  hace  madre.  La  desventurada,  á  pesar  del  amor  á  su 
hijo,  no  resiste  la  situación  horrorosa  en  que  se  halla,  la 
abyecta  servidumbre  en  que  ha  caído ,  y  las  inclemencias 
de  la  vida  selvática,  y  muere  pronto,  dejando  huérfano  al 
mestizo.  Este  mestizo  es  Tabaré,  héroe  de  la  leyenda. 
Por  sus  venas  corre  mezclada  la  sangre  del  indio  bravo, 
de  la  raza  más  feroz,  más  indómita,  más  despreciadora 
de  la  vida  y  más  rebelde  á  toda  civilización ,  con  la  san- 
gre europea ,  donde  van  infundidos  los  refinamientos  de 
una  educación  de  dos  mil  años ,  transmitida  por  herencia  : 
las  virtualidades,  gérmenes  y  aptitudes  que,  desenvuel- 
tos luego  y  llegados  á  su  plenitud  y  madurez  en  el  adulto, 
le  hacen  señor  de  la  tierra,  capaz  de  los  más  altos  ideales 
y  digno  de  alcanzarlos. 

El  poeta  nos  quiere  pintar  en  su  poema  la  desapari- 
ción irremediable  de  una  raza,  cuyo  salvajismo  enérgico, 
á  par  que  la  inhabilita  para  la  vida  civilizada,  presta  á  su 
heroica  lucha  y  á  su  final  hundimiento  el  aspecto  más 
trágico,  excitando  la  admiración  y  la  piedad.  Esta  raza 
es  lá  de  los  charrúas,  que  combatieron  fieramente  contra 
los  españoles  hasta  que  no  quedó  un  charrúa. 

Tabaré  es  de  esta  raza,  pero  también  es  español: 
Heva    en   ÍES  venas,  por  misterio  inexplicable,  la  civiliza 

dónde  Europa;  inconsciente  levadura  ó*  fermento,  que 
hioi  pita  su  organismo;  savia  que  le  remueve  todo, 

sin  acabar  de  brotar  en  llores  y  en  frutos. 

Tabaré  quedó  sin  madre  desde  muy  niño.  No  sabe 

nada;  y.  por  lo  aprendido,  es  tan  salvaje  Como  los  demás 
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charrúas,  mientras  que,  por  Lo  no  aprendido,  p.»r  lo  no 
formulado,  ni  hecho  distinto  y  claro  por  virtud  revela- 
dora de  la  palabra,  lleva  en  sí  todos  los  elementos  difu- 
é  informes  de  las  idea-  y  de  los  sentimientos  más  de- 
licados y  hern 

No  entremos  aquí  a  defender  ni  á  refutar  esí 

de  la  transmisión  hereditaria.  Y*»  me  limito  á  decir  que 
ha  de  tener  mucho  de  cierta,  ti  mi  wr.  hasta  donde  no 

destruye  la  libertad  y  la   responsabilidad   human 

hay  religión  que  no  la  acepte,  admitiendo  merecimientos 

y  pecados  originales.  \H  vulgo  la  afirma  con  frecuencia 

en   sus  proverbios.    La   ciencia  experimental  del  dr 

quizá  más  allá  de  lo  justo  en  sostenerla,  cayendo  en  de- 

terminismo  v  en  fatalismo. 

Como  quiera  que  sea,  pues  no  DOS  incumbe  dilucidar 
la  verdad  científica  del  alma  de  Tabaré,  el  va!  ico 

de  la  creación  es  grande,  y  el  arte  y  el  ingenio  que  sC-  re- 

quieren  para  dar  forma,  vida  y  movimient 
ción,  tienen  que  ser  p  muñes. 

Juan   Zorrilla    poí  te  arte  y   este  ingenio.  Ni  el 

poeta  penetra  en  lo  profundo  del  alma  de  Tabax 
pone  á  analizarla,  como  haría  un  novelista  psicólogo;  ni 
Tabaré  habla  ni  se  explica  á  sí  mismo,  lo  cual  será  in- 
verosímil. Y,  no  obstante,  el  lirismo  de  Juan  Zorrilla, 
como  un  ensalmo,  como  un  conjuro  mágico,  evocad 
espíritu  de  Tabaré^  nos  le  deja  ver  claramente,  en  su 
vida  interior,  en  el  móvil  oculto  de  sus  acciones,  en  SUS 
afectos,  en  su  vago  pensar  y  en  su  complicada  natu- 
raleza. 

En  la  confluencia  de  los  ríos  San  Salvador  y  Uru- 
guay han  fundado  los  españoles  una  aldea,  fortaleza  ó 
puesto  avanzado.  D.  Gonzalo  de  Orgaz  es  el  joven  capi- 
tán de  los  valientes  que  mantienen  allí  la  bandera  de  Es- 

o 
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paña.  D.  Gonzalo,  á  pesar  del  peligro  del  puesto,  tiene 
consigo  á  su  esposa  Doña  Luz,  y  á  Blanca,  su  linda 
hermana. 

De  vuelta  D.  Gonzalo  de  una  excursión  guerrera, 
trae  á  varios  prisioneros  charrúas.  Entre  ellos  viene  Ta- 
baré. Tabaré  ve  á  Blanca.  Las  raras  emociones  que  al 
verla  agitan  su  pecho  están  descritas  con  tal  sutileza, 
con  arte  tan  delicado ,  que  se  comprende  y  se  admira  su 
vaga  intensidad.  Su  idealismo  parece  real,  naturalista  y 
vivido.  Se  diría  que  todo  el  elemento  materno  de  hombre 
civilizado  que  había  en  el  espíritu  de  Tabaré,  surge,  á  la 
vista  de  Blanca ,  desde  el  tenebroso  fondo  de  su  ser  de  sal- 
vaje. Es  sentimiento  sin  nombre,  arrobo  indefinible,  re- 
cuerdo confuso  de  allá  de  la  infancia,  cuando  su  madre 
vivía  y  le  llevaba  en  sus  brazos.  Todo  esto  no  lo  dice  el 
indio,  porque  sería  falso  que  se  entendiese  él  por  reflexión, 
y  que  se  explicase  la  devoción ,  la  pureza ,  la  limpia  casti- 
dad ,  el  religioso  acatamiento  y  la  admiración  que  Blanca 
le  inspira.  Todo  esto  no  lo  dice  el  poeta  tampoco,  como 
si  el  héroe,  mudo  ó  incapaz  de  explicarse,  tuviese  intér- 
prete y  comentador  constante  que  le  fuese  traduciendo  y 
glosando.  Y  todo  esto,  sin  embargo,  se  ve  y  resulta  de 
la  poesía  de  Juan  Zorrilla ,  por  dificultad  vencida  y  por 
arte  pasmoso,  que  le  dan,  en   mi  sentir,  extraordinario 

rito  y  novedad  inaudita.  Es  la  mas  alambicada  meta- 
física de  amor  puesta  en  cifra,  y  por  instinto ,  en  el  estilo 

i  con  tal  claridad,  que  ¡a  com- 
prende el  nombre  civilizado  capaz  de  comprenderla.  No 
i  poeta  guardaba  en  ánfora  sellada  el 

iguo  elíxir  amo  on  que  se  embriagaba  Petrarca, 

depurado  por  los  siglos,  le  derrama  en  las  selvas 

primitr  tárelas  breñas)  malezas,  embalsamando 

abiei  i"  país  uruguayo. 
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Tabaré,  que  está  enfermo,  infunde  piedad  y  simpatía 
á  Blanca  y  al  P.  Esteban, 

«Encarnación  de  aquellos  misioneros 

Que  del  reguero  de  su  sangre  hacían 

La  primer  senda  en  medio  del  desierto, 

Y  marcaban  el  sitio 

Hasta  el  cual  penetraba  el  Evangelio, 

Con  el  cadáver  solo  y  mutilado 

De  algún  mártir  sin  nombre  y  sin  recuerdo. » 

Por  intercesión  del  misionero  y  de  Blanca,  Tabaré 

queda  libre,  bajo  su  palabra  de  no  fugarse  de  la  colonia. 

Como  Tabaré  anda  melancólico  y  ensimismado,  excita 
más  la  piedad  y  el  interés  de  Blanca,  que  le  habla  . 
Si  responde  el  indio,  rompiendo  su  obstinado  silencii 
si  el  poeta  responde  por  él,  interpretando  su  mirada  y 
sus  ademanes,  queda  en  esfumada  indeterminación  líri- 
ca. Á  la  verdad  que  lo  que  dice  el  indi  :tir  y  el 
pensar  del  indio;  pero  apena  ncibe  que  el  indio  pu- 
diera expresarlo.  Id  encanto  de  la  poesía  frence  esta  difi- 
cultad, y  aun  saca  de  ella  más  hermosura. 

Blanca  habló  á  Tabaré. 

«El  se  detuvo,  sin  alzar  la  frente, 
Cual  llamado  á  lo  lejos ; 
Cual  si  la  voz  tardara  largo  espacio 
En  ir  desde  el   oído  al  pensamiento, 
Quedó  fijo;  temblaba  como  el  arpa 
Que  ha  sacudido  el  viento; 
Como  el  corcel  que  en  su  carrera  escucha 
El  bramido  del  tigre  en  el  desierto. 
Así  como  una  piedra, 
Al  fondo  del  abismo  descendiendo, 
Despierta  temerosas  resonancias , 
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Voces  lejanas  ,  quejas  y  lamentos  , 

La  voz  de  la  española 

Descendió  al  alma  del  salvaje  enfermo , 

Y  en  ese  abismo  despertó  la  vida, 

La  queja  ,  el  grito  del  dolor  y  el  tiempo.» 

Tabaré  habla  entonces  á  Blanca.  Sus  palabras  care- 
cen de  orden  y  concierto.  Brotan  de  sus  labios  como  tro- 
pel de  sombras  y  luces.  El  poeta  es,  pues,  quien  ordena 
este  caos,  y  le  trueca  en  bellas  canciones  americanas: 

«  ¡ Oh  !  ¡sí!  Yo  sé  que  acechas 
Mis  horas  de  dolor; 
Sé  que  remedas  alas  de  jilgueros 
Donde  yo  estoy. 
Yo  sé  que  tú  el  secreto 
Conoces  de  mi  ser, 

Y  sé  que  tú  te  escondes  en  las  nieblas.... 
¡  Todo  lo  sé  ! 

Que  gimes  en  el  viento; 

Que  nadas  en  la  luz; 

Que  ríes  en  la  risa  de  las  aguas 

Del  Igua{ú; 

Que  miras  en  las  altas 

Hogueras  de  Tupa , 

Y  en  las  lunas  de  fuego  fugitivas 
Que  brillan  al  pasar. 

Tú,  como  el  algarrobo, 
Sueño  das  á  beber, 

Y  das  la  sombra  hermosa  que  envenena 
Como  el  abuc. 

Yo,  temiendo  tu  sombra, 
Tiemblo  y  huyo  de  ti, 

Y  tú  en  el  despertar  de  mis  memorias 
V.is  1r;is  de  iM.  I 

Luego  habla  él  indio  del  recuerdo  de  su  madre,  que 
Blanca  reanima  en    u  mente: 
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aEra  así  como  tú....  blanca  y  hermosa  ; 
Era  así....  como  tu: 
Miraba  con  tus  ojos,  y  en  tu  vida 
Puso  su  luz. 

Yo  la  vi  sobre  el  cerro  de  las  sombras 
Pálida  y  sin  color. 
El  indio  niño  no  besó  á  su  madre.... 
No  la  lloró. 

Hoy  vive  en  tu  mirada  transparente 

Y  en  el  espacio  azul.... 

Era  así  como  tú  la  madre  mía ; 

Blanca  y  hermosa.... ;  pero  no  eres  tu.» 

El  amor  singular  del  indi* >  bace  que  despunte  en  el 
alma  de  Blanca,  como  en  el  cielo  sereno  y  puro,  una 

motísima  é  indecisa  aurora  de  amor,  tan  indefinida,  que 
se  confunde  con  la  piedad,  con  la  conmiseración,  con  la 
caridad  cristiana. 

En  tal  estado  vaga  Tabaré  en  silencio  por  la  colonia; 
> ,  de  día,  le  juzgan  loco,  y  por  la  noche,  la  gente  cré- 
dula le  imagina  alma  en  pena  ó  fantasma. 

Varios  soldador  persiguen  al  fantasma  y  le  acometen; 
Talare  se  defiende,  y  quiebra  entre  sus  tuertes  dedos  el 
asta  de  la  lanza  de  un  soldado.  Hubiera  muerto  entonce-, 
si  no  acude  el  P.  Esteban  y  le  salva. 

El  lance  ocurrido  y  la  singular  y  sombría  condición 
del  indio,  avivan  las  sospechas  de  Doña  Luz  y  di 
sujetos  de  la  colonia,  que  no  creen  posible  que  un  cha- 
rrúa se  civilice  y  deje  de  ser  una  llera,  y,  á  pesar  de  la 
generosa  y  confiada  resistencia  de  D.  Gonzalo,  éste  cede 
al  fin  y  despide  á  Tabaré \  para  que  vuelva  á  los  bosques, 
á  su  vida  de  indio  bravo. 

La  compasiva  Blanca  ve  al  indio  antes  de  partir.  En 
la  mente  del  indio,  Blanca  sigue  siendo  un  ser  ideal: 
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«Con  alas  invisibles  en  la  espalda», 

y  en  los  ojos,  con  la  luz  de  la  aurora, 

«Que  el  seno  oscuro  de  la  noche  aclara  » ; 

pero  la  arisca  fiereza  del  indio ,  y  su  ser  de  charrúa  indó- 
mito, que  lucha  dentro  de  su  pecho  con  la  suave  y  amo- 
rosa condición  que  heredó  de  su  madre,  se  oponen  en  esta 
ocasión  á  que  Blanca  comprenda  que  el  indio  la  quiere 
bien.  Blanca  cree  que  la  odia  y  que  odia  á  todos  los  cris- 
tianos. 

Después  hay  un  momento  supremo  en  el  combate  in- 
terior entre  las  dos  naturalezas  de  Tabaré.  Va  á  vencer 
la  ternura,  y  el  charrúa,  el  charrúa  que  nunca  llora,  ni  se 
queja  en  medio  de  los  más  horribles  suplicios,  se  abraza 
al  P.  Esteban  y  vierte  en  su  sayal  una  lágrima.  La  reac- 
ción es  más  violenta  entonces.  La  vergüenza,  la  ira  de 
haber  incurrido  en  aquel  acto  de  debilidad ,  deshonroso 
para  su  casta,  hace  que  Tabaré  ruja  como  un  tigre  ,  se 
desprenda  del  fraile  y  huya  á  la  selva. 

Los  cantos  siguientes  del  poema  tienen  el  carácter  de 
una  epopeya  trágica  y  sombría. 

La  carrera  frenética  de  Tabaré  cuando  vuelve  ya  á 
sus  nativos  bosques,  es  de  gran  riqueza  de  imaginación. 
Ni  falta  lo  sobrenatural,  como  en  los  antiguos  poemas. 
Juan  Zorrilla  llama  á  los  espíritus,  á  los  genios  elemen- 
tales  del  mundo  americano  primitivo,  y  todos  acuden  á 
su  briosa  Invocación.  Ellos,  que  son  inmortales  y  cono- 
<  ioron  y  trataron  la  raza  extinguida  de  los  huraños  cha- 
rni;  en  de  sus  cavernas,  descienden  de  las  nubes, 
se  hacen  visibles  en  el  aú  acudiendo  las  osamentas 

v  los  Cráneos,  hundid' 
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«En  el  profundo  limo 
En  que  tienen  las  algas  sus  amores, 
Se  arrastra  el  yacaré,  duerme  la  raya, 

Y  la  tortuga  sus  nidadas  pone», 

revelan  al  poeta  los  Ignorados  pensamiento  Quinien- 

tos de  aquellos  salvaj*  ura-huma- 

nos  animan  la  naturaleza,  intervienen  como  maquina  en 
el  poema  y  dan  forma  visible  al  delirio  de  Tabaré,  errante 
por  el  bosque. 

No  gusto  de  citar  i  porque  lo  que  se  cita,  aislado  y  dis- 
locado, pierde  toda  la  belleza  que  nace  del  acorde  en  que 
está  con  el  resto  de  la  composición.  Afirmo,  pues,  sin 

citar  casi,  que  todo  el  vagar  por  el  bosque   del  indio 

baré  es  enérgica  poesía,  y  de  un  br  fantástico 

notables,   donúv  lo  real  y  lo  ideal,  lo  observado  y   lo 
Alado,  se  mezclan  y  se  tunden  íntimamente. 

«Al  sentirlo  pasar,  las  lagartijas 
Hacia  sus  cuevas  corren, 

Y  asoman   las   cabezas   puntiagudas 

Y  el  largo  cuerpo  sin  calor  encogen. 

Y  las  ranas  se  callan  un  instante 
Mientras  pasa,  y  sus  voces, 

Como  largos  quejidos  ,  á  su  espalda  , 
Cuando  ha  pasado,  nuevamente  se  oyen. 

Y  los  nocturnos  pájaros  lo  siguen 
En  negras  procesiones  ; 

El  chajá  dando  saltos  por  el  suelo, 
Chirriando  esos  murciélagos  enormes, 
Que  ,  como  manchas  de  la  misma  sombra, 
La  oscuridad  recorren , 
Persiguiendo  los  átomos,  ó  huyendo 
Atolondrados  de  invisible  azote. 
Detrás  de  cada  tronco  acurrucada 
Parece  que  se  esconde 
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Alguna  cosa  que,  al  pasar  el  indio, 
Sigue  tras  él  con  movimiento  torpe. 
El  siente  á  sus  espaldas  ese  mundo 
Que  su  alma  sobrecoge ; 
Mas  no  se  vuelve,  y  apresura  el  paso, 
Y  sigue,  y  sigue  sin  saber  adonde  » 

Al  fin,  Tabaré  se  para  rendido  por  la  fiebre,  y  empie- 
za su  delirio ,  en  que  todos  los  espíritus  de  la  naturaleza 
toman  activa  parte. 

Sigue  después  otro  cuadro,  que  excede  acaso  en  be- 
lleza al  anterior.  La  inspiración  del  poeta,  lejos  de  men- 
guar, crece,  según  adelanta  en  su  obra.  Es  un  cuadro 
del  más  pujante  naturalismo.  No  puede  imaginarse  aque- 
larre más  espantoso  que  la  escena  real  y  vivida  que  el 
poeta  ofrece  á  nuestros  ojos.  Ha  muerto  el  cacique  su- 
premo de  los  charrúas,  y  éstos  celebran  los  funerales. 
El  sueño  frío  se  entró  por  las  venas  del  viejo  cacique ,  y 
en  balde  los  médicos  le  chuparon  el  vientre  para  arrancar 
el  dardo  que  causaba  su  mal.  Muerto  ya,  le  preparan  para 
el  último  viaje,  embijándole  horriblemente  la  cara  con 
jugo  de  urucú,  para  que  asuste  á  Añang  y  á  Macachera 
y  á  los  genios  del  aire.  Los  indios  danzan  ebrios  en  torno 
de  diez  hogueras.  La  descripción  de  las  mujeres  es  de 
mano  maestra.  Danzan  y  cantan  las  mozas:  las  viejas,  & 
cuculla^,  mastican  entro  sus  mandíbulas  sin  dientes  algo 
que  echan  en  el  brebaje  que  está  fermentando.  Los  pa- 
rientes del  difunto  se  cortan  dedos ,  ó  se  arrancan  peda- 
•i<-  ó  túrdigas  de-  pellejo  para  mostrar  su  pesar. 

ve.    Se    huelo    la  sangro 

ven  [pira  el  humo  ^r  las  hogueras;  se  perciben 

los  cuerpos  desnudos;)  □  los  cantares  bárbaros, 

los  aullidos  y  el  resonar  de-  i«»s  pies  que  bailan,  y  el  silbar 
de  las  bola  las  flechas  y  el  choque  de  las  lanzas. 
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Los  indios  arman  brava  y  fantástica  pelea  con  los  t 

del  aire  y  de  la  noche,  c<>n  los  perros  que  roen  las  lunas, 
y  con  los  vestiglos  malditos  que  acuden  á  llevarse  el 

píritu  del  eadá\ 

Como  digno  remate  de  la^  ceremonias  fúnebres,  apa- 
rece el  indio  Vamandú,  reclamando  que  le  eleven  al  caci 
cato  supremo.  Sus  méritos  y  servu  i  notable 

die  hace  muecas  más  diabólicas  para  espantar  al  enemi- 
go; nadie  Ja  en  la  lucha  alaridos  m;i 
toldo  cuelgan  cien  cabelleras  de  adalides  muertos  poi 
mano;  su  pecho  está  adornado  con  largas  sartas  de  dien 
tes  y  de  muelas  de  los  arachanss  vencidos  .  de  cuya  piel 
retorcida  ha  formado  la  cuerda  de  su  ai  i 

Elegido  ya  ó  reconocido  como  jefe,   Vamandú  excita 
á  los  indios  á  una  expedición  contra   l< 
puedo  resistir  a  la  tentación  de  copiar  aquí  parte  de 
discurso : 

«¿Qyeréis  matar  al  extranjero  blanco? 
tlid  a  Yamandu. 
Yo  sé  matarlo  como  al  gato  bravo 
De  los  bosques  del  Hum. 
Los  cráneos  de  los  pálidos  guerreros 
Al  indio  servirán 

Para  beber  la  chicha  de  algarrobas 
Y  el  jugo  del  palmar. 
Sus  rayos  no  me  ofenden  ,  en  su  sangre 
Se  hundirán  nuestros  pies  : 
Sus  cabelleras  en  las  lanzas  nuestras 
El  viento  ha  de  mover. 
Vírgenes  blancas  que  en  los  ojos  tienen 
Hermosa  claridad , 

Encenderán  en  nuestros  libres  valles 
Nuestro  salvaje  hogar. 
En  esos  días  de  las  horas  largas 
En  que  canta  el  sabia, 
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Y  al  pie  de  la  barranca  está  el  bañado 
Dormido  en  el  juncal ; 

En  esas  noches  en  que  se  oye  á  ratos 

El  canto  del  urú, 

Las  vírgenes  esclavas  del  charrúa 

Brillarán  con  su  luz. 

Sus  cuerpos  son  más  blandos  que  el  venado 

Que  acaba  de  nacer  , 

Y  tiemblan  como  tiembla  entre  la  hierba 
La  verde  caicobé. 

Sus  cabellos  parecen  los  renuevos 

Más  tiernos  del  sauzal  ; 

Sus  bocas  se  abren  como  el  dulce  fruto 

Que  da  el  butucuyá. 

¡Vamos!  ¡Seguidme!  El  extranjero  duerme, 

¡Duerme  en  el  Uruguay! 

¡  El  sueño  que  en  sus  ojos  se  ha  sentado, 

No  se  levantará  !  » 

En  efecto :  Yamandú  ha  visto  también  á  Blanca.  Ha  na- 
cido en  su  pecho  una  pasión  muy  diversa  de  la  de  Tabaré 
y  más  propia  del  salvaje.  El  ansia  de  robar  y  gozar  á 
Blanca  y  el  deseo  de  matar  á  los  españoles  le  inspiran  el 
plan  de  una  sorpresa  nocturna  y  de  un  asalto  á  la  colonia 
de  San  Salvador.  Los  indios  caminan  ya  tácita  y  caute- 
losamente hacia  la  colonia,  durante  la  noche,  mientras 
duerme  la  guarnición  descuidada. 

«;No  veis  entre  las  ramas  asomarse 
Los  temerosos  rostros  de  los  indios, 
Embijados  de  rojo,  y  dibujados 
Con  trazos  verdes,  negros  y  amarillos? 
Las  plumas  de   sus  frentes  se   confunden 
Con  las  hojas  del  cardo;  el  remolino 
Del  viento  suave  ,  al  agitar  las  ramas, 
Descubre  aquí  y  ttU    rostros  cobrizos.  » 
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Salen  del  matorral,  por  donde  iban  medio  agachados, 
y  dan  ocasión  para  que  el  poeta  nos  nombre  i  alguno 

«  Aquel  es  Ibipuc.  ¿Quién  no  conoce 
AI  tubübá  ,  tan  fiero  como  listo , 
Qye  al  avestruz  alcanza  y  al  venado, 

Y  apresa  entre  las  aguas  al  carpincho? 
Cayú  es  aquel  que  corre  entre  las  chircas. 
Se  le  conoce  en  el  profundo  signo 

Que,  con  su  hacha  de  piedra,  le  ha  grabado 

En  la  cabeza  el  arachan  Siripo. 

¿También  tú  ,  Guaycurú?  De  los  cristianos 

Tú  te  dijiste  servidor  sumiso  ; 

Ese  casco  que  llevas  y  esa  adarga 

De  Garay   los   ganaste   en  el  servicio. 

Tú  fuiste  el  mensajero  de  tu  tribu; 

Rompiste  en  la  rodilla  tu  macizo 

Arco  de  ñandubay  ,  y  en  tu  piragua , 

Ó  á  nado,  en  son  de  paz,  cruzaste  el  río. 

¿No  es  esa  una  mujer?  Es  Tabolía. 

Sabe  arrancar  la  piel  al  enemigo, 

Y  ya  más  de  una  de  ellas  ha  colgado 
En  el  movible  toldo  de  sus  hijos. 

Ella  no  exprime  el  fruto  del  quebracho, 
Ni  recoge  en  la  selva  para  su  indio 
La  miel  del  guabiyü  ,  ni  lleva  el  toldo, 
Ni  entona  el  yaraví  de  triste  ritmo. 
Tiene  en  su  labio  el  signo  del  guerrero ; 
Suena  en  la  lucha  su  salvaje  grito, 

Y  en  el  desnudo  seno  apoya  el  arco 
En  que  viene  la  muerte  á  hacer  su  nido.» 

La  expedición  tiene,  al  principio,  el  éxito  que  Yaman- 
dú  deseaba.  San  Salvador  es  sorprendido.  La  lucha  es 
terrible,  y  bien  pintada.  Arden  muchas  casas.  Los  indios 
dan  muerte  á  no  pocos  españoles;  pero  éstos  se  rehacen, 
y  ponen  en  fuga  á  los  invasores. 
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Yamandú  logra,  no  obstante,  su  principal  objeto.  En 
medio  del  tumulto,  de  la  confusión  y  del  horror  de  la  ba- 
talla y  del  incendio ,  roba  á  Blanca,  y  se  la  lleva  á  la  selva 
sagrada,  donde  tiene  su  guarida. 

Sucédense  luego  la  desesperada  furia  de  D.  Gonzalo 
al  saber  el  rapto  de  su  hermana  ,  su  idea  de  que  es  Ta- 
baré quien  la  ha  robado,  y  su  inútil  persecusión  para 
libertarla. 

Entretanto,  Yamandú  ha  llevado  á  Blanca  á  lomas 
esquivo  del  bosque ,  donde  el  terror  impide  que  penetren 
los  otros  indios,  que  no  son  payés,  como  él.  Él  es  hechi- 
cero, y  no  teme  ;  antes  bien  domina  á  los  espectros  y 
genios  que  siguen  á  Añanguazú. 

La  situación  es  desesperada.  Blanca  yace  en  el  suelo, 
sin  sentido.  Vuelve  en  sí,  y  se  mira  en  el  centro  de  la 
selva.  En  la  oscuridad  medrosa  ve  relucir  las  lascivas 
pupilas  de  Yamandú,  que  aguarda  que  vuelva  ella  de  su 
desmayo. 

Algo  de  inesperado  ocurre  entonces,  sin  que  Blanca 
atine  á  darse  cuenta.  Oye  crujido  de  ramas  que  se  apar- 
tan con  violencia  ;  después  pasos,  después  gritos  ahoga- 
dos, y  al  fin  ruido  como  de  una  lucha  muda  y  tremenda. 

En  suma:  Tabaré  ha  venido  en  socorro  de  Blanca  :  lia 
caído  sobre  Yamandú,  y  ha  logrado  matarle,  estruján- 
dole el  pescuezo  entre  sus  dedos. 

Contar,  como  quien  escribe  un  índice,  todos  estos  su- 
.  el  iin;il  desenlace,  es  destruir  el  efecto  artístico 

que  pindén  producir,  y  que,  á  mi  ver,  producen.  Menes- 
ter es,  ii"  <>i>-,t;nit<-.  llegar  ni  final  rápidamente. 

[\  .i  .i  Blanca ,  que  está  en  >j  exánime,  y  la 
lleva  bacía  lii  colonia. 

D.  Gonzalo,  que  si^uc  buscando  ú  su  hermana,  ve  al 
indio  que  i  orre  teniéndola  en  ms  brazos,  y  ú  quien  cree 
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el  raptor.  D.  Gonzalo,  ciego  de  ira,  selanz  Taba- 

ré y  le  atraviesa  con  su  espada.  Blanca,  que  comprende 
ya  todo  el  amor,  toda  la  sublime  devoción  del  indi", 
abraza  estrechamente  con  él,  moribundo ;  llora  y  le  llama. 
Tabaré  muere. 

Así  termina  la  acción  de  la  leyenda,  cuya  trascenden- 
cia y  elevación  merecen  que  de  epopeya  la  califiquen* 

El  poeta,  como  1 1-  -col.»  ha  dicho  de  Homero,  apla- 

cando c»»n  su  cantar  las  afligidas  almas  de  l"-  \  encidos,  ha 
trazado  con  alto  estilo  la  inevitable,  la  providencial  des- 
aparición de  las  razas,  que  llegan  á  p-  >m  la  civiliza- 
ción en  indómita  rebeldía.  El  poeta,  español  de  raza,  en- 
salza á  los  españoles  vencedores,  como  Homero  ensalzaba 
a  los  griegos;  pero  las  lágrimas  son  para  Tabaré  Laslá- 

grimas  son  para  Héctor  y  Príamo.  No  hay  unas'  .la  p. 
ki  del  poema  de  Juan  Zorrilla  que  no  esté  impregnada  de 
tierna  y  piadosa  melancolía.  Sobre  el  americanismo  del 

poeta,  están  aquellos  sentimientos  fervorosos  de  caridad 
cristiana,  de  amor  á  todos  los  hombres,  tan  propios  del 
alma  española,  y  que  resplandecían  en  los  misione: 
en  los  legisladores  deludías,  y  á  veces,  cuando  la  codicia 
ó  la  ambición  no  1<»>  cegaba,  hasta  en  los  mismos  tremen- 
dos conquistadores,  por  más  que  no  todos  fueran  como 
1).  Gonzalo  de  Orgaz,  sin.,  foragidosy  desalmados  aven- 
tureros. 

Lo  que  América  debe  á  España  es  tanto  é  importa 
tanto,  que  el  poeta,  exaltado  por  el  fervor  de  la  sangre 
que  lleva  en  sus  venas,  da  á  veces  á  España  tales  alaban- 

as,  que,  al  llegar  á  Espaffa,  tan  postrada  y  abatida  hoy, 
la  consuelan  y  la  sonrojan  .;  la  vez.  El  poeta  imagina  que 

caso,  cuando  en  edad  remotísima  se  hundió  la  Atlánti- 
da,  no  cabiendo  su  inmensidad  en  los  mares,  resurgió  ó 
sobrenadó  en  parte,  formando  ambas  América- .  y  sepa- 
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rándose  así  de  la  parte  capital,  que  no  se  hundió:  de  Es- 
paña, que  había  sido  y  había  de  volver  á  ser  su  cabeza. 
El  pueblo  español  es,  para  el  poeta, 

«  El  pueblo  altivo  que  ,  en  la  edad  sin  nombre  , 

Era  el  cerebro  acaso 

De  aquel  dorso  gigante  y  misterioso  , 

Ya  sumergido  en   el  abismo  atlántico  ; 

Que  ,  no  teniendo  en  su  profundo  seno 

Para  el  coloso  espacio  , 

Dejó  asomar  sobre  la  vasta  tumba, 

Miembro  insepulto  ,  el  mundo  americano.  » 

Sin  pretensión  pedantesca,  sino  del  modo  propio  de  la 
poesía,  hay  y  se  agitan  en  el  poema  Tabaré  grandes  pro- 
blemas de  libre  albedrío,  predestinación,  determinismo  y 
vocación  de  las  razas  :  psicología ,  teodicea  y  filosofía  de 
la  historia.  Al  leer  el  poema,  se  levanta  el  espíritu  del  lec- 
tor á  estas  altas  especulaciones. 

Después  de  lo  dicho  hasta  aquí,  de  sobra  está  añadir 
que  me  parece  muy  bueno  el  poema  ;  y  que  hasta  el  se- 
vero Clarín  ha  de  calificar  á  su  autor,  no  de  medio  poeta, 
sino  de  uno,  y  quizá  de  uno  con  colmo  :  colmo  que  no  se 
atreverá  á  derribar  su  rasero,  pasando  sobre  la  medida. 

Mi  carta  se  va  haciendo  interminable ;  pero  me  asalta 
un  escrúpulo,  y  aun  exponiéndome  á  pecar  de  pesado, 
quiero  discurrir  sobre  él,  á  ver  si  le  desvanezco. 

\  pesar  de  lo  que  he  escrito  y  clamado  contra  el  na- 
turalismo, al  lin  ,  como  soy  un  hombre  de  ahora  y  no  de 
otra  edad,  y  como  las  modas  son  contagiosas,  yo,  sin 
poderlo  remediar,  soy  también  algo  nal ural ista . 

Mi  es<  rúpulo  es,  pues ,  sobre  la  verosimilitud ,  y  hasta 
jojbre  la  posibilidad,  de  i  aban-.  Kl  hechizo  de  la  poesía  le 
di  i  pero,  ¿pudo  ser  Tabaré  en  la  reali 
dad  de  la  pida?  Aunque  hubiera  nacido  de  madre  española, 
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¿no  se  crió  como  un  salvaje?  i  l  >e  qué  suerte,  por  lo  tanto, 
aun  concediendo  mucho  á  la  transmisión  hereditaria ,  nació 

CD  su  alma  inculta  pasión  tan  delicada  ,  tan  pura  y  tan 
fecunda  en  actos  de  heroísmo  y  abnegación,  como  en  el 

alma  de  Don  Quijote,  después  de  leer  todos  1<»  libros  de 
Caballerías,  ó  como  en  el  alma   de  sublime  é  ilustrado 

cortesano,  6  caballero  más  ó"  menos  andante,  que  ha 
tudiado  á  Ratón,  á  León  Hebreo,  á  i-  v  al  conde 

Baltasar  Castiglione? 

Halm,  el  dramatuí  no-  representa  un 

milagro  por  el  estilo  en  El  hijo  de  U  ;uel 

milagro,  6  no  es,  ó  no  parece  ser  tan  grande»  La 
militud  de  lo  milagroso  crece  en  nuestra  mente,  no 

por  que,  en  ra/ón  directa  de  la  distancia  d«  3  quede 

lo  milagroso  nos  separa.  V  por  otra  parte,  ni  los  galos 
eran  salvajes  como  los  charrúas,  ni  en  el  alma  del  galo 

rudo  y  bárbaro  de  Halm  aparece  ia  pasión  delicada  con 
la  espontaneidad  divina  que  en  el  alma  de  Tabaré  La 
joven  griega  le  revela  el  amor  por  medio  de  la  palabra  : 
le  explica  los  misterios  celestiales  d<  ¡ritual  pureza. 

Tabaré,  con  sólo  ver  á  Blanca,  lo  adivina  todo. 

Esto  es  1*>  que  se  me  antoja  poco  creíble.  Y  yo  no  me 
contento  con  responderme  que,  ya  que  el  electo  es  her- 
moso, debo  prescindir  de  la  realidad  de  la  causa.  \'o  me 
basta  exclamar:  Si  non  é  vero  é '  bcti  trovato.  Elquidlibet 
audendi  no  me  tranquiliza.  Por  último:  lo  caótico,  con- 
fuso, inefable  ,  y  para  el  mismo  Tabaré  no  comprendido, 
de  los  alectos  de  su  alma,  no  me  resuelve  la  dificultad 

Sólo  la  resuelve  la  teoría,  expuesta  ya  por  míen  otras 
ocasiones  ,  acerca  del  poder  revelador,  religioso,  SUSCÍ- 
tador  de  lo  ideal,  que  ejerce  la  hermosura  femenina. 

Los  clásicos  griegos  nos  dejaron  en  sus  tabulas  los 
indicios  de  este  poder  de  civilización  repentista. 
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La  hembra  del  hombre  era  abyecta ,  esclava ,  despre- 
ciada é  inmunda.  Se  hace  inventora  de  su  propia  beldad. 
Se  pule,  se  atilda,  se  asea,  y,  añadiendo  además  un 
esfuerzo  de  voluntad  artística  é  inspiradísima ,  crea  el 
hechizo  más  grande  y  fascinador  que  cabe  en  los  objetos 
materiales:  crea  á  la  mujer.  Y  la  mujer  es  reina,  es  maga, 
es  sibila,  es  profetisa  desde  entonces. 

Su  dominio  sobre  los  hombres  crudos  y  fieros ,  ya  para 
bien,  ya  para  mal,  es  desde  entonces  inmenso. 

Yo  creo  en  la  ginecocracia  ó  gobierno  de  la  mujer 
en  las  edades  primitivas.  Dondequiera  que  la  mujer  se 
lava,  se  adorna  y  se  pule  ,  es  reina  y  emperatriz  de  los 
hombres.  En  el  país  sabeo  hubo  reinas  ;  reinas  hubo  en 
Otahiti.  Cuando  no  hay  reinas,  hay  musas  que  inspiran  á 
los  poetas ,  sibilas  que  columbran  y  manifiestan  el  porve- 
nir ,  Egerias  que  dirigen  á  los  Numas ,  Onfales  que  hacen 
que  Hércules  hile  ,  Dalilas  que  cortan  los  cabellos  á  todo 
Sansón ,  y  Circes  que  detienen ,  emboban  y  fijan  á  los 
Ulises  vagabundos. 

Cuando  lo  trascendente,  lo  divino,  lo  inmortal  y  puro 
no  ha  brotado  aún  en  el  alma  del  hombre,  la  mujer,  que 
ha  encontrado  su  hermosura  física ,  se  lo  revela  todo ,  al 
revelársela.  Como  los  rayos  del  sol  de  primavera hacen 
brotar  de  la  tierra  fragantes  rosas,  las  miradas  de  la 
mujer  hacen  que  brote  la  flor  de  lo  ideal  en  el  alma  de  los 
hombr- 

plica  la  pasión  de  Tabaré,  y  queda  firme 
como  del  más  evidente  realismo  histórico,  y  no  otmoen- 

mefio  \ano  de  la  poesía. 

Corrobora  mi  Creencia  en  este  poder  espiritualizante, 
catequizador,  religioso  de  la  mujer,  ya  elegantizada  y 
bonita,  merced  i  Las  art<         enéticas,  alaseoyá  la  mo- 
ta \  d.  ►quetería,  que  ba  descubierto  ella,  un 
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singular  fenómeno  que  hoy  se  nota  y  que  nos   admira. 

El  refinamiento,  el  exceso  de  la  civilización  condi: 
muchos  hombres  eminentes  y  pensadores  Á  un  extremo 
donde  sus  espíritus  tocan  ya  por  un  lado  con  los  espíri- 
tus de  los  salvajes:  á  no  concebir  l<>  infinito  desconocido 
sino  como  malhechor  y  diabólico;  conn 


PoU  Oto  a  común  danno 

ó  á  negar  SU  realidad  para  no  tener  que  maldecirla  ó*  blas- 
femar de  ella. 

En  esta  situación,  sobreviene  la  mujer,  y  prodia 
mismo  efecto,  que  en  el  salvajismo,  en  la  viciada  y  pon- 
zoñosa quinta  esencia  de  la   cultura.    LeoparÓÜ   vuel\< 
hallar,  en  las  donnas  que  celebra  en  sus  cant  das 

las  divinidades  de  su  Olimpo:  l  M.  el  ateo  yam 

ama  y  adora  ;í  las  ladies  y  misses  como  el  trovador  : 
rendido;   A.Ugi  'inte  niega  á  I  funda   ni 

-ion.  inspirado  por  la  mujer,  cuyo  ideal  modelo  de 
pureza  y  de  amor  es  la  Virgen  Madre;  Cousin,  hart<>  de 
filosofar,  y  en  su  vejez,  se  enamora  arcaica  y  retrospec- 
tivamente de  Mad.  de  Longueville  y  de  .tras  prince- 
sas y  altas  señoras  de  los  tiemr>  is  XI\',  y  difunde 
su  pación  amorosa,  en  alabanzas  tan  tiernas,  que  suenan 

10  amartelados  suspiros;  Michelet  cae,  en  los  últimos 
años  de  su  vida,  en  un  dulce  deliquio,  en  un  melancólico 
erotismo,  que  vierte  en  sus  libros  sobre  el  amor  y  sobre 
la  mujer  y  Renán,  descollando;  entre  todos,  llega  ya  á 
dar  á  este  erotismo,  idólatra  ó  hi per  áulico  .  una  fuerza 
frenética,  profética  y  apocalíptica,  que  se  nota  en  La 
Abadesa  de  Jouar  n  el  prólogo  sobre  todo  de  tan 

afrodisíaco  drama . 

Demostrado  así  y  patente  el  poder  milagroso  de  la 
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mujer  para  hacer  que  surja  ó  que  resurja  lo  ideal  en  el 
alma  del  hombre ,  mis  escrúpulos  se  disipan  y  la  figura 
de  Tabaré  queda  tan  consistente  y  verdadera  como  las 
de  los  más  históricos  personajes. 

Aplaudamos,  pues,  á  Juan  Zorrilla,  sin  el  menor  re- 
paro, ya  que  ha  sabido  dar  á  luz  tan  amena  leyenda  ó 
poema,  sin  apartarse  un  ápice  de  la  verdad  y  siendo  al 
mismo  tiempo  naturalista  é  idealista  en  su  obra. 

Créame  V.  su  afectísimo  amigo, 


Juan  Valera. 
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I    0     Ql    :  1A. 

En  los  presupuestos  del  aii<>  pasado  .  qi  to- 

davía ,  porque  afortunadamente  ia^   I  n<> 

han  tenido  tiempo   de  aumenta'  ¡jura   en  la 

sección  séptima    ministerio  de  Fomento)  la  partid;-. 
gruiente : 

GEOGRAFÍA,  ESTADÍSTICA,  1  MEDIDAS. 

Instituto  Geográfico  y  Estada 

Pesetas. 

Capitulo  xxix ,  artículo  único  :  Personal i  . 

Capitulo  xxx,  artículo  único  :  Material i  . 

Capítulo  xxxi,  articulo  único  :  Gastos  generales ^4,000 

Total 2  .  S90  24  > 

Cérea  de  tres  millones.  Dos  millones  y  ochocientas 
noventa  mil  doscientas  cuarenta  y  tres  pesetas,  moneda 

(  1  )     Gaceta  del  10  de  Julio  de  1 
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oficial,  que,  convertidas  en  reales,  unidad  antigua,  más 
popular  y  más  usada,  suman  1 1.560,972  ;  es  decir,  once 
millones  y  medio  largos  de  talle.  ¡Todo  esto  consume 
anualmente  el  Instituto  Geográfico  y  Estadístico !  ¡  Todo 
esto  y  algo  más  paga  por  estadística  y  geografía  el  pobre 
país  contribuyente,  para  no  tener  geografía  ni  estadís- 
tica ! 

Y  digo  algo  más,  porque,  á  pesar  de  la  tan  repetida 
prohibición  de  percibir  sueldos  dobles  ,  la  mayor  parte 
de  los  empleados  del  Instituto  Geográfico,  que  son  los 
que  principal  y  casi  exclusivamente  consumen  la  enorme 
cantidad  que  dejo  apuntada,  cobran  además  otros  suel- 
dos del  Estado,  comenzando  por  el  Director,  el  general 
D.  Carlos  Ibáñez,  que  sobre  los  cincuenta  mil  que  per- 
cibe del  presupuesto  de  Fomento  como  sueldo  de  Direc- 
tor del  Instituto,  y  los  cuarenta  mil  que  percibe  por  in- 
demnización de  un  viaje  al  extranjero  que  suele  hacer 
todos  los  veranos,  y  los  cien  mil  que  cobra  como  Presi- 
dente de  la  Asociación  Geodésica  Internacional,  cobra  to- 
davía, como  Mariscal  de  Campo  en  situación  de  cuartel, 
otros  treinta  mil  reales  del  presupuesto  de  Guerra  ('). 

i  En  los  presupuestos  de  este  año  que  se  han  quedado  en  pro- 
yecto, queriendo  el  Ministro  hacer  alguna  economía  en  el  Instituto  Geo- 
gráfico ,  castiga  la  partida  destinada  á  trabajos  de  campo,  hasta  dejar  es- 
tos reducido:,  casi  á  la  nulidad ,  y  para  hacer  desaparecer  el  escándalo  del 
doble  sueldo  del  General  por  Fomento  y  por  Guerra  ,  hace  una  ensalada 
de  Guerra  y  de  Fomento,  merced  á  la  cual  le  quedan  al  Director  del  Insti- 
tuto los  mismos  miles  de  duros  que  antes.  En  lugar  de  dejarle  sencilla- 
mente el  sueldo  de  Director  general  y  suprimirle  el  de  Mariscal  de  Campo 
de  cuartel  que  le  concedió  en  mala  hora  el  conde  de  Toreno,  le  suprime 
el  de  Director  general  y  le  deja  el  de  Man  lampo,    pero  conside- 

rándole como  ,  de  modo  que  el  lueldo  sean  tru  mil  lluros,  que 

luego  no  se  le  pagan  por  Guerra,  i(no  por  Fomentó  ( |un  General  que 
cobra  por  Fomento!  ¡ ;  y  luego,  los  dm  mil  duros  tic  indemniz  11  ¡ón  por  el 
viaje  de   recreo  al  extranjero  ,   se  los  tubt&trei  mil  el  conde  de  Ñique- 
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No  estará  descontento  de  su  país  el  Director  inamovi- 
ble del  instituto ;  no  debe  estarlo.  Porque  ademas  de  pa- 
garle todos  esos  sueldos,  que  Miman,  salvo  ucc  mil 
duros,  y  con  los  tres  mil  del  luí' -canil  de  Hucha  catar- 
ce  mil ,    más  que  el  sueldo  de  dos  ministros,  adema-  de 

otorgarle  la  cualidad  de  inamovible  como  Din  ¡quí 

donde  todo  se  remueveytodo  se  muda  con  tantafre- 
cuencia,  además  de  haberle  concedido  11< 

COIl  muy  poca  fatiga,  sin  salir  de  la-  oficinas,  Como  quien 
dice ,  mientras  que  sus  comp;  de  promoción  en  el 

cuerpo  de  ingenieros,  que  han  estado  en  dos  ó*  tr< 

rías,  apenas  han  pasado  de  comandantes  ó*  de  tenientes 
corónele-,  además  de  haberle  concedido  el  título  de  mar- 
qués de  Mulhacen  recientemente,  además  de  toda 
concesiones,  que  bien  pueden  pasar  por  verdaderas  gan- 
gas, se  le  concede  todos  l  >s  días  en  periódicos  y  revistas 
una  fama  de-  sabio  aterrad,  r 

V  bien  ica.  En  esta  época  de  corrupción  y  de 

venalidad,  ¿cómo  no  ha  de  haber  iv\  periódi 

que  den  el  tratamiento  de  sabio  á  pasto  común  á  un  hom- 
bre que,  sobre  percibir  tan  buenos  sueldos,  que  natural- 
mente le  crean  una  posición  espléndida  y  di  da, 

dispone  de  un  presupuesto  de  material  de  más  de  cinco 
millones  para  gastarle  iid  libitum,  sin  traba  ni  cortapisa 
ninguna?  Porque  ni  siquiera  la  di  que  obliga 

á  adjudicar  por  medio  de  subasta  toda  partida  de  gastos 
que  llegue  á  10,000  reales,  reza  con  el  Director  del  Insti- 
tuto; y  aunque  re/ara,  con  dividir  y  subdividir  las  partí- 

na  por  una  Real  orden,  á  pretexto  de  que  tiene  que  ir  á  la  Exposición 
de  París,  donde  este  año  es  la  vida  muy  cara.  De  modo  que  percibe  seis 
mil  duros  como  antes  ;  más  los  cinco  mil  de  la  presidencia  de  la  Asocia- 
ción Geodésica,  los  tres  mil  del  cargo  de  Consejero  del  ferrocarril  de 
Huelva  ,  y  las  dietas  de  académico  de  la  de  Ciencias  naturales. 
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das  de  gastos  de  modo  que  no  tropiecen  en  la  susodicha 
disposición  legal,  saldría  del  paso. 

Se  dirá  que  también  en  algunas  revistas  científicas  del 
extranjero  se  llama  sabio  al  general  Ibáñez,  y  que  la  Aso- 
ciación Geodésica  Internacional  le  ha  elegido  Presidente ; 
pero  también  hay  que  decir  que  la  mayor  parte  de  los 
directores  de  estas  revistas  suelen  ser  almacenistas  ó  pro- 
pietarios de  instrumentos ,  y  como  el  general  Ibáñez  in- 
vierte cada  verano  una  porción  de  miles  de  duros  en  ins- 
trumentos ,  es  natural  que  quieran  tenerle  propicio.  Tanto 
más,  cuanto  que  luego  algunos  de  esos  intrumentos  re- 
sultan inservibles;  pero  de  esto  no  tiene  toda  la  culpa  el 
General,  sino  que  le  corresponde  parte  al  Gobierno,  por 
no  nombrar  una  comisión  que  reconozca  los  instrumentos 
antes  de  pagarlos.  Y  en  cuanto  á  la  presidencia  de  la  Aso- 
ciación Geodésica  Internacional ,  ya  se  sabe  que  se  la  ad- 
judicaron á  él  por  rivalidades  entre  Alemania  y  Francia. 

Explicada  ya  la  fama  de  sabio  de  que  goza  el  general 
Ibáñez,  fama  que  si  en  rigor  no  se  puede  llamar  gratuita, 
por  lo  menos  hay  que  llamarla  injusta,  y  volviendo  á  los 
muchos  y  buenos  sueldos  que  percibe,  no  se  crea  qne  en 
esto  es  él  sólo;  porque  hay  en  el  Instituto  otros  funcio- 
narios amigo-,  del  General  que  también  disfrutan  más  de 
un  sueldo.  Hace  tres  6  cuatro  años,  con  motivo  de  haber 
preguntado  un  periódico  cuántos  sueldos  cobraba  en  el 
Instituto  un  determinado  Ingeniero,  escribió"  este  señor 
un  comunicad»,  diciendo,  entre  otras  cosas: 

Es  'i)  absohltp  falso  que-  yo  cobre  en  la  I  )irección  ge- 
ni -ral  á  que  tengo  la  honra    de  pertenecer  (el  Instituto) 
¡Idos  ni  emolumentos  que  los  que  como  Ingeniero 
y  geod<  ponden  ó  haya  ganado  en  libre  opo- 

6n     Claro  es  que  aquí  el  mismo  ingeniero,  llamado  A., 
que  cobraba  más  de  un  sueldo; "per o,  á  mayor 
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abundamiento, el  periódico  aludido,  después  de  consignar 
la  confesión  del  Ingeniero  aludido,  formuló*  estas  pregun- 
tas, que  no  se  sabe  que  hayan  sido  contestadas  M 
mente  : 

lis  cierto  que  el  Sr.  A.  cobra  en  el  Instituto  ( Geográ- 
fico un  sueldo  como  [ngenier<  de  monti 

¿Es  cierto  que  cobra  además  una  gratificación -de 
seis  mil  reales  en  equivalencia  de  las  raciones  de  pn 
como  plaza  montada,  calidad  de  qn 
del  Instituí 

Es  cierto  que  cobra  otra  gratificación  di 
mi!  reales  por  saber  traducir  el  alemán: 

Es  cierto  que  hasta  hace  mu\    DOCO,  y  durante  unos 

ocho  afios,  ha  cobrado  otros  doce  mil  reales  de  gratifica; 

ción  como  jete  del  D6g0(  lado  del  c 

Si  hay  algo  de  esto  que  no  sea  I  alo  el  >cñor 

\  .  >  lo  verá  rectificado  en  este  mismo  sitio. 
Pero  >i  o  ciertOj  otra  pregunl 

»¿No  le  parecen  al  Sr.  A.  demasiados  sueldos  para  un 
hombre  sido,  aunque  sea  Ingeniero  y  aunque  sepa  tradu- 
cir el  alemán,  cosa  que  saben  todos  les  Ingenieros, porque 

es  una  délas  asignaturas  de  >u  carrera? 

El  periódico  añadía  que  debía  suprimírsele  al  Sr  A 
la  primera  gratificación,  la  de  las  raciones  de  pienso,  por 
no  parecer  justo  que  se  cobren  sin  salir  nunca  á  hacer 
trabajos  en  el  campo,  y  que  debía  suprimírsele  también 
la  segunda  gratificación,  la  del  alemán,  porque  con  pa- 
irarle á  un  Ingeniero  el  sueldo  de  Ingeniero,  ya  está  paga- 
da la  traducción  del  alemán,  como  está  pagado  el  dibujo, 
si  dibuja ,  y  todo  trabajo  en  que  emplee  los  conocimientos 
propios  de  la  carrera  ;  pues  aunque  el  reglamento  del 
Instituto  concede  gratificación  á  los  empleados  que  se- 
pan traducir  alemán,  no  era  de  imaginar  que  una  dispo- 
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sición  encaminada  á  fomentar  el  estudio  de  ese  idioma  se 
aplicara  á  los  Ingenieros,  que  para  serlo  tienen  que  po- 
seerlo. Y  en  cuanto  al  negociado  del  censo,  concluía  el 
aludido  periódico,  baste  decir,  que  al  mismo  tiempo  que 
de  ese  negociado,  estaba  el  Sr.  A.  encargado  de  otro,  y, 
francamente,  ó  los  servicios  de  alguno  de  esos  negocia- 
dos no  eran  necesarios,  ó  no  estarían  muy  bien  atendidos. 
Mas  no  se  crea  que  sólo  al  General  y  á  los  altos  fun- 
cionarios del  Instituto  que  son  sus  amigos  se  extiende  esta 
generosidad  rayana  al  derroche  :  se  extiende  hasta  á  los 
más  humildes  protegidos  del  Director,  hasta  los  porta- 
miras.  Por  cierto  que  en  esto  de  los  porta-miras  parece 
que  ya  la  generosidad  es  un  derroche  verdadero ;  pues,  no 
solamente  cobran  su  sueldo  de  tres  pesetas  todo  el  año 
redondo,  aunque  no  salgan  al  campo  más  que  tres  meses 
ó  cuatro  alo  sumo,  sino  que  hay  muchos  que  no  salen 
nunca,  como  que  son  ochenta,  y  sólo  hacen  falta  unos 
veinte  ;  si  bien  es  verdad  que  no  por  eso  dejan  de  pres- 
tar servicio,  pues  dicen  que  algunos  ejercen  de  porte- 
ros, lacayos,  cocheros,  cocineros,  etc.  ;  dicen  que  los 
hay  que  son  niños  muy  pequeños,  que  si  han  ido  alguna 
vez  á  las  oficinas  del  Instituto  Geográfico,  ha  sido  para 
estudiar  allí  la  lección  al  lado  de  sus  padres,  que  también 
son  empleados  de  la  casa  ;  y  cuentan  que  ha  habido  dos 
porta-miras  que,  además  de  ser  niños,  eran  franceses, 
y  estuvieron  unos  cuantos  años  cobrando  sus  trespese^ 
tas  dianas  cada  uno,  es  decir*  ellos  no  cobraban,  porque 
no  servían  ni  siquiera  para  eso,  pero  cobraba  su  madre 
las  jetas  de  los  dos,  hasta  que  fué  necesario  para 

i  obrar  presentar  el  certificado  de  haber  sufrido  la  quin- 
ta, y  cano  no  la  habían  sufrido,   ni  la   podían  sufrir   por 

jpafioles,  !i<>  pudieron  seguir  cobrando. 
Á  cualquiera  se  le  ii*  anza  que  los  porta  miras,  ni  de- 
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bían  ser  tantos  como  son,  ni  debían  otar  cobrando  sueldo 
todo  el  año  para  salir  al  campo  dos  meses  de  otoflo  y  dos 
de  primavera  ,  sino  que  se  debieran  tomar  temporal- 
mente los  necesarios  cuando  se  sale  á  trabajar,  y  tomar- 
los délos  mismos  pueblos  donde  >e  hacen  los  estud 

lo  cual,  SOl  mucho  má^  económico,  haría  que  a  los 

pueblos  les  fueran  más  simpátú  -  del  mapa. 

Pero  en  esto,  como  en  lo  de  las  plazas  montadas  qm 
bran  todo  el  afio  su  ración  de  ¡Menso  para  salir  á  caballo 
unos  cuantos  días,  se  conoce  que  preside  la  idea  de  h. 

limosnas  a  cuenta  del  país  contribuyente. 

En  fin:  para  ver  á  qué  grado  llegan  la  >asta 

rdar  que  algunos  periódicos  han  apuntado  h 
tiempo  todas  estas  especies:  Que  en  el  presupuesto  del 
Instituí  ráfico  figuran 

de  instrumentos  geográfic  -  >  geodésicos,  remunera 
con  doce  y  trece  mil  reales  respectivamente  y  habitación, 

y  uno  de  ellos  no  presta  que  d   de  adminis- 

trador de  la  casa  del  General,  desempeña] 
nes  que  á  él  i,  adían  ,  do  de  la 

Dirección,  uno  de  los  cuales,  siendo  jt.  ira- 

ción  de  tercera  clase,  usivamente  de 

la  compra  de  velas:  que  figuran  también  <><•//<  rta- 

miras,  que,  como  su  nombre  indica,  son  para  ai.xili  ir  lo> 
trabajos  de  campo,  \  -<■>//</  prestan  sen 

mente  urbanos  y  domésticos  ,  si  prestan  algu:  uti- 

lidad puramente  particular,  para  lo  cual  les  paga  cada 
afio  el  listado  quince  mil  duros  de  sueldo:  que  hay  un 
individuo  que  ha  disfrutado  diez  y  seis  años  el  sueldo  de 
porta-miras,  lo  cual  da  una  suma  de  cuatro  mil  duros 
por  un  lado  y  dos  mil  por  otro,  sin  haber  prestado 
vicio  ni  un  sólo  día,  y  desempeñando  otro  cargo  bien  dis- 
tinto en  un  círculo  de  recreo  de  esta  corte:  que  hay  otros 
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dos  individuos  que  cobran  ese  mismo  sueldo  sin  prestar 
servicio,  uno  por  tener  una  hija  institutriz  de  un  retoño 
de  un  personaje,  y  otro  por  ser  marido  de  una  costurera: 
que  se  disfrutan  á  cuenta  del  Estado  criados  y  casas ,  y 
hay  quien  tiene  la  suya  organizada  por  el  estilo  de  aquel 
General  á  quien  llamaron  Rey  de  las  afueras,  donde  era 
militar  hasta  el  personal  de  la  cocina ,  con  un  sargento  al 
frente :  que  hay  un  militar  que  percibe  una  indemnización 
de  ocho  duros  diarios ,  sin  saber  por  qué ,  y  un  astrónomo 
otra  no  pequeña,  sin  saber  para  qué;  sin  saberlo  el  pú- 
blico, pues  ellos  lo  sabrán  seguramente:  que  á  un  señor 
Ingeniero  que  es  académico  de  casi  todas ,  se  le  han  dado 
ocho  mil  duros  por  firmar  un  proyecto  de  edificio  para 
Instituto  Geográfico  que  debía  construirse  en  el  Retiro, 
sólo  por  firmar,  pues  los  planos  se  habían  hecho  en  las 
oficinas  del  Instituto,  con  la  particularidad  de  que  des- 
pués de  hecho  el  proyecto  y  pagada  tan  espléndidamente 
la  firma,  resultó  que  no  había  terreno  donde  edificar:  que 
el  Instituto  compró  una,  imprenta  muy  cara  y  casi  inútil  á 
un  periodista  que  había  empezado  á  escribir  artículos 
contra  el  Establecimiento:  que  el  Instituto  ocupa,  ó  por  lo 
menos  paga,  aquí  en  Madrid,  cuatro  casas,  tres  en  la  calle 
de  Jorge  Juan,  señaladas  con  los  números  5,7}  8 ,  y  otra 
en  la  calle  de  las  Urosas:  que  en  Alicante  ha  construido 
el  instituto  un  edificio  destinado  á  Mareógrafo,  que  ha  cos- 
tado, eon  una  innecesaria  conducción  de  aguas  y  con  el 
mobiliario,  que  os  lujosísimo,  una  cantidad  fabulosa,  y  lue- 
go, lo  mejor  del  edificio  lo  habita  una  seftora  francesa,  que 
evidenfc  ta  al  listado  ningún  servicio.... 

dirá  quiza  en  descargo  del  general  [báfiez,  que  no 
(51ó  en  el  Instituto  Geográfico  donde  pasan  estas  co- 
no que  en  todos  los  centros  oii- 
obra  mucha  gente,  y  en  todas  las  oficinas  ha} 
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empleados  que  cobran  y  no  trabajan  ;  pcv<>  esto,  que 
deja  de  tener  algo  de  verdad,  sin  disculpar  al  DÜ*e< 
del  Instituto  Geográfico,  miniosopara  ier- 

nos  que  se  suceden  en  el  mando,  y  patentiza  la  iniquidad 
y  la  desvergüenza  con  que  explotan  los  partidos  al  p 

De  todas  maneras,  aun  dejando  aparto  detalles 

verdaderamente  escandalosos,  no  se  puede  negar  qu< 
Instituto  Geográfico  en  conjunto,  \  eral  Ibáfu/ 

Pirector,  especialmente,  están  retribuid  m  con  lujo. 

-;  Y  qué  es  lo  que  hacen  el  Instituto  3  eral  tan  lu- 

josa, Ó,  si  se  quino,  lau  despilfarradamente  retribuid 

Vamos  a  verlo. 


11 


LO   QUE    V  \l  I-. 

Hace   unos  cuatro  aflos   aparecieron  en  el   periódico 
El  Correo  dos  artículos  sobre  el  Instituto*  i  Seo,  en 

uno  de  los  cuales  se  le.au  los  parral 

«Desde  luego  sorprende  la  escasa  influencia  que  el  Ins- 
tituto Geográfico  y  Estadístico  ejerce  en  la  marcha  de 
algunos  sen  icios  importantes....  Llama  la  atención  el  ab- 
soluto aislamiento  en  que  vive.  De  cuando  en  cuando 
procura  dar  señales  de  vida....  V  absorbiendo  el  Instituto 
crecidas  sumas  para  sus  trabajos  (los  geógrafo 
tadísticos),  aio  fuera  de  desear  que  su  existencia 
Balase  en  ellos  ante  la  opinión  de  una  manera  por  lo  me- 
nos tan  poderosa  como  se  señala  en  los  presupuesta 

» Cierto   es   que   cuantos   Gobiernos   han   ejercido  el 
mando  desde  que  el  Instituto  existe,  han  eludido  examinar 
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sus  trabajos  y  ejercer  sobre  ellos  la  rigurosa  inspección 
á  que  tan  fácilmente  someten  servicios  menos  importan- 
tes ;  mas  esto  no  es,  á  nuestro  juicio,  una  razón  para 
continuar  así  indefinidamente. » 

Cierto  que  no  lo  es ;  pero  así  ha  continuado ,  y  así  con- 
tinúa. En  cambio,  El  Correo  fué  el  que  no  continuó  ha- 
ciendo justa  oposición  al  Instituto  Geográfico  y  llamando 
hacia  él  la  atención  del  Gobierno ,  sino  que  á  los  pocos 
días  mudó  de  tonada  y  comenzó  á  defenderle  y  á  can- 
tarle apasionados  loores .  El  por  qué,  claramente  no  se  ha 
sabido.  Lo  único  que  se  sabe  es  que  las  repentinas  ala- 
banzas de  El  Correo  al  General  Director  del  Instituto  Geo- 
gráfico y  al  Instituto  mismo ,  las  escribía  un  Ingeniero  de 
montes  llamado  Álvarez  Sereix,  que  por  aquellos  días 
entraba  á  formar  parte  del  Instituto  Geográfico  con  un 
buen  sueldo,  ó  con  varios,  no  precisamente  como  indivi- 
duo de  la  claque  facultativa  del  General ,  sino  como  Inge- 
niero y  geodesta.  ¿Sería  también  el  Sr.  Álvarez  Sereix 
el  autor  de  las  anteriores  censuras  de  El  Correo  al  Insti- 
tutoGeográfico?  Muchos  se  inclinaban  á  creerlo,  al  ver  su 
fervoroso  celo  posterior  en  alabar  al  mismo  Instituto ,  y 
al  verle  apretar  tanto  en  lo  de  las  alabanzas,  que,  no  con- 
tento con  publicarlas  en  el  periódico  diario  suscritas  con 
ras  iniciales,  las  reproducía  luego  en  la  Revi  sí  a  Contení" 
poránea^  con  toda  la  firma. 

i  de  esto  lo  que  quiera  ,  lo  cierto  es  que,  no  sólo  en 
/:/  Correo  y  en  la  indicada  Revista ,  sino  en  otros  muchos 
periódi  dieron  entonce  ►ntínúan  saliendo  de 

cuando  en  cuando,  artículos  y  sueltos  en  loor  del  general 
[báflez  y  de  su  dirección,  pudiendo  deducirse  de  la  perse- 
aena,  que  acaso  la  obra  que  más  ocupa 
al  Instituto  v  al  Dire<  la  de  darse  Incienso. 

Y  defender  la  nomina ,  que  ambas  cosas  hacen  ú  la  vez 
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los  discípulos  predilectos  del  general  Ibáfiez.   Porque 

mientras  se  regocijan  en  su  hartura  y  cantan  con  el  ; 
tor  de  Virgilio: 

Deus  nobis   baec   1 

y  juran  n<>  tener  más  Dios  que  el  General,  i"  mismo  que 
el  virgiliano  personaje  juraba  no  tener  otro  l>i<>->  que-  el 

natural  que  miren  un  poco  para  adelante  y  ha 
gan  porque  la  felicidad  le*>  duro. 

Sin  embargo,  de  los  mismos  cánticos  de  alabanza  que 

dedican  al  Instituto  los  principales  beneficia*  deduce 

claramente  su  esterilidad;  porque  si  puestos  en  el  em- 
peño de  inventariar  y  ponderar  sus  servicios,  no  citan 
masque  algunos  sin  importancia,  como  la  medición  de  la 
base  de  Aarberg  ,  es  porque  no  tienen  otr< 

Esta  medición  de  la  base  de  Aarberg  la  cantab 
l\l  Liberal  un  amanuense  del  general  Ib 

términ» 

•Otro  triunfo  de  valor  inestimable  fué  obtenido  cuan- 
do marchó  d  Suiza  el  general  Ibdñez  para  v  tr  á 
la  medición  de  algunas  bu-                                 rvieran 
de  partida  ;í  ulterior                                echada  la  b 
central  propuesta  por  los            3,  y  habiendo  modih\ 
también  el  general  Ibáñez  la  red  especial  de  enlace  pro- 

tada,  se  procedió  bajo  su  dirección  y  con  su  aparato 
á  la  doble  medición  de  la  base  de  Aarberg,  en  Berna, 
el  personal  de  nuestro  Instituto.  La  tercera  medición  he- 
cha por  los  suizos  resultó  de  cuerdo  con  las  dos 
anteriores.  Plácemes  y  alabanzas  se  tributaron  entonces 
al  general  Ibáfiez  por  los  di  -  del  Gobierno  suizo 
y  por  la  Conferencia  Internacional  de  Geodesia,  reunida 
á  la  sazón  en  Munich,  felicitaciones  que,  dirigiéndose  Á 


IIO  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


un  español,  realzaban  el  buen  nombre  de  nuestro  país.» 
Y  aligeraban  el  bolsillo  de  los  contribuyentes.  Porque 
á  este  pobre  país  nuestro  se  empeñan  los  desinteresados 
panegiristas  del  Instituto  Geográfico  en  obligarle  á  hacer 
el  triste  papel  del  cuervo  de  la  fábula,  que  dejó  caer  el 
queso  por  querer  cantar,  envanecido  con  las  alabanzas 
de  la  zorra,  que  buscaba  el  queso  precisamente.  Y  aquí 
nuestro  país,  por  esos  plácemes  y  esas  alabanzas  de  Suiza 
á  la  persona  del  general  Ibáñez,  dejó  caer  un  montón 
de  miles  de  duros.  La  cosa  pasó  de  esta  manera.  Los 
suizos  nos  pidieron  la  regla  de  platino  empleada  en  la  me- 
dición déla  base  de  Madridejos,  para  medir  ellos  una 
base;  y  nuestro  Gobierno,  á  propuesta  y  solicitud  del 
general  Ibáñez,  que  no  quiso  perder  la  ocasión  de  darse 
pisto,  animándose  á  la  vez,  sin  duda  por  el  estado  flore- 
ciente de  nuestra  Hacienda,  ó  por  la  conveniencia  de  dar 
salida  al  dinero  que  nos  sobra,  en  lugar  de  enviar  á  los 
suizos  la  regla  que  pedían ,  les  envió  la  regla  y  el  General 
con  todo  su  estado  mayor  y  menor,  poniéndoles  tren 
para  que  fueran  y  vinieran  y  se  divirtieran  por  allá;  es 
decir,  pagándoles  espléndidamente  el  viaje  de  ida  y  vuelta 
en  primera  clase  ,  aun  á  los  porta-miras,  y  el  gasto  de  la 
estancia  en  Suiza  por  una  larga  temporada,  con  dictas  su- 
periore  estro  país  gastó  un  dineral;  los  suizos  se 

ron  interiormente,  y  creo  que  exteriormente  también 
nuestra  quijotería;  pero  e]  general  fbáfiez  tuvo  el 

gu^t<<  de  leer  aquello  de  •  <  )trO  triunfo  de  valor  inestima- 
ble fué  obtenido  cuando  marchó  ú  Suiza  el  general  Ebá 
Hez» .  etc. 

de  la  medición  de  la  b.i  Var- 

een que  más  ruido  meten  los  heraldos 
del  i  tituto,  es  ( l  gran  mapa  de  España, 

que,  realm  a  ;í  concluir,  sería  cosa  ópti- 
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ma;  pero  que-  -obro  la  contra  do  tardar  tres  siglos  en  con- 
cluirse, que  viene  ¿i  ser  como  no  concluirse  nunca,  tiene 
la  de  ser  fabulosamente  caro.  En  cuanto  á  esto  último, 

:ún  los  cálculos  de  peí  peritas,  el  coste  de  cada 

hoja,  sin  contai-  los  gastos  de  litografía  .  tirada,  material 
de  campo  j  gabinete,  instrumentos,  primer  ord< 
désico  \  "tras  partidas  que  representan  Mimas  importan- 
tes, asciende  á  nn  millón  trescientos  ochenta  mil  n 
cientos  cuarenta  y  odio  rendes;  de  que,  habiei 

de  tener  el  mapa  mil  ochenta  bojas,  el  coste  total  do  la 
obra,  sin  contar  nada  de  lo  arriba  indi,  de  mil 

quinientos  mi l iones.  Y  en  cuanto  á  lo  primero,  lo  de  la 
duración,  suponiendo  quo  cada  ano  se  publiquen  cuatro 
hojas',  l<»  cual  qo  deja  de  sor  mucho  suponer,  ¡  que 

en  los  troco  afios  primeros  sólo  se  han  publicado  treinta, 
con  las  mil  ochenta  tiene  el  Instituto  tela  cortada  para 
doscientos  setenta  an  >  hubiera  si<  ioyde 

más  utilidad  practica  haber  comenzado  a  hacer  un  mapa 
menos  grande  y  monos  detallado,  que  se  pudiera  termi 
nar,  por  ejemplo,  en  un  cuarto  do  siglo? 

Aparto  de  lo  inadecuado  y  extravagante  del  p< 
miento,  tampoco  parece  que  en  la  dirección  de  los  traba- 
jos hay  siempre  aquel  acierto  quo  ora  de  desear,  y  h. 
do  suponer,  dada  la  sabiduría  que  se  ha  convenido  en  atri- 
buir al  Director  ;  citándose  en  apoyo  do  esta  apreciación 
el  hecho  de  que  en  Andaho  ácieran  trabaj 

ticos  sin  estar  hechas  las  triangulaciones  geo<  -,1o 

cual  viene  á  ser  como  empezar  á  construir  una  r  el 

tejado;  y  cítase  también  el  hecho  dequ<  topógr. 

que  habían  estudiado  la  provincia  .  illa  se  les  man- 

dara pasar  á  continuar  los  estudios  en  la  do  Jaén,  y  á  los 
que  trabajaban  en  la  de  Córdob  -  mandara  trasla- 

darse <:oí-\  igual  objeto  á  la  do  Cádiz,  teniendo 
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pasar  por  la  de  Sevilla,  y  los  otros  por  la  de  Córdoba, 
cuando  era  mucho  más  sencillo  y  más  económico,  que 
los  de  la  provincia  de  Sevilla  se  hubieran  corrido  á  la  de 
Cádiz,  que  está  lindando,  y  los  de  la  de  Córdoba  á  la  de 
Jaén,  también  lindera,  sin  necesidad  de  dar  esos  saltos  de 
caballo ,  inútiles  para  todo ,  como  no  sea  para  gastar  di- 
nero en  viajes. 

Así,  por  esta  falta  de  dirección,  se  explica  que  los  tra- 
bajos del  Mapa,  sobre  resultar  muy  caros,  adelanten 
tan  poco.  Fué  creado  el  Instituto  Geográfico  en  Setiembre 
de  1870  ,  y  se  le  encargó  de  la  medición  del  territorio,  que 
había  corrido  á  cargo  de  la  Comisión  de  estadística  ,  que 
después  se  llamó  Junta.  En  aquella  época  estaba  casi  ter- 
minada la  observación  de  la  red  geodésica  de  primer 
orden,  puesto  que  de  285  vértices  que  comprenden  las 
cadenas,  sólo  faltaba  la  de  75.  También  se  había  medido 
la  base  central.  El  relleno  de  cuadriláteros  estaba  más 
atrasado ,  pues  sólo  se  había  llevado  á  cabo  en  las  pro- 
vincias de  Toledo,  Córdoba  y  Madrid,  la  triangulación 
de  segundo  orden  en  la  de  Madrid,  y  las  de  los  tres  órde- 
nes en  las  Baleares.  Estas  operaciones,  y  las  catastrales, 
ejecutadas  sólo  en  la  provincia  de  Madrid,  el  plano  de  la 
rte  y  los  de  otras  importantes  poblaciones  de  la  Penín- 
sula, ocupaban  el  escaso  personal  que  tenía  la  Junta. 
I  decretada  en  aquella  fecha  la  supresión  de  los  traba- 
catastrales  por  creer  que,  no  llevando  al  día  les  cam- 
bios que  31  tire  la  propiedad,  no  darían  aquéllos  el  resul- 
tado principalmente  apetecido ,  que  era  la  distribución 
titativa  de  los  b  ordeno*  emprender  la  for- 

del  \l  1  di  •  de  vista  el  estado  econdmi- 

cod<  la  nación ,  y  teniendo  muj   en  cuenta  la  necesidad 
ayudar  al  mejoramiento  de  la  i  tacienda,  descubriendo 
la  riqueza  ocul  no  contribuía  y  facilitando  datos  im- 
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portantes  para  la  confección  de  amillaramientos ,  que  ha- 
cen tanta  falta. 

Conforme  al  decreto  de  creación,  el  Instituto  comen 
las  operaciones  topográficas,  J  l  D  habían  llevado 

ya  á  cabo  en  las  provincias  de  Jaén,  SevilL 

laya,  Córdoba,  Albacete  y  Madrid:  siete  provincias  que 

miden  7.873,000  hectáreas,  Desde  su  creación  hasta 
se  puede  llamar  el  primer  período  del  Instituto,  y  el  plan 
á  que  entonces  obedecían  sus  trabajos,  aunque  con  erro- 
indisculpables,   se  adaptaba  al  decreto  lK  n   v 

cumplía  los  fines  para  que-  había  sido  creado. 

Pero  cuando,  ya  libre  el  Instituto  casi  por  entero  de 
los  gastos  que  ocasionaban  los  trabar  de 

primer  orden,  parecía  natural  que  >u  actividad  se  con- 
centrara en  los  de  orden  inferior,  impulsando  al  mismo 
tiempo  los  topográficos,  puesto  que  contaba  con  los  mis- 
mos recursos  de  personal  adiestrado  y  de  presupuesto, 
sucede  todo    lo    contrario:  el    Instituto  Comien/a   á  dedi 

carse  á  trabajos  de  lujo,  gasta  lo  consignado  para  tra 
jos  geodésicos  en  la  medición  de  alguna  base,  lleva  su 
personal  á  Suiza  á  medirla  de  Aarberg  a  costa  del  lisiado 
español,  invierte  inertes  sanias  en  el  enlace  déla  trian- 
gulación de  la  Península  con  la  de  Argelia.  Por  cierto  que 
mientras  el  Gobierno  francés  enviaba  un  capitán  de  Es 
tado  Mayor  á  hacer  la  006  ón  de  la  estación  de  enla- 

ce', de  aquí  iba  el  General  en  persona  á  hacer  al  vértice 
una  visita,  que  no  tuvo  por  entonces  oti  tan- 

gibles más  que  la  concesión  del  empleo  inmediato  al  ¡efe 
que  hacía  la  observación  y  al  teniente  encargado  de  ar- 
mar la  tienda  de  campaña;  pero  que,  andando  el  tiempo, 
ha  servido  también  de  pretexto  para  conceder  al  Gene- 
ral visitador  un  título  nobiliario.  Y  viva  el  rumbo. 

ai  un  personal  más  numeroso  que  el  que 
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había  cuando  se  ejecutaban  los  trabajos  geodésicos  de 
primer  orden,  no  se  acomete  el  relleno  de  cuadriláteros 
ni  se  hacen  apenas  trabajos  geodésicos,  como  no  sean 
las  triangulaciones  de  segundo  y  tercer  orden  en  las  pro- 
vincias de  Toledo,  Ciudad  Real  y  Albacete.  Y  en  cuanto 
á  los  trabajos  topográficos,  en  casi  todos  los  que  hace  el 
Instituto  se  comete  la  grave  falta  de  no  apoyarlos  en  los 
geodésicos,  efecto  del  atraso  y  del  abandono  en  que  están 
estos  últimos,  atraso  y  abandono  que  llegan  al  extremo 
de  no  haberse  hecho  todavía  en  parte  de  Andalucía  la 
observación  de  la  red  geodésica  de  primer  orden,  al  cabo 
de  diez  y  ocho  años  que  hace  que  el  Instituto  funciona ,  y 
atraso  y  abandono  que  son  tanto  más  injustificables,  cuan- 
to que  figuran  en  el  Instituto  un  número  respetable  de 
geodestas,  aunque  algunos  figuren  para  cobrar  la  nómi- 
na y  ocuparse  en  cosas  ajenas  al  Instituto. 

Desde  la  misma  fecha  de  1876  comenzó  á  seguirse  en  los 
trabajos  topográficos  otro  plan  más  costoso  y  menos  útil, 
con  la  mira  única  de  la  publicación  del  Mapa  ,  siendo  el 
resultado  de  tanto  desacierto  el  que  no  se  hayan  ejecuta- 
do en  los  últimos  doce  años  más  que  los  trabajos  de  las 
provincias  de  Ciudad  Real  y  Toledo,  y  ésta  no  en  su  to- 
talidad ,  en  junto  3.477,000  hectáreas,  menos  de  la  mitad 
de  los  7.800,000  y  pico  de  hectáreas  de  los  primeros  cinco 
afios.  Kn  mucho  más  de  doble  tiempo,  mucho  menos  de 
la  mitad  de  trabaja:  ;Noes  esto  caminar  á  la  perfección 
apresuradamente  ? 

IJ  Instituto  gráfico  sostiene   una   litografía   mon- 

tad;) con  extraordinario  lujo,  ú  pecar  de  lo  cual,  é  veces 

1,111  trabajos  á  hacer  friera.  Verdad  es  que  también  ú 

1   la    litografía  1  'en    hacer   tarjetas, 

partes  y  algún  título  de  esos  muy  historiados  y  muy  ca- 
utilidad  para  el  país  que  la  de  satisfa- 
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cer  el  orgullo  de  una  persona.  xplica  que  el  grabado 

■y  litografía  del  Mapa,  que  en  el  primer  presupuesto  anual 
figuraba  con  veinte  mil  pesetas,  figure-  eo  el  vigente  con 
noventa  y  tres  mil  e/cuto  cincuenta;  y  aún  deben 
garse  á  esta  suma  los  sueldos  de  bastantes  toj  -  5 

porta-miras  que  prestan  servicios  en  este  ramo,  desaten- 
diendo los  suyos  propios  ¡  de  modo  que  no  bajará  la  \ 
dadera  suma  de  ciento  cuarenta  mil  pesetas,  1  las 

hojas  del  mapa  son  lujosísimas  en  escala  ú 
cinco  colores;  pero  sobre  costar  muy  caras  al  país,  cu 

tan  también  muy  earas  al  particular  que-   desea  adquirir- 
las, mientras  se   regalan    con   profusión  á  senadoi 
diputados,  y  en  general  á  todos  loí  que  mejor  podían  pa- 
garla^. 

También  sostiene  el  Instituto  un  taller  de  earpintería, 
presumo  que  con  la  disculpa  de  hacer  ó  de  Componer  úti- 
les de  campaña;  pero  como  sin  duda  DO  todos  1"-  día- 
rompen  miras,  ni  trípodes,  6  no  se  rompen  bastantes  para 
ocupar  la  actividad  del  taller  constantemente,  suele  ocu- 
parse en  hacer  muebles  de  lujo,  é»  en  reformarlos;  en 
ner,  v,  gr. ,  coronas  de  marqués  en  todos  los  muebles  del 
Director,  recientemente  agraciado  con  ese  título. 

Otro  servicio  que  presta  el  Instituto  Geográfico  es  él 
de  pesas  y  medidas .  que  figura  en  el  presupuesto  con  un 
costo  de  treinta  mil  ochocientas  ochenta  y  ocho  pesetas. 
Creada  la  comisión  de  pesas  y  medidas  en  1849  para  plan- 
tear el  sistema  métrico  decimal ,  ha  debido  desaparecer 
después  de  planteado,  dejando  al  tiempo  el  trabajo  de 
aclimatarle,  pues  si  con  el  tiempo  no  se  aclimata  por  no 
reunir  condiciones  de  adaptación  al  uso  ordinario  y  por 
no  haber  sentado  bien  en  el  país  la  innecesaria  y  ridicula 
innovación,  tampoco  se  aclimatará  por  las  presiones  ofi- 
ciales. Pero  caso  de  continuar  existiendo  la  comisión ,  lo 
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natural  era  que  ese  servicio  se  cubriera  con  sus  propios 
rendimientos ,  sin  gravar  el  presupuesto  con  gastos  de 
casa,  personal  y  material  de  comprobación,  para  rega- 
lar los  fuertes  ingresos  que  producen  las  oficinas  de  Ma- 
drid y  Barcelona  al  feliz  mortal  encargado  de  ellas.  En 
las  provincias  de  tercer  orden,  este  servicio  produce  muy 
poco,  no  pasando  en  algunas  de  1,000  pesetas  anuales, 
por  lo  cual  suele  estar  casi  siempre  vacante  el  cargo ,  ó 
desempeñado'  por  un  empleado  de  estadística.  Pero  en 
Madrid,  Barcelona  y  demás  poblaciones  de  importancia, 
ya  es  otra  cosa.  Antes  en  Madrid  constituía  este  servicio 
de  fiel  contraste  uno  de  los  mejores  recursos  del  ayunta- 
miento, á  cuyo  cargo  estaba,  produciéndole  unos  diez 
mil  duros  anuales.  Pero  sin  duda  al  general  Ibañez  se  le 
antojó  un  día  ser  fiel  contraste,  como  luego  se  le  ha  anto- 
jado ser  marqués,  y  el  ministro  inverosímil  de  Fomento, 
que  sabía  lo  que  eran  antojos,  porque  también  á  él  se  le 
había  antojado  ser  ministro  y  después  ser  duque,  dio 
gusto  al  General,  y  pasó  el  fiel  contraste  al  Instituto  Geo- 
iüco,  concediéndole  al   mismo  tiempo  la  subida  del 
Arancel;  de  modo  que  ahora,  según  cálculos  que  deben 
iLT  bastante  exactos,  produce  al  año  unos  veinticinco  mil 
Juros,  que,  por  supuesto,  no  ingresan  en  el  Erario,  como 
parecía  lógico.  Y  cuidado  que  hace  ya  nueve  años  que  la 
t;í  así;  do  suerte-  que  en  nueve  años  lleva  percibi- 
el  instituto  p<>i"  este  concepto  doscientos  veinticinco 
mil  dui  .tro  millones  y  medio  de  reales. 

Tra  icio  del  Instituto  Geográfico,  que, 

para  <•!  ayuntamiento  «Je  Madrid  en  particular,  y  aun  paca 
el  p¡  general-, es  verdaderamente  un  flaco  servicio, 

1  de  la  Estadística,    que  QO  es  mucho  unís   -urdo. 

Organizado  en  [870,  figuraba  en  el  presupuesto  con  cua- 
rta mil  1  para  personal  y  setenta  mi  i  para  ma- 
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terial :  ciento  diez  mil  en  junto.  Estas  cifras  ascienden  en 
el  presupuesto  vigente  á  trescientas  veintidós  mil  t, 
cíenlas  la  primera  y  setecientas  treinta  y  <>c/i<>  mil  la 
gunda,  ó  sea  en  junto  ////  millón  nta  mil  t> 

tas.  Es  decir,  que  nos  cuesta  la  Estadística  á  los  di 
och<-  años,  diez  vea  -  más  que  cuando  empezaba. 

Los  trabajos  del  instituto  en  este  particular  se  redu- 
cen al  movimiento  de  la  población,  ciones  ú  inmi- 
graciones, y  a  l<                 verificados  en 
Debe  notarse  que  los  resultados  de  los  censos  de 
y  1860,  hechos  por  la  Junta  d              lística  con  nu:\  p 
personal  fijo  y  sin  precedentes  desde  el  afi< 

rOIl  Conocidos  Ú  los  quince  I),  -  que  el  re- 

tado del  de  1877,  hecho  por  el  Instituto  con  abundancia  de 
personal  y  de  recursos 

las  provincias  vt  inte  millones  de-  reales,  m>  fu  cido 

hasta  1  decir,  a"  los  aún  no 

se  conoce  ni  un  avaiK 

Por  lo  demás,  baj  uta  y  nueve  oficinas  provin- 

ciales permanentes  de-  l  arácter  cui 

independiente  de  los  gobernadores,  >  dependientes  del 
Instituto,  que  viene  á  ser  una  especie  de  cantón  admi- 
nistrativo, las  cuales,  en  la  mayor  parte  de-  las  provin- 
cias, apenas  hacen  más  que  coleccionar  !  »s  estados  de 
nacimientos  y  defunciones  que  remiten  los  jueces  munici- 
pal^ 

En  resumen:  al  Instituto  se  le  conceden  tode>s  los  me- 
dios necesarios,  y  aun  algunos  superfinos,  para  llevar  la 
Estadística  á  la  última  perfección;  no  se  le  escatiman  R 
sle  órdenes  para  que  pueda  molestar  á  los  párrocos  y  á 
los  jueces  pidiéndoles  noticias  que  no  suele  pagar  sino 
con  notable  retraso,  y,  sin  embargo,  todos  los  trabajos  es- 
tadísticos que  publica  están  plagados  de  inexactitudes,  y 
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no  se  puede  fiar  de  ellos  para  nada.  En  el  año  de  1876  pu- 
blicó el  Instituto  Geográfico  y  Estadístico  con  muchas 
campanillas  un  Nuevo  nomenclátor  de  las  ciudades,  vi- 
llas, lugares  y  aldeas  de  las  cuarenta  y  nueve  provin- 
cias de  España,  y  después  de  un  título  tan  largo  y,  por 
decirlo  así,  tan  portugués,  hay  en  el  libro  muchos  datos 
de  población  y  de  distancia  equivocados ,  y  hasta  faltan 
radicalmente  muchos  pueblos.  Hace  poco  fui  yo  á  buscar 
en  este  Nuevo  nomenclátor  de  las  ciudades,  villas,  lu- 
gares y  aldeas,  etc. ,  un  pueblo  de  Asturias  llamado  Pen- 
dones, cuya  existencia  me  constaba  perfectamente,  y  no 
le  hallé  porque  no  le  trae;  pero  le  hallé  con  todos  sus  pe- 
los y  señales,  ¡pásmese  el  lector! ,  en  el  humilde  Anuario 
del  Comercio,  que  publica  la  casa  de  Bailly-Bailliére  sin 
subvención  y  sin  pretensiones. 

Fuera  de  esto,  la  ocupación  más  frecuente  del  Insti- 
tuto, ó  dígase  la  afición  más  decidida  del  general  Ibañez, 
es  la  de  publicar  tomos  de  memorias  y  otros  libros  lujo- 
samente impresos,  perfectamente  inútiles  y  que  nadie 
compra,  pero  que  el  General  regala  generosamente  á  los 
personajes  políticos,  los  cuales,  ó  porque  conocen  su  in- 
utilidad ,  ó  porque  no  tienen  afición  á  leer,  los  envían  á 
las  librerías  de  viejo,  donde  toman  asiento  perdurable, 
líl  último  de  estos  libros  es  una  voluminosa  Reseña  geo- 
stadísticade  España,  que,  tanto  por  su. impor- 
tancia aparente,  como  por  su  real  y  verdadera  inutilidad, 
im  .pitillo  aparte ,  en  el  cual  sé  acabará  de  hacer 

patento  que  el  Instituto  ( íeográficoy  Estadístico,  con  todo 

general  tbaflez,  sin  excluir  tú  siquiera  la  sabiduría  dé 
;tándo  uno  dinero  al  país,  para  nadi 

ó  casi  para  nada  sin 
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ni 


Sr,   Director  dé   L.\    ESPAÑA   MODERNA. 


Y\  estoy,  6  cuando  menos  tengo  obligación  de 
tar,  en  mi  elemento,  puesto  que  voy  á  hablar  de 
trapos  y  monos,  conversación  tan  simpática  para 

las  mujeres,  y  en  la  cual,  diga  1"  que  quiera  el  profano 
vulgo,  no  sólo  puedo,  sino  que  debe  entrar  una  mediana 
dosis  de  sentimiento  artístico,  que  es  como  la  filosofía  de 
estas  frivolidades  trascendental 

A  la  verdad,  me  alegraría  mucho  de  salir  con  color  del 
empeño,  siquiera  fuese  solamente  por  desmentir  la  mala 
fama  que  tenemos  las  escritoras  en  materias  de  elegancia 
y  gusto.  En  electo:  si  el  turbante  de  Mad.  de  Stael  ha 
pasado  á  la  historia,  y  las  botitas  con  tacón  fuerte  y  el 
tapabocas  encarnado  de  Jorge  Sand  son  ya  únicamente 
un  recuerdo  típico  del  romanticismo,  todavía  asegura  la 
gente  que  las  señoras  instruidas  ó  dadas  al  cultivo  de  las 
letras  se  llevan  la  palma  en  vestir  charro,  exagerado,  an- 
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ticuado  ó  ridículo.  Un  recuerdo  de  mi  infancia  es  la  ilus- 
tre condesa  de  Mina,  después  duquesa  de  la  Caridad,  j 
no  sé  lo  que  se  me  ha  quedado  más  presente  de  aquella 
gran  mujer,  si  su  despejo  y  discreción  varonil,  ó  los  guan- 
tes de  algodón  á  lo  carabinero  y  la  cofia  extravagante 
que  usaba  hasta  por  casa.  Ello  es   que  las  mujeres  sa- 
bias y  cultas  pueden  y  suelen  tropezar  en  dos  escollos 
igualmente  peligrosos:  el  exceso  de  lujo  y  oropel,  los 
trajes  llamativos  y  vistosos  en  demasía,  ó  el  estilo  cuá- 
kero y  marimacho ,  el  zapato  de  oreja  ,  el  pelo  en  chichi- 
tos  y  el  traje  plano,  color  de  ala  de  mosca,  sin  adornos  ni 
vanas  superfluidades.  Este  último  tropiezo  ha  sido,  en  mi 
opinión ,  uno  de  los  desaciertos  de  las  nihilistas  rusas,  quie- 
nes cometieron  la  atrocidad  de  raparse  las  cejas  y  usar 
gafas  azules.  La  mujer  no  debe  prescindir  jamás  de  pre- 
sentarse bien  aliñada  y  grata  á  la  vista,  y  lejos  de  mer- 
mar los  fueros  de  la  estética,  toda  persona  inteligente  ha 
de  aspirar  á  ensancharlos ,  haciéndolos  extensivos  al  hom- 
bre, al  cual  nuestro  siglo  impone  un  traje  tan  grotesco  y 
que  es  inconcebible  no  haya  sido  desterrado  ya. 
En  cambio,  el  de  la  mujer,  desde  algunos  años  á  esta 
parte,  se  perfecciona  y  agracia  cada  vez  más,  habiendo 
alcanzado,  en  este  afto  de  la  Exposición,  un toque  supremo 
y  delicadísimo  de  sencillez  exquisita.  Las  épocas  históri- 
cas y  literarias  imprimen  á  los  trajes  y  adornos,  y  hasta  al 
tipo  físico  de  la  mujer,  sensibles  modificaciones,  que  la 
mirada  escrutadora  de  un  Balzacóun  Daudet  advierte 
al  punto.  Bajo  María  Antonieta,  lacort<  .  deseosa  de  sa- 
cudir del  todo  la  solemne  y  fastuosa  etiqueta  del  peluedn 
de  Luis  XIV ,— etiqueta  ya  mu)  reiajadaen  los  últimos 
afloa  de  Luis  XV  ¡     penetrada  además  por  el  ambiente  de 
égloga  v  pastorela  que  las  letras  respiraban,  se  entrego" 
;-,  ios  dula  i  ú  íticos  de  i  rianon,  y,  fatalmente, 
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la  moda  trajo  los  sombrerillos  de  paja  coronados  de  ro 
sas,  los  cayados,  ios  Jichiís  de  muselina,  los  prim< 
percales  (hasta  entonces  no  se  concebía  la  dama  sin..  . 
tida  de  seda),  y  otros  mil  detalles graci 

reconoce  la  influencia  de  la  elegante  y  desdichada 
de  Luis  XVI.  Vino  la  Revolución,  y  su  mezcla  de  sensibi 
lidad   y   estoicismo   rumano  y  gi  n  la 

moda  también,  según  no  ignora  nadie  que  haya  visitado 
franceses.  La  protesta  aristocrática,  en  la 
época  del  Directorio,  tomó"  formad»  de  cinta,  sola- 

pas exageradas  y  dijes  chocan  i 

tres  y  lechuguinos  (muscadins  .  El  Imperio,  -  al- 

ternativas de  júbilo  y  susto,  el  orgullo  de  las  victorias  <  la 
brillante/  de  sus  uniformes  y  I.  apidez  de 

aventuras  amorosas ,  dio"  á  la  mujer  brillo  y  marcialidad. 
la  coronó*  de  plumas  y  pedr  por  enfc  na  dia- 

dema le  caía  á  cualquiera  del  cielo  .  >  La  b  errida, 

fuerte,  amazónica,  de  hermosos  braz 
resplandeciente  mirar .  Vinieron  el  román ti< 
tauración,  Chateaubriand  y  Lamartine 
elegiacas,  y  la  mujer  palideció,  prolongó  el  talle  ha 
pies,  desflecó  el  cabello  en  virutas,  puso  lo<  ojos  ei 
nados  y  adoptó  continente  angélico.  El  segundo  Imperio. 
con  sus  agiotajes  y  su  sed  de  goces  positivos,  su  cosmo- 
politismo y  su  música  deOffenbach,  trajo  mod;;  atas 
y  dispendiosas,  las  largas  colas,  ios  peinados  monumen- 
tales y  bizantinos,  las  botas  altas  y  el  miriñaque  escan- 
daloso. Época  de  menos  sobriedad                en  el  traje  de 
la  mujer,  ni  se  ha  visto    ni  verá.  1:1  conjunto  de  la  gen- 
til forma  femenina  desaparecía  bajo  postizos  armatosl 
de  los  cuales  podía  decirse  lo  que  Alarcón  en  La  Verdad 
sospechosa,  acerca  de  los  almidonados  canjilones  que  en 
su  tiempo  ostentaban  los  galanes 
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«Una  valoncilla  angosta 
Usándose,  le  estuviera 
Bien  al  rostro,  y  se  anduviera 
Más  á  gusto  á  menos  costa.» 

Sólo  que  ocurría  á  las  damas  modernas  lo  mismo  que 
á  los  galanes  arcaicos  : 

«Todos  dicen   que  se  holgaran 
De  que  valonas  se  usaran  , 
Y  nadie  comienza   el   uso. » 

Fué  preciso  un  cambio  político  radical ,  una  guerra 
que  mudó  la  faz  del  continente  europeo,  para  que  el  traje 
de  la  mujer  cambiase  de  rumbo  y  tomase  la  dirección 
racional,  simpática  y  artística  que  hoy  lleva. 

Á  raíz  de  la  guerra  franco-prusiana,  la  multiplicidad 
de  los  lutos,  la  amargura  del  vencimiento,  impusieron  á 
la  mujer  francesa  los  colores  oscuros  y  las  hechuras  sen- 
cillas. Siempre  que  predomina  una  corriente  de  sencillez, 
la  moda  se  acerca  al  ideal  del  arte  :  vestir  y  engalanar 
respetando  la  forma  natural  del  cuerpo,  sin  desquiciar  el 
talle  ni  desíigurar  las  líneas.  Yo  no  diré  que  esto  se  haya 
obtenido  completamente,  pero  sí  que  á  eso  se  propende, 
y  este  año  más  que  nunca. 

Así  como  en  ciertos  períodos  literarios  se  distingue 

claramente  una  estela  de  ideas  que  procede  de  algún  país 

¡ero,  y  se  ve,  pongo  por  caso,  la  filiación  árabe 

del  Conde  Lucanor,  ó  el  origen  espafiol  del  Bachiller  de 

Salamanca^  en  la  moda  de  este  último  cuarto  de  siglose 

advierte,  mezclada  con  la  dominante  influencia  gala  ,  la 
británica,  que  ha  logrado  imponerse  en  el  mismo  París, 
á  di  k>  de  la  poca  afición  de  los  franceses  á  divvidir 

con  nadie  eí  monopolio  de  cosa  alguna.  La  moda  inglesa 
lerd  de  la  ropa  de  hombre,  y  luego  se  impuso  .i  los 
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chiquillos,  que  ni  son  hombres  ni  mujeres,  sino  querubes  : 
les  prescribió  cómo  habían  de  cortarse  el  pe:  irse 

higiénica  y  pictóricament  tizarse  con  distinción;  tes 

ofreció  el  único  encaje  que  pueden  usar,  porque  resiste 
al  juego  y  alas  travesuras   P<  co  i  é  insinuándose 

en  el  atavío  de  la  mujer ,  no  aspirando  de  pronto  a  domi- 
nar sino  en  las  prendas  prácticas  y  útiles  :  el  impermea- 
ble, el  ulstet  de  viaje,  que  preserva  del  polvo,  el  traje  de 
playa,   la   chaqueta  de  paño,  el  cuello,   la  pechera  y  la 

corbata  masculinas  que  tan  picaresco  hechizo  comunican 
á  las  doncellitas  de  quince  a  d  ei  y  ^ei>  afl  el  chic 

inglés  ha  triunfado:  en  1  ts  m  >d  is  i  Las  na 

lías  ajamonadas  y  las  telas  candorosas,  sobre  todo  en 

los  sombreros  de  dimensiones   descomunales,   con  punti- 
llas que  flotan  y  envuelven  en  un  nimbo  de  dulce  sombra 
el  rostro,  se  advierte  el  influjo  estético  indudable  de  K 
Greenavay  y  sus  originales  dibujos. 

Por  los  sombreros  quiero  empezar,  puesto  que  la 

be/a  es  la  parte  más  noble  del  cuerpo.  LOS  Sombreros  de 
este  año  demuestran  que  la  moda  estáen  un  buen  mo- 
mento de  poesía  unida  á  la  razón.  Dos  años  hace  .  el 
sombrero  capota  se  usaba  altísimo,  empingorotada,  de 

tres  pisos  con  entresuelo  ;  lo  cual  era  absurdo  ,  porque 
la  capota,  que  descubre  la  frente,  debe  ajustarse  al  ta- 
maño de  la  cab  idornar  y  aureolar  la  cara.  As 
los  de  ahora.  Un  casquetito  que  encaja  perfectamente 
sobre  el  breve  peinado  actual  ;  algunas  llores  ó  una  tina 
nube  de  arrugado  tul;  pocos  cintajos,  pocas  plumas,  nin- 
guna bisutería,  armazón  ligera  que  no  pese  ni  mole* 
componen  las  delicadas  capotas  que  he  visto  en  el  Campo 
de  Marte  y  más  aún  en  los  teatros.  El  >ombrero  redondo, 
en  cambio,  es  inmenso  :  mas  no  lo  censuremos,  porque 
tiene  su  razón  de   ser  ;    el  sombrero  redondo   cubre  la 
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frente  y  resguarda  del  sol  ;  no  hay  que  extrañar  que  le 
crezca  el  ala.  La  copa  es  plana,  y  la  materia  de  que  se 
fabrican  estos  sombrerazos  levísima,  por  lo  cual  des- 
aparece su  inconveniente  mayor,  que  sería  el  peso.  Con 
la  paja  calada,  el  encaje  y  la  supresión  de  los  adornos 
metálicos  y  de  las  cintas  de  terciopelo,  los  sombreros 
mayores  no  pesan  ni  media  libra. 

Corren  este  año  vientos  idílicos  y  naturalistas ,  y  se 
reflejan — ¡quién  lo  diría! — en  el  adorno  del  sombrero  fe- 
menil. Nótase  en  él  una  falta  de  simetría  muy  grata, 
que  no  carece  de  arte  ;  un  descuido  con  cuidado ,  que  es 
la  nata  de  la  coquetería.  En  efecto:  el  sombrero  más  ele 
gante  de  los  que  por  aquí  se  ven  es  muy  parecido  al  que 
podría  armar  una  zagala  deseosa  de  conquistar  á  algún 
Melibeo,  enroscando  una  florida  guirnalda  de  saúco  ó 
madreselva  alrededor  de  un  capacho  de  paja.  Quiero  decir 
que  sólo  se  adornan  con  flores ,  y  á  veces  con  rama  de  vid 
ó  yedra,  puesta  al  desdén  ,  al  caer  de  su  propia  hechura. 
Sí,  los  sombreros  de  este  año  son  floréales,  y  en  las 
mismas  capotitas  reina  la  flor,  haciendo  corona,  Y  nótese 
un  pormenor  que  evidencia  más  el  carácter  primaveral 
é  idílico  de  las  modas  de  la  Exposición.  Lo  que  domina  es 
la  flor  blanca  y  la  hoja  verde  pálido  ¡  la  margarita,  el  es- 
pino .ilbar,  la  lila  blanca,  la  bola  de  nieve,  la  rosa  blanca, 
también  se  llevan  la  preferencia.  La  moda  se  inclina  al 
candor,  á  la  modestia,  ;i  los  tonos  mates  y  frescos,  y  el 
lorido  dominant  anota  fina,  gris  ceniza,  predi- 

pintores  do  las  Exposiciones  recientes. 
IJ  colorido  os  muy  expresivo.  En  la-  épocas  trágicas 
do  l;i  Historia,  durante  el  Rena<  [miento,  v.  gr.,  el  coloi- 
de I  ivo,  intenso,  rico,  entonado  ¡  las  telas 
ni, i  .i<  pliegues  opulentos.,  que  realza  el  oro.  La 
púi           i  iunfa  ;  el  verde eí  metálico,  el  azul,  turquí. -Con 
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el  fanatismo  religioso,  Los  Puritaiu 
sombríos,  apagados  y  lúgubi  m  la.  afeminación  ¡ 

galantería,  los  colores  bonito  as  y  azules,  la  tonali- 

dad fantástica  de  Watteau.  Con  una  edad  de  individua- 
lismo como  la  nuestra,  en  que  la  aspiración  de-  to 
pasar  inadvertido  en  la  calle  y  aparecer  al  mismo  tiempo 

correcto  y  distinguido , SÍ  alguien  se  fija,  tienen  que  j 
dominar   los    matices   limpies,   dlSCl  que  aparentan 

seriedad,  y  sin  embargo  no  pueden  confundí]  i  la 

librea  de  las  clases  trabajadoras. 

Colores  hay  enteramente  desterrados  del  traje  de  la 
mujer  elegante  en  la  Exposición.  El  granate  y  el  lacre 

rabioso;  él  naranja,  que   hace  cinco  añ  i  de 

color  volcán;  el  azul  declarado  ;  los  canelas,   chocolates 

y  castaños  oscuros,  que  tan  injusta  popularidad  lograran 
últimamente  ;  el  rosa  impúdi<  tros  tonos  que  aú: 

pavonean  en  las  fiestas  provincianas,  ai  asoman  por  allí. 
Verdes  hay  muchos,  y  esto  prueba,  en  mi  opinión,  que  el 
idilio  se  respira;  pero  ¡qué  verdes  tan  desleíd  s,  tan  vela- 
dos, tan  pasados,  tan  de  transición  al  gris ,  tan  semejan- 
tes á  los  que  se  ven  en  las  cintas  archivadas  enlos  cajones 
de  una  abuela!  Estos  verdes,  que  desafinarían  combina- 
dos  con  algún  color  fiero,  se  SUa  funden  al  juntarse 

con  el  blanco, el  ceniza,  el  lila.  Del  negro  dicen  siempre 
los  cronistas  de  figurín  que  -se  lleva  mucho»  :  á  la  ver- 
dad, no  en  la  Exposición,  donde  el  gris  le  ha  suplantado. 
El  negro  es  un  género  de  elegancia  al  alcance  de  todas 
fortunas  y  de  todas  las  imaginación  mezcla  con  los 

bordados  de  azabache  había  llegado  á  ser  nauseabund 
fuerza  de  usarlo  hasta  las  modistillas  y  las  mozas  del  par- 
tido ;  á  Dios  gracias,  ya  en  la  Exposición  el  negro  que  se 
ve  es  mate  y  flexible,  sin  caparazón  de  vidrio  ni  colgan- 
-  de  esos  que  van  soltándose  al  andar. 
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El  carácter  esencial  de  las  telas  de  este  año  es  la  flexi- 
bilidad: son  telas  gratas  al  tacto  como  á  la  vista,  de  plie- 
gues muelles  y  fofos :  si  alguna  seda  ó  tejido  recio  se  pone, 
va  por  debajo,  haciendo  de  armazón,  y  escondiéndose, 
como  avergonzada  de  su  esplendor,  á  la  sombra  de  las 
muselinas,  batistas  y  lanillas  espumosas.  El  estampado 
de  los  géneros  suele  ser  de  flores.  Los  arabescos  exage- 
rados, los  floricones  churriguerescos  que  parecen  una 
mueca  del  traje,  han  desaparecido,  y  ¡  vayan  benditos  de 
Dios ! ;  pero  la  flor  natural ,  con  su  color  y  forma  encanta- 
dora, hace  el  gasto.  Sembrados  de  violetas ,  de  margari- 
tas, de  no  me  olvides,  de  briznas,  de  lila,  de  convala- 
rias,  son  el  adorno  de  los  fulares  y  sargas  de  seda. 

Hay  para  el  traje  leyes  de  estética  que  no  pueden  des- 
conocerse ni  infringirse.  Alguna  vez  el  capricho  de  la 
moda  impone  que  se  estampen  en  los  géneros  objetos  re- 
pulsivos ó  vulgares:  lagartos,  culebras,  moscardones, 
cabezas  de  negro ,  herraduras ,  látigos  y  hasta,  jockey  s  de 
cuerpo  entero.  Una  señora  discreta  no  incurrirá  en  se- 
mejantes deslices.  Si  los  excusase  la  utilidad,  anda  con 
Dios;  pero  ¡engalanarse  con  un  deshabillé  sembrado  de 
barómetros,  abordando  un  sapo  y  una  langosta  en  las 
vueltas  de  un  abrigo!  Vade  retro.  En  cambio,  las  flores 
son  el  adorno  más  femenino  y  más  seductor.  Las  damas 
japonesas  usan  en  cada  estación  del  año  trajes  recamados 
con  las  flores  y  plantas  propias  de  la  estación  misma,  cos- 
tumbre que  debiéramos  imitar  las  europeas. 

Los  cortes  y  hechuras  de  los  trajes  son  lisos,  lisos  del 
todo,  sin  un  mal  recogido,  sin  un  encrespamiento  de  tela. 
Lospi  se   han   deshinchado   tanto,   que   parecen 

obleítas:  apenas  señalan  una  curva  que  destaca  la  cin- 
tura. Suprimirlos  del  todo,  sólo  creo  que  lo  habrán  hecho 

moradoras  de  algún  potyachón,  de  las  que  toman  las 
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cuestiones  de  figurín  al  pie  déla  letra.  Una  innovación 
advierto,  que  me  parece  muy  acertada  y  muy  linda:  y  i 
la  restauración  de  los  escotes  y  de  las  mar 
la  proscripción  total  de  esos  horribles  cucll«»>-c  arlan- 
que  tapaban  y  entiesaban  la  garganta  do  las  mujer 
focándolas  en  el  verano  y  quitándolo  la  gracia  ea  todo 
tiempo.  Estilo  austero  venido  del  Norte,  de  tierras  donde 
el  clima  es  frío,  la  religión  gazmoña  y  los  pescuezos  lar- 
gos, no  convenía  de  ningún  modo  á  nuestros  países  del 
Mediodía.  Hoy,  no  sólo  los  trajes  son  derribados  del 

cuello  y  entreabiertos   por  delante,  sino  q.u-  st-  ha  reno- 
vado el  estilo  de  usar  telas  transparentes,  con  ■ 
tado,  para  la   calle.    lín  cambio  las   mangas   no  son   tan 
rabicortas  como  antes,  y  .  por  consiguiente,  el  guante  no 
sube  hasta  tan  arriba.  Siempre  \>»  más  linos  son  de  Sue- 

cia:  es  la  piel  que  más  pronto  se  ensucia,  y  por  consi- 
guiente la  más  cara;  pero  es  muelle  y  arruga  bien,  mien- 
tras la  cabritilla  ostenta  un  lustre  desagradable,  y  la  seda 

recuerda  inevitablemente  la  media  y  el  calcetín.  No,  no 
se  paede  cal/ar  más  guante  que  el  de   £  ni  de  más 

color  quede  los  tonos  grises  6  cuero  que  llaman  mititra- 
les.  V  para  calzar  bien  la  mano,  guante  flojo.  El  verte- 
dero tamaño  de  la  manecita  no  1,.  encubre  el  guante 
holgado,  al  paso  que  el  justo  la  amorcilla  y  desfigura. 

Metiéndome  en  interioridades,  diré  que  tampov 
color  de  las  medias  puede  elegirse  á  capricho,  sino  que 
ha  de  armonizar  bien  con  el  traje  ,  y  que  el  calzado  prieto 
deforma  el  pie,  por  lo  cual  las  señoras  elegantes  que  se 
dejan  pasear  en  sillón  de  ruedas  á  través  de  la  exposición, 
llevan  bota  6  zapato  de  hechura  prolongada ,  de  corte 
escogido,  pero  cómodo.  Mas  no  es  novedad  especial  de 
este  año:  hace  bastantesquelnglaterra  triunfa  en  cuestio- 
nes pedestres ,  imponiendo  el  zapato  flojo  y  el  tacón  ancho. 
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Abrigos  ,  no  es  en  verano  cuando  se  discurren  más  va- 
riados ,  y  casi  no  he  visto  otros  sino  la  chaquetilla  de  paño, 
recta  por  delante  y  ajustada  por  detrás,  que  ya  va  siendo 
prenda  de  uniforme  para  las  salidas  de  trapillo  y  el  ma- 
ñaneo. No  pecan  de  baratas  si  son — como  deben — obra 
del  sastre  inglés,  cortadas  de  un  modo  impecable,  de  paño 
de  primera,  forradas  de  tafetán  tornasol  riquísimo,  y  con 
algún  atinado  golpe  de  trencilla  en  pecho  y  bocaman- 
gas. Semejantes  chaquetas  parecen  nada  á  primera  vista, 
y  sin  embargo  pertenecen  á  lo  que  podemos  llamar  el 
lujo  ¡üpócrita :  no  cabe  en  ellas  término  medio  ;  han  de 
costar  por  lo  menos  seis  ú  ocho  libras  esterlinas,  y  si  no, 
no  pueden  llevarse.  Ellas  han  desterrado  la  antipática 
visita,  con  la  cual  las  mujeres  se  me  figuraban  pájaros 
bobos,  sin  poder  menear  los  brazos.  Hubo  una  modista 
que  á  principio  de  estación  intentó  aclimatar  un  género 
de  abrigo  muy  feíto,  dividido  en  pisos  como  la  torre  Eif- 
fel,  de  tres  esclavinas  sobrepuestas  ;  pero  la  cosa  no  cua- 
jó: era  desairada  como  ella  sola. 

Nadie  ignora  la  magnificencia  con  que  la  joyería  se 
ha  presentado  en  la  Exposición  :  hay  instalaciones  capa- 
,  de  trastornar  la  cabeza  á  la  mujer  más  formal;  y,  sin 
embargo,  ninguna  joya  especial  de  este  año,  ninguna  in- 
novación importante  como  la  de  los  pendientes  de  tuerca, 
liar  por  el  horizonte.  Nótase,  eso  SÍ,  la  misma 
que  hace  tiempo  se  ha  iniciado ,  Ú  n-legai  la 
joyaásu  puerto  natural ,  el  de  accesorio  de  la  mujer.  Los 

ad<  6  ternos  simétricos  dehaee  veinte  años,  com- 

pu«  ndientes,  brazalete,  alfiler,  collar,  diadema, 

definitivamente  i  la  historia.  El  ideal 
de  la  joya  contemporánea  eg  que  qo  atraiga  la  \  ista ,  y  oo 
hasl  espíritu  con   iu  uniformidad  y  la  repetición  de 

una  mi  t<  en  orejas .  garganta  y  pecho.  Lo 
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imprevisto,  lo  caprichoso,  lo  poético,  ha  reemplazad 
lo  fastuoso  y  refulgente.  La  dama  do  llevar;!  por  nada  del 
mundo  pendientes  y  alfiler  quehaganju         una  corona 
heráldica  (si  tiene  derecho  de-  usarla  |  se  admite,  aun 
cuando  es  demasiado  solemne :  mejor  estará  una  mari- 
posa ó  libélula  de  esmeraldas,  brillantes  ó  rubíes  pr< 
dida  con  negligencia  en  un  lazo ;  un  agujón  de  pedrería 
sujetando  el  sombrero  ¡  un  frasquillo  de-  rico  esmalte  me- 
dio oculto  en  el  guante  y  delatado  sólo  por  su  rica  fra- 
gancia; unas  hebillas  do  uro  cincelado  en  el   zapato   .!/,< 
liére;  un  par  de  gotas  de  agua  bien  claras  3  gordas  en 
las  orejas,  destacándose  sobre  el  limpio  cuello  ¡  un  alfiler 

de-  oro  rematado  en  una  perla  y  clavado  al  desdén  éntre- 
los encajes  ;  una  miniatura  antigua  orlada  de-  diamantitos 
minúsculos;  unos  botones  de  turquesas  abrochando  el  i 
piño....  Como  siempre  eí  tiempo  de  Exposición,  y  en  todo 
tiempo  en  París,  asoma  una  novedad  chabacana:  la  de  1 
año  es  el  reloj -brazalete.  Digo  de  él  lo  que  dije  de  las  telas 
e-stampadas  con  patas  de-  gallo  ó  rabos  de  lagartijas  :  la 
estética  pre>hibe  estas  ensaladas:  lo  útil  no  puede  presen- 
tarse- como  elemento  ornamental :  el  brazalete  es  un  ador- 
no, el  reloj  un  instrumento  de  utilidad  para  saber  la  hora : 
puede  enriquecerse-,  incrustarse,  cincelarse,  pero  siem- 
pre debe  ir  e>culte>:  por  eso  las  chdtelaines  cayeron  pronto 
en  desuso,  y  á  las  pulseras-relojes  les  sucederá  lo  mismo. 
\  imitación  del  siglo  xvm  (que  fué  un  siglo  primoroso, 
no  puede  negarse),  hoy  se  emplea  la  joyería  en  menuden- 
cias de  tocador  que  antes  no  se  juzgaban  dignas  de  honra 
tan  alta.  Los  cepillos,  peines,  limpia-uñas  y  frascos  se 
blasonan  ,  esmaltan  y  enriquecen  con  pedrería ,  v  las 
impertinentes  6  anteojos  de  tallo  largo,  más  de  moda  que 
nunca ,  llevan  sobre  la  rubia  concha  cifras  de  diamantes. 
Los   gemelos  de  teatro  son  de  oro  ó  plata  cincelada,  y 
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cifrados  también.  Hasta  en  las  puños  de  los  paraguas  ha 
entrado  la  orfebrería.  No  escribiré,  como  los  revisteros 
y  revisteras  al  uso,  que  «he  visto  en  el  soberbio  trous- 
seau  de  la  Marquesita  X***....  »  un  paraguas  notable: 
prefiero  decir  con  toda  verdad  que  el  paraguas  es  mío 
propio  y  que  tiene  el  puño  de  oro  cincelado,  con  inicial 
de  brillantitos  resaltando  sobre  una  amatista.  El  puño  es 
liso  y  sin  rebordes,  según  conviene  para  no  desflorar  el 
guante  ni  arrancarlos  encajes  de  las  mangas. La  montura 
es  de  las  que  llaman  bastón  Directorio  :\ma.\a,rga.y  gruesa 
caña,  con  un  lazo  al  pie  del  puño:  y  la  seda,  tornasolada, 
con  reflejos  amatista.  De  bastones  sirven  hoy  en  realidad 
los  paraguas:  se  llevan  á  todas  horas,  aunque  no  amenace 
lluvia  ni  pique  el  sol:  apoyan  el  andar  y  hacen  elegante 
la  silueta.  Su  alzada  es  cada  vez  mayor,  y  recuerda  aque- 
llas graciosas  caricaturas  en  que  una  señorita  metida  en 
un  coche  ,  deja  asomar  por  las  ventanillas  á  un  lado  y  á 
otro  media  vara  de  puño  y  otra  media  de  contera  de  su 
paraguas-sombrilla. 

Para  el  final  he  dejado  la  moda  de  más  miga  y  de  me- 
nos aplicación  real  de  este  año  :  la  única  que  pudiera,  sí 
no  entrañar  una  revolución  social,  al  menos  cooperar  i 
ella  poderosamente.  Ya  comprenderéis,  ¡oh  severos  lec- 
tores y  lectoras  asustadizas!  ,  que  hablo  del  divtded 
skirt,  6  sea  de!  traje  con  pantalones. 

Só!  andalizarán  los  pusilánimes.  \<>  no.  Me  pa 

re<  :;ipre  más  escandaloso  que  la  mujer  se  degrade 

aiga  en  l;t  abyección  por  no  poder  ganarse  honrada- 
mente la  vida  1  que  \cr  expuesto  en  un  éscaparete  un  trujo 
airoso  \  práctico,  cuya  creación,  obra  de  eminente  sasn 
lebe  ú  la  necesidad  en  que  se  ven  muchas 
notí  desdar  aprisa  y  no  enredarse  en  las 

uando  suben  á  tranvías,  coches  y  barcos  de 
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vapor.   El  pudor  y  la   decencia  | que  son   hijos  déla  ci- 
vilacióny  no  de  la  inocencia  primitiva,  aunque  otra  cosa 
se  figure  la  gente  rutinaria)  quedan  mil  veces  má^  á  salvo 
con  el  divida!  skirt  que-  con  íos  provocativos  faralá 
que  en  momentos  de  apuro  .  viajando  y  andando   apn 
se  pasan  de  indiscreta  ttdición   d-  ;ar- 

dar  la   honestidad   se   aflade   la   de-   la  baratura,  abrí. 
ventajas  higiénicas  y  gusto  estético,  insisto  en  que  no 

moti\  o  de  escandalizarse.  ¿No  tienen  todasHas  sefi< 
trajes  muy  distintos  para  las  diferentes  circunstancias  de 
la  vida?  ¿No  hay  vestidos  de  trate,  de  callejeo,  de  casa, 
de  baile ¡  de  comida,  de  baño  y  playa?  ¿Pues  por  qué  no 
ha  de  haber  el  de  viaje  y  trabajo,  y  no  ha  de  ser  éste  el 
divided  ski  rt,  con  su  gentil  zúa  va,  su  bonito  taldellín, 
sus  pantalones  bombachos  decorosos  >  bien  hecho 

Todo  esto  me  parece  muy  obvio;  existe   contra  el  di- 

vided  skirt  el  reparo  que  el  personaje  de  Alarcón  a! 
para  sustituir  los  canjilones por  el  cuello  á  la  valona:  que 

nadie  comienza  el  USO  .  Dícese  que  un  sastre  6  modista 
ofreció  premios  en  metálico  á  las  primeras  que  se  echa- 
sen á  la  calle  con  el  pantaloncillo  á  la  /uava.  Increíble 
parece  que  de  tanta  mujer  corno  anda  por  París  deseando 
exhibirse,  no  haya  tres  que  se  concierten  para  hacerse  en 
un  día  más  lamosas  y  nombradas  que  Edison  v  Hiñe!.  Es 
que  salir  así  pide  más  valor  moral  que  entrar  en  el  cuarto 
de  un  varioloso  oponerse  ante  la  boca  de  un  callón  carga- 
do para  recibir  la  bala.  Yo  creo  que  el  sastre  del  traje 
partido  es  un  genio  que  se  adelanta  á  su  siglo  y  á  su  era. 
Me  he  extendido  tanto,  que  ya  no  me  queda  sitio  para 
tratar  de  los  espectáculos  propios  de  la  Exposición.  Lo 
aplazo  para  mi  carta  próxima.  ;  Ven  Yds.  lo  que  tiene 
ponerse  á  charlar  de  moda- 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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1\  circunstancia  de  dar  comienzo  á  este  artículo 
lucra  de  Madrid  todavía,  nos  impide  ahondar  un 
--*  punto,  ó,  dicho  mejor,  esclarecer  una  noticia,  que 
no  vacilaremos  en  calificar  de  trascendental  para  el  por- 
venir de  America  y  de  Europa,  comunicada  por  telégrafo 
el  i."  de  Agosto  Según  Le  Tcmps  de  París,  en  el  l 
próximo  de  Octubre  va  a  reunirse  en  Washington  un 
Congreso,  que  puede  tener  gravísimas  consecuencias 
para  el  comercio  europeo,  pues  parece  que  será  exclusi- 
vamente americano,  y  en  él  ha  de  tratarse  de  establecer 
un  Zojlwerein,  ó  liga  aduanera,  entre  todas  aquellas  na- 
ciones, excluyendo,  por  consiguiente,  á  las  de  Europa. 
Alarmado  con  muchísima  razón  el  periódico  francés, 
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excita  á  los  fabricantes  á  hacer  toda  clase  de  esfuerzos 
para  evitar  esa  verdadera  catástrofe  mercantil ,  á  la  cual 
atribuye  un  carácter  de  lucha  entre  el  sistema  prohibitivo 
que  hoy  profesa  la  Unión  americana,  y  el  libre  cambio 
que,  con  más  ó  menos  oportunismo,  profesan  los  Gobier- 
nos europeos;  aspecto  que,  en  nuestro  sentir,  empeque- 
ñece la  cuestión  verdadera,  que  es  más  alta  y  más  grave 
todavía.  En  el  fondo  se  trata  de  una  aplicación  mons- 
truosa de  la  doctrina  de  Monroe,  sintetizada ,  como  saben 
nuestros  lectores,  en  aquella  célebre  frase  :  América 
para  los  americanos. 

Hace  tiempo  que  vienen  los  Estados  Unidos,  no  ya 
prescindiendo  sistemáticamente  de  Europa  y  de  los  inte- 
reses europeos,  sino  hostilizándolos  de  una  manera  abierta 
y  declarada.  El  carácter  irascible  y  tenaz  de  los  antiguos 
puritanos,  infiltrándose  y  compenetrándose  con  la  sober- 
bia de  una  mesticería  joven,  potente  y  desaforada,  ha 
producido  esa  hibridez  del  yankee,  que  á  todas  las  malas 
condiciones  de  las  razas  mezcladas,  reúne  el  formalismo  y 
el  savoir  faire  germano  con  la  cultura  y  la  brillantez 
latinas.  Servidas  estas  cualidades  por  una  riqueza  fabu- 
losa, por  un  país  exuberante  de  población  y  producción, 
y  más  que  nada  por  las  discusiones  y  el  sempiterno  estado 
crítico  de  los  pueblos  europeos,  que  no  les  permitieron 
en  la  guerra  de  secesión  hacer  la  política  trascendental 
que  en  la  España  del  pasado  siglo  fué  una  torpeza  insig 
nc  ,  pero  que  en  la  Europa  del  presente  hubiera  sido  una 
habilidad  consumada,  al  Gobierno  de  La  Casa  Blanca  no 
le  ha  faltado,  hasta  cierto  punto,  razón  para  creerse 
objeto  providencial  de  destinos  excepcionales,  y  quizá 
llamado  ú  contradecir  las  leyes  históricas  que  rigen  ú  la 
humanidad  La  1  1 1  jís  que  debió  marcar  el  principio  de  su 
lógica  decadencia,  decidió,  por  lo  contrario!  desudes 
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arrollo  y  engrandecimiento.  ( nra  cosa  hubiera  sido,  repe- 
timos, si  los  Gobiernos  europeos  en  la  pasada  guerra  civil 
délos  Estados  esclavistas  contra  los  abolicionista-,  pues 
tos  de  acuerdo  para  hacer  una  política  pr  i  y  uná- 

nime, hubieran  evitado  la  reconstitución  de  esc  imperio 
colosal,  que  puede  ser  un  peligro  para  todos  el  día  que  sU 

Gobierno  crea  más  propicio  á  sus  miras  ambiciosas  No 
falta  ya  alguna  corriente  de  opinión  que  las  prepare,  j  la 
necesidad  de  gastar  los  enormes  sobrantes  dr  sus  rentas 

traer;!  indudablemente  la  hora  de  las  aventuras ,  que-  s 

también  la  dé  su  decadencia.;  pero  agravando  al  mismo 
tiempo  lospeligros  para  la  paz  del  mundo. 

Entretanto,  al  iracas.)  de  la  empresa  del  canal  d< 
namá,  amenaza  seguir  otra  complicación  no  menos  grai  e, 
si  el  futuro  Congreso  acuerda  algo  parecido  á  la  liga 

aduanera  de  que  se-  habla,  que  crearía  al  comercio  eu- 
ropeo una  situación  desventajosísima  en  los  puertos  ame* 
ricanos.  Apenas  alcanza  la  menl  ncebirque  en  el  si* 

glo  \i\  se  realice  tan  absurdo  proyecto,  que  sería  la  señal 
de'  una  guerra  de  tarifas  verdaderamente  desastrosa  y  de 

una  política  de-  represalias  tan  funesta  para  Europacomo 
para  América.  Porque  la  una  necesita  de  la  otra,  como 
el  cuerpo  necesita  de-  los  brazos,  en  este  admirable  plan 
divino  que  rige  nuestro  planeta ,  como  ya  advirtió  Fr.  Luis 
de  Granada  al  decir  que  Dios  había  hecho  á  las  naciones 
desiguales  en  productos  y  aptitudes  .  para  que,  necesitan- 
elosc  unas  á  otras,  pudieran  con  más  facilidad  amistarse 
y  contribuir  á  la  paz  y  la  armonía,  que  es  el  primer  fun- 
damento de  toda  civilización  ;  de  suerte  que  si  América 
produce,  en  efecto,  abundantes  y  valiosos  frutos,  de  que 
no  pueden  prescindir  hoy  las  naciones  europeas ,  s,  .n  ,  por 
regla  general,  primeras  materias,  que  manufacturadas  le 
devolvemos,  cambio  y  comercio  que  no  puede  alterarse 
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sin  un  gran  trastorno  de  los  intereses  mutuos ,  que  ten- 
dría por  término  la  guerra  en  sus  aspectos  más  ruinosos 
y  trascendentales. 

Afortunadamente,  no  son  tan  homogéneos  los  intere- 
ses americanos  que  pueda  el  de  los  Estados  Unidos  sobre- 
ponerse y  prevalecer  en  el  futuro  Congreso,  pues  las 
naciones  de  origen  exclusivamente  latino ,  las  que  fueron 
y  siguen  siendo  exclusivamente  españolas  en  su  espíritu 
y  en  su  lengua,  carecen  hoy  por  hoy  de  los  grandes  re- 
cursos necesarios  para  hacer  frente  á  una  situación  que 
no  tendría  semejante  en  la  historia.  Puede  hasta  cierto 
punto  el  Gobierno  de  Washington  repetir  con  Inglaterra 
el  bloqueo  continental  y  negarle  sus  primeras  materias, 
siempre  corriendo  el  peligro  de  que  las  traiga  de  la  India, 
para  lo  cual  se  viene  preparando  con  prudente  previsión 
desde  el  siglo  pasado  el  Gobierno  de  Londres  ;  pero  las 
circunstancias  de  la  América  española  son  tan  distintas, 
por  la  similitud  de  sus  productos  con  los  nuestros,  que  el 
comercio  podría  sin  grandes  complicaciones  prescindir 
de  ellos  ó  buscarlos  en  otra  región  del  globo.  Sus  tradi- 
ciones, además  ,  rechazan  semejante  política,  muy  ajena 
por  cierto  al  ideal  de  federación  hispano- latina  que  aca- 
riciaba el  fundador  de  su  independencia,  Simón  Bolívar. 
Mire,  pues,  bien  América  lo  que  hace,  que  en  el  momento 
presente  de  la  historia  más  que  nunca  se  impone  la  soli- 
daridad mercantil,  y  podría  labrar  su  propia  ruina  ter 
riendo  violentamente  el  curso  de  la  civilización ,  que  bus 
1  arfa  antes  de  tiempo  otras  latitudes  para  desenvolverse. 

el  África  y  el  Asia  se  disponen  ú  recibirla,  y  la  primera 
:  1  '.inmisiones  que  parecen  predecir  próximos 

intecimienti 

Bueno  entretanto,  que  los  Gobiernos,  por  su 

par  te ,  no  desoigan  las  excitaciones  del  periódico  francés, 
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y  nosotros  esperamos  que  nuestro  ministro  de  Estado 
tendrá  muy  lija  su  atención  en  el  Congreso  de  Wash- 
ington, si  llega á  verificarse ;  pues  sin  pecar  de  suspicaz 

podemos  creer  que  á  España  ha  de  interesarle  muy  par- 
ticularmente lo  que  allí  se  determine,  bien  sea  esa  ( 
tión  mercantil ,  bien  otra  que  ha  apuntad»»  más  de  una 
en  la  prensa  norteamericana,  cual  es  disputarnos  la  pri- 
macía en  el  centenario  del  descubrimiento  d.  ica, 

primacía  que,  tanto  aquella  nación  como  Italia,  Sem 

tran  poco  dispuestas  á  consentir. 

Con  este  motivo,  debemos  lamentarnos  del  abandono 

en  que  nuestra  prensa  política  tiene    un   asunto  de   tanto 

interés  para  la  honra  de  España,  que  m  secunda  las  esca- 
sas muestras  de  actividad  que  da  de  vez  en  cuando  la 

Junta  central  del   centenario,  ni   ^e    loma  el  trabajo  de 
refutar  ó  consignar  siquiera  las  indicaciones  hostil* 
nuestro  propósito  que  la  prensa  extranjera   hace  muy 

á  menudo,  demostrando  así  una   vez  más  que  las  altas 

cuestiones  que  afectan  al  patriotismo  y  á  la  dignidad  na- 
cional le  interesan  menos  que  la>  chismerías  y  las  agita- 
ciones políticas.  En  nuestra  modesta  olera,  nosotros 
recogeremos  un  día  todas  las  protestas  que  se  vienen  ha- 
ciendo contra  la  actitud  de  España,  para  demostrar  su 
nulidad  é  impertinencia,  y  entretanto  excitamos  á  nues- 
tros hermanos  los  escritores  de  la  América  hi>pano-latina, 
para  que  ¿leudan  al  Certamen  internacional,  abierto  en 
el  pasado  Julio  por  la  Junta  que  preside  el  descendiente 
de  Cristóbal  Colón  entre  nosotros.  Sería  doble  lauro  para 
España  que  ellos  fuesen  los  vencedores  en  ese  torneo. 

Pensábamos  consagrar  la  presente  Revista  á  varias 
publicaciones  importantes  que  hemos  recibido  del  Archi- 
piélago hlipino,  y  á  otras  que  con  igual  objeto  se  han  he- 
cho aquí ;  pero  la  circunstancia  de  no  haber  aparecido 
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todavía  en  la  Gaceta  las  múltiples  reformas  en  que  se 
ocupa  actualmente  el  señor  ministro  de  Ultramar,  y  que, 
según  la  prensa  periódica,  abarcan  los  más  interesantes 
ramos  de  la  administración  de  aquel  país ,  nos  obliga  á 
limitarnos  por  hoy  á  una  sucinta  reseña  bibliográfica,  que 
sirva  como  de  prólogo  y  boceto  á  estudio  más  detenido. 
Cuando  las  anunciadas  reformas  hayan  visto  la  luz  públi- 
ca, será  ocasión  de  volver  sobre  los  asuntos  de  un  país, 
que  parece  próximo  á  hacer,  más  ó  menos  lógicamente, 
evoluciones  trascendentales. 

Por  la  debida  cortesía  á  un  extranjero  ilustre,  obten- 
drá nuestra  preferencia  el  doctor  austríaco  Fernando 
Blumentritt  ,  que  ha  tenido  la  bondad  de  dedicarnos  un 
opúsculo  que  acaba  de  imprimir  en  Barcelona,  en  ala- 
banza, ó,  dicho  mejor,  en  defensa  de  la  novela  de  J.  Rizal, 
Noli  me  tangere,  libro  que,  como  ya  apuntamos  en  nues- 
tro artículo -prospecto  de  esta  Sección  Lltr  amarina,  apa- 
rece impreso  en  Berlín  sin  fecha,  y  á  nosotros  se  nos 
antoja  que  no  lo  fué  sino  en  la  mismísima  capital  del  Prin- 
cipado (■).  Pero  (Jejando  aparte  esta  cuestión  de  cuna  tipo- 
gráfica, aunque  tenga  cierto  interés,  hoy  aumentado  para 
nosotros  porcircunstanciasque  en  su  día  revelaremos  qui- 
zá,nos  duele  ver  a!  escritor  austríaco ,  tan  estimable  por  sus 
trabajos  de  lingüísticahispano-fiiipinayporsu  manejo  bas- 
tante cabal  de  nuestro  idioma,  interviniendo  en  una  cues- 
tión de  orden  Interior  político,  para  colocarse  en  actitud 

baladiza,  inconveniente,  en  nuestro  sentir,, -i  un  extran- 
jero, alemán  por  añadidura.  \o  es  esto  negarle  en  abso- 
luto la  competencia ,  según  han  hecho  algunos  periodistas 
filipinos,  entre  ellos  el  conocido  por  Quioquiap, por  cuya 
razón  arremete  contra  éste  M.  Blumentritt  en  cuantas  oca- 

El  lutorñrmí  la  dedicatoria  A  mi  patria  t  tten  Europa  1886». 


SECCIÓN    H1SPANO-ULTRAMAR1NA.  I  }q 

siones  le  depara  la  fortuna,  y  aun  publica  en  la  Solida' 
ridad,  revista  democrática  de  Barcelona,  acres  artículos 
saturados  de  sectarismo,  que  demuestran  más  ojeri 
las  ideas  profesadas  por  Quioquiap  ,  que  al  veto  de  incom- 
petencia que  hoy  pone  á  su  perdona  ei!  los  periódicos  de 
Manila.  No  le  imitaríamos  nosotros,  aunquetuviei 
doctor  menores  títulos  al  aprecio  de  los  amantes  del  Ar- 
chipiélago; aunque  no  corriese  por  SUS  venas  alguna  sui- 
gre  española,  y    aunque  no   hubiera  defendido    nuestros 

derechos  en  las  cuestiones  de  Carolinas  y  Borneo,  según 
recuerda  en  <->ta  polémica  muya  menudo,  empeñando 
nuestra  gratitud  de  españoles,  per.,  ñola  dehombres 
políticos,  que,  respecto  á  Carolinas  principalmente,  abrí- 
gamos  una  opinión,  ya  indicada  con  bastante  claridad  en 
cierto  artículo  de  El  Impar  cial,  que  fué  ampliado  \ 
rroborado  por  la  prensa  manilense  al  examinar  á  fines  de 
isss  los  gastos  \  complií  s  que  la  nueva  colonia 

ofrecí-.  Ni  la  competencia,  ni   la  buena  voluntad   negare- 
mos ,  pues t  nosotros  al  escritor  austríaco,  ni  menos  la 

pureza  de  SUS  intenciones,  sino  la  exactitud  de   los  da 
en  que  se  apoya,  y  que  han  de  ser  forzosamente  de  seglUV 
da  mano,  toda  ve/  que  él  no  ha  viajado  nunca  por  Filipi- 
nas, y  sólo  conoce  su  organización  interior  por  estudios 
de  gabinete  y  por  referencias,  que  pueden  ser  torpes 
interesadas,  ó  ambas  cosas  a  la  par.  Cuanto  á  la  oportu- 
nidad de  alzar  bandera  un  alemán,  en  nombre  de  su  amor 
á  España  y  á  Filipinas,  contra  elementos  que  por  lo  me- 
nos son  tan  españoles  y  tan  patriotas  como  los  que  él  de- 
ñende ,   á  nosotros  no  nos  toca  dilucidar  cuestión  tan 
delicada,  que  pertenece  al  fuero  de  conciencia  del  escrit 
Ella  le  dirá  si  ha  debido  prestar  su  respetable  nombre 
á  una  propaganda  en  que  el  editor  empieza  hablando  de 
la  lucha  presente  en  Filipinas,  lucha  que  en  realidad  no 
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existe,  y  acaba  dándole  por  compañero  á  un  tal  Plári- 
del,  cuyo  escrito  es  una  verdadera  proclama  revolucio- 
naria. 

Así  vemos  desde  el  primer  momento  á  Blumentritt, 
sin  duda  mal  ilustrado  por  deficientes  informes ,  omitir 
una  circunstancia  importantísima  cuando  analiza  el  que 
acerca  del  Noli  metangere  presentó  al  Gobierno  general 
de  las  islas  el  Agustino  Fr.  Salvador  Font,  como  individuo 
de  la  Junta  de  censura  que  funciona  en  el  Archipiélago 
para  la  importación  é  impresión  de  libros ;  circunstancia 
por  cierto  muy  singular ,  que  consistió  en  el  empeño  de 
ahogar  la  voz  del  censor ,  hasta  el  extremo  de  que  sólo 
pudo  imprimirse  su  trabajo  subrepticiamente,  como  si  se 
tratara  de  otra  proclama  revolucionaria,  señal  de  que  no 
corrían  vientos  del  todo  malos  para  las  ideas  de  Rizal  en 
aquellas  esferas  donde  se  supone  dominante  el  monaquis- 
ino y  la  influencia  de  las  Órdenes  religiosas,  que  tanto 
excitan  los  enojos  del  doctor  y  demás  escritores  de  su 
escuela.  Si  fué  muy  transitoria  aquella  malaria,  ó  no 
produjo  todos  los  resultados  que  algunos  esperaban, 
culpa  fué  de  la  imprudencia  con  que  los  autores  de  la  tris- 
temente célebre  manifestación  antimonacal  de  i.°  de 
Marzo  de  rsss,  estamparon  en  la  solicitud  entregada  á  las 
autoridades  frases  y  conceptos  copiados  del  Noli  me  tan 
'.  por  cuya  razón  no  es  extraño  que  el  autor,  si  an- 
daba entonces  todavía  por  Filipinas  ,  según  creemos, 
tuviera  que  abandonar  prudentemente  el  país,  á  pesar  de 

altos  valedores,  pues  el  caso  de  la  manifestación 
I  escrito  de  los  manifestantes  pararon ,  como  era  natu- 
ral, en  les  Tribunales  de  justicia  ,  merced  ú  la  energía  de 
alguna  autoridad  celosa,  que  se  cansó  de  contemplaciones. 
Ya  v.  pir  critor  austríaco  que  no  hay  exacti- 

tud   absoluta   en    BUS    iníormrs,    y  que   las  persecuciones 
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del  libro  y  la  persona  de  Rizal  en  Filipinas  han  estado 
muy  lejos  de  revestir  el  carácter  que  él  les  da,  apreciando 
Los  sucesos  desde  su  gabinete  de  Leimerich  en  Bohemia. 
Ni  pueden  conocerse  tampoco  por  interesadas  refercn< 
los  términos  de  una  cuestión  tan   complexa  como  la  que 
se  pretende  existir  en  el  Archipiélago.  También  a  m 
critor  grave  y  concienzudo  como  él,  le  hubiera  convenido 
lijar  un  poco  más  mi   atención  en  la  rara  coincidencia  de 
la  aparición  en  el  país  del  libro  de  Rizal  con  los  sucesos  tu- 
multuosos del  1.   de  Marzo,  hecho  en  Filipinas  tan  p 
frecuente,  que  se  presta  á  muy  hondas  meditación, 
lo  pronto,  allí  donde  las  ideas  políticas  \  las  corrientes  de 
opinión  carecen  de  tuerza,  ó,  dicho  en  puridad,  DO  exis- 
ten, vemos  á  un  libro,  que,  aunque  no  desnudo  de  mérito, 
está  lejos  de  ser   una   obra  maestra,   intluir  en   el  orden 
público,  y  aun  perturbarlo,  entre  gentes  para  quien  es  la 
Literatura,  y  más  en  castellano  que  en  tagalo,  fruta  veda- 
da; dato  que  por  sí  solo  hace  sospechar  á  cualquier  escri- 
tor imparcial  que  movieron  el  negocio  causas  má>  hondas 

lementos  muy  ajenos  á  la  influencia  de  Rizal  y  de  su 
libro;  y  como  esos  elementos  tampoco  podían  ser  reli- 
giosos, puesto  que  contra  ellos  iba  la  manifestación,  caen 
por  su  base  todas  las  negras  páginas  que  á  este  propo 
escriben  el  doctor  y  sus  colegas  de  La  Solidaridad  de 
Barcelona. 

Otro  punto  gravísimo  toca  más  de  una  vez  el  escritor 
hispano-alemán,  en  que  nos  parece  también  mal  aconse- 
jado ó  aviesamente  influido  por  sus  corresponsales,  y  que 
nosotros  en  su  día  trataremos  con  la  abudancia  de  dato> 
que  nuestra  aheión  á  los  estudios  históricos  nos  ha  per- 
mitido adquirir  sobre  el  teatro  de  los  sucesos.  Entretan- 
to ,  y  sólo  por  vía  de  amistosa  advertencia ,  llamaremos  su 
atención  hacia  la  grave  responsabilidad  moral  que  echa 
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sobre  sí  un  escritor  de  nación  extraña,  que  por  amor  á 
la  nuestra  y  por  deseo  de  nuestra  prosperidad ,  se  permi- 
te defender  á  los  autores  de  una  sedición  que,  al  grito  de 
¡muera  España!,  empezó  asesinando  á  varios  españoles, 
y  aun    glorificar  y  presentar  como  mártires  del  mona- 
quisino á  los  infelices  que  expiaron  aquel  atentado  en  el 
patíbulo.  Si  el  Sr.  Blumentritt  conociera  á  fondo  los  su- 
cesos de  Cavite  de  1870,  sabría  perfectamente  que  allí  el 
fanatismo  religioso  obró  en  sentido  contrario  á  como  él 
nos  lo  pinta  ahora  ;  sabría  que  los  tribunales  y  la  justicia 
española  funcionaron  tan  serena  y  desapasionadamente, 
que  hasta  pudo  llegar  más  de  un  acusado  al  Tribunal  Su- 
premo de  Madrid  con  sus  apelaciones;  3^  sabría  ,  por  últi- 
mo, que  es  completamente  inexacto  que  el  recuerdo  de 
aquellos  tristes  sucesos  pese  como  un  sambenito   sobre 
personas  y  familias  respetables  del  Archipiélago ,  pues 
no  ha  ido  á  él  desde  entonces  una  autoridad  española  ver- 
daderamente ilustrada  y  digna  que  haya  tenido  en  cuenta 
un  hecho  que ,  sobre  carecer  de  novedad  en  la  historia 
de  Filipinas  y  de  todas  las  colonias  del  mundo,  afecta 
poco  á  la  masa  general  del  país,  por  lo  común  honrada, 
pacífica  y  gobernable.  Mejor  que  desgarrando  heridas 
cicatrizadas,  envenenando  llagas  de  suyo  peligrosas,  y 
tallando  cuestiones  de  orden  interior  en  contra  de  nues- 
tros tribunales,  para  lo  cual  sí  que  carece  un  escritor 
alemán  de  autoridad  y  competencia,  pensamos  nosotros 
que  demostraría  el  doctor  Blumentritt  sii  amor  á  España 
y  ;i  as  filipinas,  poniendo  de  relieve  las  bellezas  lite- 

rarias del  libro  de  Rizal,  puesto  que  del  Noli  me  tangert 
t  rataba .  v  el  progreso  que  revela  de  un  país  cinc-  care 
ce  de  literatura  .  aspecto  en  que  nosotros  concedemos  á 
1.1  valía,  dejando  aparte  su  tendencia,  más 
ontradicha  y  aun  elevada  á  la  categoría  de 
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absurdo  por  las  mismas  condiciones  de  la  sociedad  que  nos 
pinta,  donde  1<k  ideales  políticos  y  la^  aspiraciones  á  un 
estado  superior  sólo  caben  metidas  á  mazo  en  la  es! 
fantástica  de  la  novela.  Si  inicia,  pues,  una  literatura;  si 
Rizal  es  un  apreciable  escritor  hispano- tagalo,  cuyo  ejem- 
plo fia  de  estimulará  otros  >  contribuir  á  la  cultura  de 
una  raza  que  hasta  ahora  apenas  había  puesto  el  pie  en 
camino,  bien  venido  sea  el  Noli  me  tan  d». 

su  tendencia,  que  á  nosotros  no  nos  asusta  el  afán  de 
nuestros  hijos  por  salir  de  cúratela,  como  lo  demuestren 
estudiando,  haciéndose  hombres  de  provecho,  >  bu 

ciudadanas  sobro  todo. 

Algo  semejante  debemosdecirdel  libro,  muy  bello  cier 
lamente,  que  con  el  título  de  Filipinas,  esbozos  y  pincel* 

tiiis,  acaba  de  publicar  en  Madrid  el  Sr.  1).  Pablo  Feced, 
mas  conocido  por  Quioquiap,  á  quien  el  doctor  lílumen- 
trítt,  entre  sus  muchas  acusaciones  infundadas,  hace  la  de 

«.cuitar  su  nombre,  justamente  cuando  lo  acaba  de  dar 
al  público  á  la  cabeza  de  este  volumen.  \i  puede  en  jus- 
ticia lanzarse  tal  acusación  cuando  n  com- 
pañía de  los  redactores  di  Hilaridad  de  Barcelona, 
que  tantos  nombres  disfrazados  gastan. 

Pero  volviendo  al  libro  del  Sr.  Feced,  cuyos  principa- 
les capítulos  habían  llamado  ya  extraordinariamente  la 
atención  en  Madrid,  publicados  como  Cartas  de  Filipi- 
nas en  el  periódico  El  Liberal,  por  su  estilo  corriente 
y  propio,  sus  atinadas  observaciones,  y  el  estudio  que 
revela  de  las  costumbres  y  las  cosas  filipinas,  adolece  un 
tanto  del  común  achaque  de  los  escritores  eurorx 
que  no  aciertan  ;í  prescindir  de  las  ideas  y  los  principios 
aquí  vulgares,  tan  por  completo  como  es  forzoso  hacerlo 
para  que  la  inteligencia  se  amolde  bien  al  ambiente  en 
que  allí  vive.  Mundo  antes  exótico  que  nuevo,  semillero 
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inagotable  de  razas  y  teogonias,  horno  en  perpetua  fusión 
de  materia  cósmica,  y  amasijo  informe  de  informes  pro- 
toplasmas ,  las  más  veces  lo  que  aquí  es  realidad  allí  es 
idealismo ,  lo  que  aquí  es  ideal  allí  extravagancia  y  hasta 
locura,  y  ha  menester  el  escritor  de  muy  singulares  dotes 
para  distinguir  con  alguna  claridad  los  linderos  entre  la 
vida  práctica  y  la  suprasensible,  por  hallarse  también 
como  en  embrión  los  que  separan  al  espíritu  de  la  mate- 
ria. Se  observan  y  se  estudian  con  relativa  facilidad  las 
costumbres,  los  hechos,  los  múltiples  repliegues  de  la 
esfera  experimental  y  positiva  ;  pero  cuando  el  pensador 
pretende  elevarse  desde  ella  á  la  abstracción  y  deducir 
de  lo  que  ve  y  de  lo  que  siente  una  filosofía,  un  principio 
general  de  aplicación  humana,  aquella  sociedad  en  esta- 
do de  nebulosa  le  impone  su  nebuloso  estado  ;  aquella 
tierra  en  perpetuo  génesis  le  inspira  la  temeraria  preten- 
sión de  creerse  colaborador  de  la  obra  suprema,  y  darle 
nuevas  formas ,  imprimirla  distintos  rumbos,  combinar 
de  otra  manera  sus  esencias  y  elementos  ;  y  como  el  escri- 
tor no  puede  completamente  despojarse  de  los  prejuicios 
y  las  ideas  europeas,  que  forman,  por  decirlo  así,  su  idio- 
sincrasia intelectual,  cae  frecuentemente  en  las  más  ex- 
trañas aberraciones,  en  las  utopías  más  peregrinas,  á 
par  dominado  por  la  fiebre  creadora  y  destructora  del 
budhismo,  y  por  el  nirwana  sensual  que  respiran  todas 
Las  obras  de  aquella  naturaleza.  Nada  tan  fácil  como 
estudiar  al  hombre  en  los  países  intertropicales;  nada 
tan  difícil  como  estudiar  la  colectividad.  Asalta  á  veces 
la  duda  de  que  esta  colectividad  sea  una  abstracción,  un 
concepto  puramente  metafísico,  porque  se  escapa  en  ga- 
antes  desvanecidos  que  formados,  y  dondequiera  que 
el  espíritu  úé  observación  pasa  del  detalle  al  conjunto, 
del  hecho  á  la  filosofía,  tiene  que  meter  el  ideal  á  mazo, 
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como  hemos  dicho  ;i  propósito  de  la  novela  Noli  metan- 

gere,  porque  no  hay  fundente-  tan  poderoso  que-  h. 
lución  de  continuidad  entre  conjuntos  \  detalla 

No  son  ,  ni  con  mucho,  las  incongruencias  de  esta  ín- 
dole en  que  incurre  el  Sr.  Feced,  tan  graves  y  tras- 
cendentales como  las  de  Rizal,  según  comprenderán  fácil- 
mente nuestros  lectores  ;  pero  algunos  de  sus  arranques 
de  idealismo  están  en  Oposición  abierta  con  la  vida  pr; 
tica  que  nos  pinta,  con  la  manera  d<-  ser  y  de  sentir  del 
pueblo  filipino,  que  tan  á  fondo  h;i  estudiado.  Pruel 
de  ello  aduciremos  cuando  se  trate  la  i  n   más 

espacio  en  la  Revista  que  pensamos  consagrar  exclu- 
sivamente á  las  COSaS  de  Filipinas,   donde  est<»s  libr< 
otros   han  de  ayudarnos  mucho  al  examen  d<  for 

mas  preparadas  en  el  ministerio  de  Tltramar  y  á  la  situa- 
ción política  que  allí  se  está  creando  //  fortiori . 

Otro  buen  pintor  de  las  costumbres  de  aquel  país,  Don 
Wenceslao  H.  Retana,  que  usa  el  nombre  d 
engaños, ha  hecho  en  Manila  la  tercera  edición  de  su  cu- 
riosa y  bien  estudiada  monografía  El  Judio  Botongueño, 
repitiendo  ala  vez  la  impresión  de  otro  estudio  titul 
Transformismo:  Diálogos  con  un  bago,  que  le  valió  mu- 
chos  plácemes  allá  por  los  años  de  [885  ú  86.  Á  nosot 
nos  agrada  más  la  primera  que  la  segunda  d 
\  a  por  su  mayor  trascendencia,    vapor  la   utilidad  que 
prestan  las  monografías  destinadas  al  estudio  de  una  r. 
aunque,  por  lo  común,  se  reduzcan  más  bien  al  de  un 
tipo.  Las  colectividades,  según  hemos  dicho  ya.  se  r 
ten  al  análisis,  y  fuera  de  sus  circunstancias  externas, 
que  suelen  ser  comunes  á  todas  las  tribus  indias,  la  ob 
vacien  no   penetra   una  pulgada  aquella   epidermis   co- 
rreosa y  resbaladiza.   Así  la  descripción  fisiológica  deL 

batangueño  es  lo  más  notable  de  este  hbrito,  mientr. 
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capítulo  de  las  costumbres  y  preocupaciones  ofrece  muy 
escasa  novedad.  El  destinado  á  la  poesía  y  la  literatura 
provincial  también  nos  ha  proporcionado  cierto  desenga- 
ño; que  esperábamos  del  Sr.  Retana  más  honda  investi- 
gación. Los  batangueños  se  distinguen  por  su  afición  á 
los  cantos  populares  y  á  los  bailes  coreados,  que  no  en 
balde  parecen  ser  los  inventores  del  cundiman,  y  hoy 
pasan  por  los  mejores  depositarios  del  comintang  tra- 
dicional. Por  cierto  que  el  Sr.  Retana  ha  conseguido 
reproducir  dos  estrofas  de  esta  canción  antiquísima,  que 
permiten  apreciar  la  exactitud  con  que  la  reprodujo  en 
francés,  acompañada  de  su  correspondiente  música,  el 
inolvidable  M.  Mallat,  bautizándola  como  commintang  de 
la  conquéte.  \  Ojalá  hubiera  sido  igualmente  minucioso  el 
Sr.  Retana,  dándonos  siquiera  algún  índice  bibliográfico 
de  aquellos  librotes  que,  según  él,  poseen  muchos  batan- 
gueños, llenos  de  corridos  ó  romances !  Única  literatura 
que  tiene  algún  carácter  indígena  y  que  permite  apreciar 
las  condiciones  intelectuales  de  las  razas  que  pueblan  el 
Archipiélago ,  aunque  poco  originales  en  su  fondo ,  pues 
casi  todos  los  corridos  están  tomados  de  nuestros  roman- 
ces y  libros  de  caballerías,  forman  un  objeto  de  estudio 
interesante,  que  se  ha  desdeñado  hasta  ahora,  sin  mere- 
cerlo. Finalmente:  la  descripción  geográfica  y  estadística 
de  la  provincia  de  Catangas,  una  de  las  más  ricas  é  im- 
portantes del  Archipiélago  ,  nos  parece  bien  hecha  y  útil. 
Capítulo  aparte ,  y  muy  detenido,  si  nos  lo  permitieran 
las  circunstancias,  merecería  el  movimiento  lingüístico, 
rama  pujante-  de  la  [sima  é  incolora  literatura  de  Fi- 

lipinas, principalmente  Cultivada  por  las  Ordenes  religio- 
011  ella  se  han  tejido  coronas  inmarcesibles.  En 
la  actualidad,  aunque  menos  profundo, el  estudio  que  sue- 
len hacer  de  los  dialectos ,  porque  yano  lo  necesitan  ,po 
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yendo  muchos  y  excelentes  Diccionarios  y  Gramáti 
de  ellos,  todavía  les  consagran  tan  importantes  trabajos 
como  el  que  acaba  de  imprimirse  en  Singapoore  en  a 
de  Koh  Ww  Hean,  y  lleva  el  título  bilingüe  (en  árah 
castellano)  de  Compendio  de  historia  universal} 

vocabulario   en   castellano  y   cu   mor  anidando. 

Obra  de  un   P.    Misionen»  de  la  Compañía  de  J  que 

modestamente  oculta   su  nombre,   no  vacilamos  en  atri- 
buirla á  aquel  excelente  escritor,  miembro  de  la  Misión 
de  Tamontaca ,  que  en  i88é  publicó  en  Manila  un  Cate- 
cismo de  la  doctrina  cristiana  en  castellano  y  en  m 
Maguindanao,  consiguiendo  fervorosos  plácemes  d</  las 
personas  ilustradas.  Porque  estos  dialectos ,  que  importa- 
ron en  el  Archipiélago  las  tribus  arábigas  del  Mar  Rojo  en 
sus  invasiones ,  que  no  ha  podido  precisar  la  historia 
aclararán  un  día  el  misterio   hasta  hoy   impenetrable  de 
su  llegada  á  Mindanao  y  Joló,  cuando  un  estudio  compa- 
rativo de  los  dialectos  tagalos  permit  nar  techas 
siquiera  aproximadas  á  mi  compenetración  en  los  dialec- 
tos arábigos,  que  se  pone  de  relieve  en  este  I  ocabulat 
donde  creemos  ver,  pese  a  nuestra  incompetencia,  mu- 
cho tagalismo,  notoria  asimilación  a  las  más  generaliza- 
das lenguas  del  Archipiélago.  Y  es  tanto  más  de  celebrar 
que  se  profundice  el  estudio  del  dialecto  ó  los  diak\ 
moros,  cuanto  que  existe  en  el  archivo  de  los  francis 
nos  de  Manila  un  códice  nunca  registrado,  que  lleva  al 
parecer  el  título  de  .  U coran  de  los  inoras  de  Jola,  donde 
acaso  alguna  alteración  substancial  de  los  preceptos  de 
Mahoma,  alguna  observación,  alguna  sentencia  dei 
pista  moro,  que  no  dejan  de  ser  frecuentes  en  estos  códi- 
ces, permita  rastrear  datos  interesantes  á  la  historia  y 
la  etnografía  de  aquellas  razas  caídas  como  aerolitos  en 
el  Archipiélago  descubierto  por  Legazpi.  Nosotros  he- 
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mos  excitado  varias  veces  al  intérprete  joloano  del  Go- 
bierno general  de  Manila  á  examinar  este  Alcorán ,  y  com- 
pararlo siquiera  con  los  textos  de  Mahoma  que  pasan  por 
auténticos ,  sin  conseguir  otro  resultado  que  la  convic- 
ción de  que  la  literatura  seria  hallará  siempre  muy  esca- 
sos cultivadores  fuera  de  los  conventos. 

Y  plácenos,  por  cierto,  hablar  ahora  de  una  excep- 
ción de  esta  regla,  que  nos  ofrece  D.  T.  H.  Pardo  de 
Tavera  (si  reside  hoy  en  Manila),  donde  ha  publicado 
unas  Consideraciones  sobre  el  origen  del  nombre  de  los 
números  en  tagalog,  que  con  las  de  análogo  título  que 
publicó  en  Madrid  ha  pocos  meses  el  sabio  fraile  Recoleto 
Fr.  Toribio  Minguella,  deduciendo  del  sanskrito  el  origen 
de  los  números  tagalos,  ilustran  un  punto  interesantísimo 
de  la  lingüística  filipina.  El  Sr.  Pardo  de  Tavera  nos  era 
ya  conocido  por  otros  trabajos  del  mismo  género  publi- 
cados en  Europa ,  y  aprovechamos  esta  ocasión  para  fe- 
licitarle por  su  constancia  en  tan  difíciles  estudios,  que 
tanto  pueden  contribuir  al  verdadero  progreso  de  su  pa- 
tria filipina. 

Finalmente  :  los  días  3  y  18  de  cada  mes  ha  comenza- 
do á  publicarse  en  Manila  una  excelente  Revista,  bajo  el 
título  de  La  Mhambra  y  la  dirección  de  D.  José  Moreno 
Lacalle,  hijo  de  nuestro  ilustre  é  inolvidable  amigo  Don 
no  Nieto.  Los  tres  números  que  hasta  ahora 
hemos  recibido  nos  permiten  calificar  desde  luego  esta 
publicación  romo  la  más  notable  que  de  su  género  se  ha 

fuello   en    Filipinas,    y    abrigar   la    esperan/a   de  que  se 

límate. 


V.  Barrantes, 

de  la*  Realeo  Academia»  Española  y  de  la  Histot  m. 
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Ei   (  de  Agosto  de  1  j78j  el  islamismo  africano  h. 
vencido  á  las  armas  lusitanas  en  los  llanos  de  Al- 
ca/.arquibir;  portugu-  astellanos,  italianos  y 

tudescos,  unidos  en  una  caballeresca  empresa ,  habían 

perecido  á  millares  sobre  el  campo  de-  batalla  ;  entre 
ellos  había  sucumbido  el  noble  Rey  D.  Sebastián,  már- 
tir en  su  honrado  empeño  de  arrancar  para  siempre  gran 
parte  de  la  tierra  berberisca  á  la  barbarie  musulmana, 
de  asegurar  las  marinas  portugw  las  españolas 

contra  las  piraterías  turcas  y  moras,  y  de  implantar 
el  Evangelio,  emblema  santo  de  la  civilización  europea, 
en  aquellas  fértiles  comarcas  y  en  aquellas  ciudades  ante 
cuyo  nombre  temblaban  los  navegantes  y  las  poblaciones 
marítimas  de  la  vieja  Iberia. 

La  enseña  de  la  Cruz,  arrojada  con  vilipendio  en  el 
polvo  de  aquella  fatal  llanura;  los  millares  de  cristianos 
que  en  ella  perecieron  á  hierro  ;  los  centenares  de  cauti- 
vos que  gemían  en  deshonrosa  servidumbre  en  Fez  ó  en 
Marruecos  ;  el  gozo  y  la  ufanía  de  la  morisma ,  enaltecida 
por  el  éxito,  que  acrecentaba  su  arrogancia  y  su  brío  de 
uno  á  otro  confín  de  Berbería,  dándole  alientos  para  más 
altas  empresas  ;  la  sangre  real  del  noble  mozo  derra- 
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mada,  todo  parecía  inclinar  á  la  Majestad  del  Rey  Feli- 
pe II,  prepotente  soberano  entre  los  más  prepotentes  de 
su  tiempo,  á  tomar  dura  venganza  de  aquel  desastre: 
como  monarca  católico,  eterno  enemigo  de  turcos  y  alar- 
bes, como  deudo,  como  soberano,  constantemente  amena- 
zado en  sus  dominios  por  las  piraterías  africanas,  que 
alentaban  las  rebeldías  de  los  moriscos ,  parecía  que  la  re- 
ligión, la  política  y  los  impulsos  del  corazón  debían  aunarse 
para  emprender  una  acción  decisiva  en  África;  parecía  que 
en  aquellos  momentos  en  que  la  opinión  pública  europea, 
asombrada,  entristecida  é  indignada,  clamaba  venganza, 
él, con  su  incontrastable  poderío,  con  el  escarmiento  de  los 
daños  que  originaran  las  pasadas  imprudencias  y  deficien- 
cias, con  sus  buenos  tercios  y  sus  bravos  generales,  sobre 
todo  con  las  bendiciones  y  el  aplauso  de  España,  no  ha- 
bría de  dar  paz  á  la  mano  hasta  haber  concluido  con  la 
barbarie  africana,  que  hollaba  su  religión  é  insultaba  su 
poder  á  las  puertas  de  su  casa. 

Las  empresas  de  Flandes,  de  Alemania  ó  de  Italia  se 
antepusieron  entonces,  como  otras  muchas  veces,  antes 
y  después  del  desastre  de  Alcázar,  á  los  verdaderos  in- 
tereses españoles,  que  eran  también  los  de  la  civilización, 
y  quedóse  sin  reparación  el  sangriento  agravio,  la  cruz 
hundida  en  el  polvo  de  aquella  llanura,  los  millares  de 
muertos  sin  venganza,  sin  castigo  la  morisma,  briosa, 
altiva  y  ufana,  y  los  piratas  berberiscos  infestando  el 

éano  y  el  Mediterráneo,  ó  saqueando,  muchas  veces  á 
mansalva,  las  marinas  de  Portugal  y  de  Espafia. 

La  política  mora,  sagaz  y  astuta,  cual  siempre,  asom- 
brada de  la  propia  victoria,  temerosa  de  sangrientas  re- 
presalias, aprovechando  las  ambiciones  de  los  príncipes 
y  las  disen  halagaba  el  orgullo  del  gran 

monarca,  coadyuvaba  ásus  intentos,  y  se  le  m<>  1 1 
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misa,  tratando  con  él  de  paces,  entregando  d  cuerpo  del 
Rey  muerto,  y  devolviendo  la  libertad  al  Embajador 
pañol,  que  le  acompañó  en  bu  desdichada  empresa;  míen 
tras  tanto,  á  los  ojos  del  islamismo,  en  el  ánimo  de  todo 
buen  musulmán,  la  cristiandad  había  quedad»)  tan  humi- 
llada, que  ni  alientos  tenía  para  aspirar  á  la  revancha  ;  ha- 
bían vuelta  los  buenos  tiempos  de  Zalaca  ó  de  AJarcos;  la 
prudencia  ó  las  dilaciones  cristianas  en  responder  á  las 
armas  con  las  armas,  era  sólo  miedo;  la  entrega  de  aquel 
cadá\  er,  muestra  de  la  humanidad  muslim, .  en  el 

triunfo;  los  embajadores  españoles,  gente  enviada  á  pi 
tar  la  sumisión   debida  al  mahometismo  en  auge,  >  loe 
rieos  presentes  que  traían  al  soberano  marroquí,  ¡mala 
mengua!,  parias  ó  tributos  con  que  los  vene  id  aja- 

ban á  los  victoriosos. 

Una  de  estas  embajadas  rué  la  que,  á  raí/  de  aquellos 
sucesos,  al  siguiente  año  de  acaecidos,  encomendó  el 
monarca  español  á  Pedro  Veñegas  de  Córdoba,  caballe- 
ro que  pertenecía  á  una  de  las  más  hidalgas  casas  de 
paña ;  de  cuyo  viaje  hizo  especial  relación  en  una  carta  (') 
Matías  Venegas,  capitán  de  ana  galera,  que  acompañó 
á  Pedro  en  su  embajada.  Relato  es  éste  sumamente  raro, 
en  el  cual ,  más  que  de  asuntos  políticos  ó  diplomáticos, 
se  trata  de  lo  que  su  autor  vio  y  de  sus  impresiones  de 
viaje;  las  cuales  servirán  de  base  á  este  trabajo,  entre- 
tejiendo con  ellas  algunas  otras  noticias  de  aquel  país  y 
de  aquella  embajada,  que  nuestros  historiadores  citan 
con  encomio,  si  no  completas,  á  lo  menos  bien  curiosas  é 
interesantes. 

( i)  Carta  de  Matías  Vanegas  ,  capitán  de  una  galera  ,  de  Marruecos 
á  5  de  Agosto  de  1579  ,  sobre  el  recibimiento  que  hizo  el  (  Rey)  á  Pedro 
Vanegas  de  Córdoba,  embaxador  de  Su  Magestad.  (MS.  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  Madrid.  ) 
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I. 


La  embajada  española,  presidida  por  Pedro  Venegas 
de  Córdoba,  se  componía  de  varios  hidalgos ,  entre  los  que 
se  contaban  el  marino  Matías  Venegas,  Pedro  Venegas  de 
los  Ríos,  Veinticuatro  cordobés,  y  cierto  caballero  tu- 
desco ,  que  la  carta  designa  sólo  con  el  nombre  de  el  ca- 
ballero alemán:  como  intérprete  fué  el  Beneficiado  Die- 
go Marín,  y  sirviendo  á  todos,  pajes,  oficiales  de  casa  y 
boca,  y  otros  criados. 

En  1 1  de  Julio  de  1 579  llegaron  á  Safi,  población  mora, 
independiente  durante  algún  tiempo  de  todo  poder  cen- 
tral ,  conquistada  después ,  y  aun  más  adelante  aban- 
donada é  incendiada  por  los  portugueses,  y  reedificada, 
á  los  doce  años  de  su  ruina,  en  1542.  Cuando  arribó  la 
embajada,  la  población ,  en  la  cual  se  habían  establecido 
muchos  judíos,  se  distinguía  por  su  activo  comercio,  que 
no  podía,  sin  embargo,  compararse  al  de  los  buenos 
tiempos  de  su  independencia,  antes  de  la  dominación  lu- 
sitana; pues  entonces  los  mercaderes  españoles  concu- 
rrían frecuentemente  á  sus  socos,  cambiando  en  ellos 
telas,  más  ó  menos  ricas,  por  buenos  cueros  marroquíes, 
tan  estimados  en  aquel  tiempo,  goma,  cera,  y  otros  pro 
ductos  indígenas. 

Avisaron  los  recién  llegados  su  arribada  al  alcaide  de 
la  plaza,  quien  mandó"  á  su  gente  de  guerra  salir  á  recibir 
al  Embajador  con  los  estandartes  reales,  y  hacerle  todo 
género  de  mesura  y  acatamiento:  conforme  á  sus  órdenes, 
apena  Pedro  Venegas  llegó  á  la  playa,  enlasibriaQ 
barca  morisca  que  le  enviaron,  sin  dejarle  poner  pie  en 
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tierra,  montáronle  en  un  caballo  ricamente  enjaezado,  co- 
locáronle en  medio  délos  estandartes  reaK  iire  las 
salvas  de  los  espingarderos  y  de  la  artillería  de  la  pía 
que  era  mucha  y  buena,  aclamaciones,  bullicio  y  r< 
cijada  algazara,  con  numeroso  y  lucido  acompañamiento, 
en  el  que  iba   la  gente   principal  de  la  población,   por  lo 

hidalga  6  lo  bien  hacendada,  lleváronle  ú  aposentar  á 
una  casa  ,  que  era  la  mejor  de  la  ciudad. 

Avisó  el  alcaide  de  ésta  al  Sultán  la  llegada  de  Pedro 

Venegasy  sus  compañeros,  reservándose  discretamente 

visitarlos,  hasta  conocer  bien  el  pensamiento  de  su  sobe- 
rano; pero,  mientras  tanto,  pros  sa  hospita- 
lidad al  mantenimiento  y  regalo  déla  embajada. 

Gobernaba  por  entonces  lo  que  llamamos  boj  imperio 

de  Marruecos,  Muley  Almud.     \  Adíente   de 

Mahoma,  por  Fátima,  su  hija,  casada  con  Alí  ben  Abi 

Tálib,  primo  del  Profeta,  y  una  de  las  más  bellas  y  sim- 
páticas figuras,  si  no  la  más  bella,  en  la  historia  de  los 
triunfos  islámicos.  Muley  Ahmed  acaudilló  la  caballería 
marroquí  en  la  batalla  de  Alcázar,  y  fué  proclamado 
Sultán  por  la  muerte  de  su  hermano  Abdelmelic,  uno  de 
los  tres  reyes  que  fallecieron  en  aquel  terrible  día.  No 
gozaba  el  nuevo  soberano  reputación  de  ser  el  que  más 
valiese  en  la  familia  de  los  Xerifes  ;  pero,  bien  fueran  és- 
tas hablillas  del  vulgo,  bien  que  aprendiera  mucho,  cuan- 
do acosado,  como  una  alimaña  montes,  andaba  embreñado 
en  los  bosques  ó  fugitivo  en  las  llanadas  del  Desierto 
para  salvarse  de  las  asechanzas  de  sus  parientes,  bien 
que  le  protegiera  por  todo  extremo  la  fortuna ,  el  caso 
fué,  que  su  reinado  de  veinticinco  años  constituye  la  edad 
de  oro  de  la  dinastía  Xerifí ;  que  en  el  exterior  se  mantuvo 
en  paz  con  los  cristianos ,  y  que  llevó  sus  victoriosas 
armas  más  allá  de  los  límites  meridionales  del  Desierto 
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hasta  el  Sudán,  según  se  cuenta ;  de  donde  se  trajo  tanto 
oro,  que  la  tradición  asegura  que  sus  secas,  ó  casas  de 
moneda,  establecidas  alas  puertas  de  su  palacio,  no  se 
daban  punto  de  reposo  para  acuñar  diñares  de  excelente 
ley,  por  lo  cual  los  moros,  muy  aficionados  y  muy  saga- 
ces en  poner  motes  á  sus  príncipes,  llamáronle  el  Dahabi, 
el  Dorado  ;  mientras  que  en  el  interior  mantuvo  dura- 
mente enfrenada  la  levantisca  condición  de  sus  vasallos, 
ahogando  en  la  sangre  de  sus  caudillos  algunos  pronuncia- 
mientos, ala  vez  que  dejaba  en  los  corazones  de  todos  la 
memoria  de  justo  é  íntegro  gobernante:  cerca  de  tres  si- 
glos han  transcurrido  desde  su  muerte ,  y  todavía  su  nom- 
bre resuena,  rodeado  de  simpática  aureola,  en  los  relatos 
de  los  medajs  6  narradores  marroquíes  en  los  socos,  ó 
bajo  las  tiendas  de  los  aduares. 

Un  correo  de  Muley  Ahmed  advirtió  al  alcaide  de  Safí, 
que  pusiera  empeño  en  atender  y  agasajar  á  los  españo- 
les; pues,  haciendo  lo  contrario ,  pagaría  con  su  cabeza  : 
y  como  del  dicho  de  un  Sultán,  por  bueno  que  sea,  al 
hecho,  no  hay  trecho  largo,  el  alcaide  salió  de  su  prudente 
y  diplomático  retraimiento,  visitando  al  Embajador,  y 
ofreciéndole  su  persona  y  autoridad  lo  mejor  que  pudo 
ó  supo. 

Otro  correo  del  Sultán  trajo  al  día  siguiente  una  carta 
á  Pedro  Venegas,  en  la  cual  el  soberano,  después  de 
darle  la  bienvenida,  con  palabras  muy  amorosas,  le  de- 

l  que  enviaba  por  él  y  por  su  comitiva  á  Almanzor, 
alcaide  de  gran  reputación  y  valimiento  en  la  corte  xeri- 
íiaua. 

'  alcaide  llegó  puntualmente,  conforme  á  este 
anuncio,  y  asentó  sus  tiendas  cu  las  alucias  de  Safí,  dis- 
poniendo pura  Venegas  una,  que  toda  era  de  seda  borda- 
da de  di\  ■  dentro  y  fuera,  que  dicen  fue  el 
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abuelo  del  Rey  I).  Sebastián  la  presentó  á  un  Rey  </■ 
re/ no,  (/ lie  fué  labrada  en  Id  india  ,  y  di:  en  ijue  / 
nó  el  Embajador. 

En  busca  de. Almanzor  y  de  su  nuevo  alojamiento  salió 
de  Safí  Pedro  Venegas,  acompañado  por  el  alcaide, 
guido  por  su  comitiva,  >  escoltado  por  loa  jinetes  y  p 
nes  que  guarnecían  la  pla/a.  Salióles  Ú   recibir  el  recién 
llegado  magnate,  con  el  mismo  beUico  aparato,  y  al  pre* 
sentarle  el  di-  Safl  al  Embajador,  exigióle  éste  que  jui 
ser  efectivamente  aquel  moro  el  alcaide  Almanzor,  á 
quien  se  referían  las  cartas  de  su  soberano,  no  porqu 
ignorase,  sino  por  cumplir  los  ceremonias  destos  actos: 
dio  fe  el  alcaide  de  Salí  con  juramento  de  lo  que  se  le  pe 

día,  los  cañones  de  la  pla/a  hicieron  varias  salvas,  y  el 
Embajador  fué  conducido  por  ambos  alcaides  á  su  tienda, 
donde,  después  de  omwKir  un  rato,  se  despidieron. 

Tres  días  permanecieron  los  cristianos  en  su  campa' 
mentó  extramuros  de  San,  mientras  que  1<>^  mor..-  que 
debían  acompañarles  se  procuraban  l<»  necesarios  b 
timentos  para  el  viaje,  por  ser  despoblados  lo 
lie/neo  leguas  <///<•  hay  desde  Safi  á  Marruecos.  I  suoi 
contorni,  decía  muchos  afios  después  de  esto,  refirién- 
dose á  Safí,  uno  de  los  escritores  que  mejor  han  conocido 
y  descrito  el  imperio  de  Marruecos  (')?  SOnocuasi  sterili, 
e  non  eoltivobili ,e gli  obitunti  niouri ,  e  beiloiini,  gen- 
te nspro  ,  poco  trattevoli ,  fqnatici  e  intaleránti. 

Mule>r  Ahmed  había  enviad.'  seis  caballos  de  su  propia 
caballeriza,  con  lujosas  monturas,  para  el  Embajador  y 
los  hidalgos  que  le  acompañaban,  sesenta  y  cuatro  caba- 
llos más  para  los  sirvientes,  y  treinta  y  seis  muías  de  car- 
ga, con  muchos  camellos  ,  para  transportar  el  bagaje  y  la 

(i)  Graberg  de  Hemso:  Speccbio  geographico  e  statistico  dell'  Impero 
dil  Matoco:  Genova,  1834,  pág.  56. 
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repostería  ;  todo  ello  bajo  la  escolta  ,  dirección  y  respon- 
sabilidad del  alcaide  x^lmanzor ,  al  frente  de  doscientos 
espingarderos. 

Puesta  en  marcha  la  caravana,  al  cuarto  día  de  viaje, 
llegados  como  á  un  cuarto  de  legua  de  Marruecos ,  Al- 
manzor,  por  orden  del  Sultán,  aposentó  á  la  embajada 
cerca  del  camino  que  habían  traído ,  en  un  delicioso  sitio 
de  recreo  que  nombraban  el  Garadiz,  lleno  de  umbrosas 
arboledas,  de  entre  las  cuales  las  aguas,  bullendo  por 
acequias ,  dispuestas  con  el  arte  que  siempre  tuvieron  los 
moros  para  distribuir  sus  riegos ,  derramaban  alegría  y 
vida  entre  muchos  árboles  frutales  y  aromáticas  flores ; 
en  el  cual,  decía  Matías  Venegas  ,  hay  mucho  que  ver , 
entre  otras  cosas,  un  estanque  de  mil  doscientos  pasos 
en  torno. 

En  este  delicioso  verjel  los  viajeros  debieron  experi- 
mentar, recordando  quizá  las  huertas  de  la  tierra  anda- 
luza, de  donde  algunos  procedían,  y  después  de  su  penoso 
caminar,  bajo  el  ardiente  sol  de  África,  por  parajes  cuasi 
siempre  incultos  y  desiertos,  la  misma  sensación  de  sosie- 
go y  bienestar,  que  después  de  sus  románticas  aventuras 
en  las  regiones  meridionales  del  Imperio,  sintió  Coche- 
let  ('),  al  alojarse  en  un  pabellón,  cerca  también  de  Ma- 
rruecos, no  menos  poético  y  deleitoso. 

Al  que  ocupaban  nuestros  españoles  concurrió  mucha 
gente  principal  de  Marruecos  á  visitar  y  departir  con  el 
Embajador,  mientras  que  el  Sultán  disponía  su  solemne 
entrada  en  la  capital  de]  reino. 

Verificóse  ésta  al  día  siguiente,  con  inusitada  pompa 
y  aparato;  Muley  Uimed  deseaba  mostrará  los  cristia- 
nos el  i  aso  que  ba<  fa  de  la  prepotencia  de  su  príncipe, 

(i)  Naufrage  du  brick  f raneáis  la  Sopbie  :  París,  182»  ;  tomo  11,  pá- 
gina 12^. 
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y  algo  también  de  su  poderío;  alarde  de  fuer/a  y  ríque 
á  que  siempre  fueron  muy  dados  los  califas  musulmán* 
y  del  cual  puede  servir  de  modelo  la  recepción,  que,  se- 
gún Abulfeda,  autor  sarraceno  de  gran  nota,  hizo  d  ( 
lifa  abbasí  AJmoktadir  á  los  enviad...  de  l  mpera- 

triz  de  Constantinopla ,  en  la  cual  la  fantasía  oriental 
acumuló  tesoros  de  fausto  y  grandeza. 

Al  ponerse  en  movimiento  la  embajada  española  pa 
entrar  en  Marruecos,  abrían  la  marcha  treinta 
cíales  y  mozos  deoficio  á  caballo,  y  veinticuatro  acémi- 
las con  sus  reposteros,  vigiladas  por  otros  tantos  p 
seguíanles  cuatro  oficiales,  rigiendo  excelentes  cabal 
duras,  en  pos  de  ellos  los  pajes,  y  tras  de  éstos  dos  ca- 
ballos Tila  brida,  ricamente  enjaezados;  luego  d< 
balleros,  que  ostentaban  sobr 

de  oro,  y  seis  caballos  con  lujosas  monturas,  llevados 
del  diestro  por  mozos  a  pie  y  armados  con  dardos:  de- 
trás caminaban,  cabalgando  en  excelentes  coi  que 
Muley  Ahmed  envió  expresamente  para  este  efecto,  \l  I 
tías  Venegas,  el  caballero  alemán  y  Pedro  Venegas  de 

los  Ríos;   venía    después   de  i  1  Embajador,  lle- 

vando á  la  diestra  al  alcaide  Almanzor,  y  á  la  izquierda 
al  intérprete  y  Beneficiado  Diego  Marín,  todos  también 
á  caballo,  cerrando  la  comitiva  los  caballerizos,  y  tantos 
moros  de  á  pie,  iji/o  cubrían  la  tierra. 

\  dos  tiros  de  mosquete  del  punto  de  partida ,  espera- 
ban á  la  embajada  española  los  mercaderes  europ< 
dedicados  al  tráfico  en  la  corte  xeriff,  muy  puestos  en 
orden  .  y  jinetes  en  las  mejores  monturas  que  tenían  ó 
pudieron  procurarse  :  de  dos  en  dos  fueron  llegand 
hacer  su  acatamiento  al  Embajador,  quien  los  recibió  be- 
nignamente, y  cuando  terminaron  sus  albricias  y  saludos, 
se  repartieron  á  uno  y  otro  lado  de  la  comitiva:  ciento 
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cincuenta  eran  entre  todos,  cantidad  que  demuestra  la 
mucha  contratación  que  Europa  mantenía  por  entonces 
con  tan  remoto  centro. 

Presentóse  á  poco  el  alcaide  Reduán ,  que  gozaba  de 
singular  privanza  con  Muley  Ahmed ,  y  á  quien  éste  había 
encomendado  recibir  en  su  nombre  á  la  embajada  ;  venía 
vestido  lujosamente,  con  una  ropa  de  brocado  á  la  tur- 
quesca, rodeado  de  todos  los  alcaides  reales,  lucidamente 
ataviados,  y  escoltado  por  la  guardia  real  marroquí ,  com- 
puesta de  alabarderos,  espingarderos  y  arqueros. 

Los  diversos  trajes ,  ricos  unos ,  otros  severos ,  las 
joyas  que  ostentaban  los  cristianos  ,  los  lujosos  arneses 
de  los  caballos,  las  armas  centelleando  bajo  los  rayos 
solares,  los  vistosos  ropajes  de  los  moros,  la  variedad  de 
razas ,  de  colores ,  de  matices ,  que  á  la  vista  se  demos- 
traban ,  ofrecían  un  cuadro ,  tan  pintoresco  como  intere- 
sante, encanto  y  admiración  para  los  artistas,  que  necesi- 
taría un  Fromentin  ó  un  Fortuny  para  reseñarlo  y  dibujar- 
lo :  cuadro  que  nos  refieren  cuantos  relatos  de  recepciones 
de  embajadas  se  han  escrito,  y  que  debió  ser  más  ani- 
mado y  rico  entonces ;  admirándolo  decía  Matías  Vene- 

,  fue  muy  hermosa  vista,  así  de  cristianos  como  de 
moros. 

Llegado  Reduán,  hizo  gran  mesura  al  Embajador, 
dándole  el  parabién  de  su  llegada  en  nombre  de  su  sobe- 
rano ,  al  cual  contestó  el  español  con  atentas  razones, 
dignas  de  la  proverbial  cortesía  castellana  :  hízose  des- 
pués atrás  Diego  Marín,  púsose  en  su  Logar  Reduán,  y 
llevando  en  medio  de  él  y  de  Almanzor  á  Pedro  Venegas, 

penetraron  por  las  calles  de  la  lamosa  ciudad  que  comen- 
zara á  labrar,  siglos  autos,  Yúsiif  beu  Texufin.  un<>  de 
los  fundadores  de  aquella  lamosa  dinastía  almoiavid,  que 
tanta  sangre  y  lágrimas  hizo  derramar  en  Espj 
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marroquíes  se  apiñaban  á  uno  y  otro  lado  de  la 
comitiva,  hombres,  mujeres  y  niños,  atronando  los  aires 
con  sus  exclamaciones  de  júbilo,  siendo  la  muchedumbre 
tan  compacta,  que  no  fué  poco  romper  ¡agente,  y  tal  la 
algazara,  tantas  las  salvas  de  las  espingardas,  que  el  Em- 
bajador llegó,  Cuasi  sordo,  á  SU  aposento  ;  hasta  el  cual 
U-  acompañaron  los  dos  alcaides,  Reduán  y  Alman/or, 
que  no  se  despidieron  hasta  dejarle  instalado,  marchán- 
dose después  á  dar  cuenta  al  Sultán  de  los  pormenores 
de  aquella  entrada. 

la  casa  donde  paró  la  embajada  era  muy  rica,  bella 

y  hecha  á  maravilla  para  halagar  los  sentidos  ;  sin  duda 

al  recorrerla  observaría  la  gente  cordobesa,  que  en  ella 
moraba,  su  semejanza  con  algunas  mansiones  andalu, 
en  lasque-  había  dejado  Impreso  la  vencida  gente  mora 
su  peculiar  sello  de  buen  gusto,  fastuosidad  y  elegancia: 

he  aquí  cómo  la  describe  Matías  \\ 

la  posada  la  mejor  de  Man  y  tan  bien  ade- 

rezada, que  cualquier  Rey  SC  podía  aposentar  en  ella  ; 
las  colgaduras  y  camas  de  brocado,  muy  bordadas  ;  los 
suelos  de  la  casa  cubiertos  con  alombras  de  lavante, 
una  de  ellas  tiene  cincuenta  y  cuatro  pies  de  L  diez 

y  nueve  de  ancho  ;  tiene  en  medio  del  patio  un  herm 
estanque,  con  dos  fuentes  ;  á  cada  trente  y  lados  muy 
hermosos  jardines,  y ,  arrimado  a  la  casa,  otro,  muy 
grande,  con  dos  norias,  que  sacan  agua  de  día  y  de  no- 
che ;  que  para  la  calor  desta  tierra  an  regalo.  Pu- 
siéronnos guardias ,  para  que  cristianos  y  moros  no  ha- 
blasen hasta  que  el  Embajador  no  viese  al  Rey  ,  y  porque 
de  noche  no  suceda  desgracia,  nos  ponen  alrededor  de-ta 
casa  treinta  y  seis  moros.» 
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II. 


Permanecieron  los  cristianos  tres  días  en  tan  deliciosa 
mansión,  descansando  de  las  fatigas  del  viaje,  y  en  el  ter- 
cero Pedro  Venegas  pidió  licencia  al  Sultán  para  irle  á 
besar  las  manos;  inmediatamente  Muley  Ahmed  envió 
para  acompañarle  hasta  su  alcázar  al  alcaide  Almanzor, 
con  ocho  alcaides  más,  délos  allegados  á  su  persona, 
toda  la  guardia  real  y  seis  caballos  ,  los  mejores  de  su 
caballeriza. 

Entraron  los  nueve  alcaides  en  el  aposento  del  Emba- 
jador, é  inclinándose  ante  él,  Almanzor  le  manifestó  que 
su  señor  estaba  dispuesto  á  recibirle ;  acogiólos  lisonjera- 
mente Pedro  Venegas,  y  acompañado  por  los  alcaides  y 
los,  españoles,  fué  á  ponerse  en  un  caballo  muy  bueno, 
suyo,  ricamente  aderezado  á  la  brida  ;  las  guarniciones 
del  jaez  eran  de  terciopelo  carmesí  y  la  gualdrapa  de  tela 
de  oro,  muy  guarnecida  de  pasamanos  y  franjas  de  tan 
costoso  metal. 

Vestía  el  Embajador  fastuoso  y  elegante  traje  para 
honrar  la  alta  representación  que  ostentaba:  Matías  W 
negí  omplace  en  diseñarlo  con  minuciosos  porme- 

nores: cubría  su  cabeza  una  gorra  adereeada  con  mu- 
chas perla  fina  y  piezas  de  oro ,  y  por  medalla  una 
cruz  de  diamantes  muy  rita,  y  por  pinjantes  de  ella 
tres  perlas   muy  gruesas;   esta   crUB  le   caia  sobre  la 

frente:  Uer  aba  sobre  el  pecho  un  collar  riquísimo  de  dia- 
mantes y  muchas  perlas  orientales  muy  gruesa. ?,  que 
timaba  en  más  de  dos  mil  escudos:  vestía  unos  caj 
zom         I  rocado  de  tres  altos,  con  pasamanos  de  oro*  y 
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un  coleto  con  escote  de  la  misma  preciada  tela  ,  ».  «>n  todos 
los  remates  con  botones  de  oro,  embutidos  de  ámbar; 
el  escote  del  coleto  mostraba  la  camisa,  con  una  guarni- 
ción labrada  de  oro  y  aljófar,  y  el  cabezón  y  los  puños  con 
otra  guarnición  de-  oro  3  seda  ¡  traía  por  armas  una  espa- 
da y  un  puñal,  con  guarnición  ostentosa,  que-  la  hechura 
y  valor  se  estimaba  en  más  de  mil  ducad  tare  el 
traje-,  como  para  dar  más  realce  á  tanto  lujo  y  buen 
gusto ,  llevaba  una  ropa  de  hincado  de  tris  altos,  lie- 
dla á  la  francesa,  torrada  de  raso  carmesí  ,  la  vuelta 
de  tela  de  oro,  y  los  golpes  \  remates  tomados  con 
muy  gruesos  hornazos  de  oro  y  embutidos  de  finísimo 
ámbar. 

Delante  del  Embajador,  al  dirigirse  al  regio  alcázar, 
se  pusieron,  cabalgando  en  los  caballos  que  les  enviara 

el  Rey,  Matías  Venegas,  Pedro  Vi  leí  RÍO  y  el  ca- 

ballero alemán  ,   quienes   no  dejarían   también   de   n 
trar  su  noble/a  y  bizarría  en  el  lujo  de  >iis  trajl  a'an 

á  Pedro  Venegas  sus  criados,  á  caball 
que  todos  dicen  pareció  aquel  día  muy  bien. 

El  concurso  de  gente  curiosa,  la  algazara  inseparable 
de  todas  estas  recepciones,  debió  >er  la  misma,  si  no 
mayor,  que  el  día  déla  entrada  en  la  capital,  y  los  m 
ros,  tan  enamorados  del  fausto,  debieron  contemplar 
admirados  el  lujo  que  mostraba  la  embajada,  indicio  de 
la  riqueza  y  poder  de  aquel  soberano,  cuyo  nombn 
pronunciaba  con  tera  □  respeto  en  la  corte. 

En  el  mismo  orden  que  salieron  de  su  alojamiento  lle- 
garon á  las  puertas  del  alcázar  ;  desgraciadamente,  Ma- 
tías Venegas  apenas  da  en  su  carta  alguna  noticia  de  lo 
que  en  él  vio  ;  pero  bien  puede  compensarse  esta  falta  con 
el  relato  más  circunstanciado  de  un  testigo  de  vista,  fiel 

y  veraz,  testigo  de  mayor  excepción,  el  P.  Fr.  Francisco 
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de  San  Juan  del  Puerto ,  que  recorrió  sus  elegantes  pa- 
tios, sus  tarbeas,  ó  salas,  decoradas  con  el  mismo  fausto 
y  buen  gusto  que  pusieron  los  alarifes  moros  en  las  en- 
cantadas estancias  de  la  Alhambra  ;  por  más  que  el  buen 
franciscano,  que  fué  persona  docta  y  grave,  de  mucha 
discreción  y  lectura,  recorrió  aquel  edificio  cuando  su 
decadencia  era  manifiesta;  cuando,  menguando  el  poder 
y  la  cultura  de  los  sultanes  marroquíes,  dejaban  perderse 
todas  aquellas  joyas  del  arte,  preciadas  memorias  de  un 
pasado  opulento ,  sobre  las  cuales  caía  la  inflexible  diestra 
de  la  destrucción  y  de  la  ruina  (')• 

«Á  la  parte  del  Mediodía,  decía  el  P.  Juan  del  Puerto, 
está  contigua  á  la  muralla  la  Alcazaba  Real ,  capaz  de 
más  de  cuatro  mil  casas ,  que  fueron  los  primeros  Pala- 
cios. Cercanía  buenos  muros  con  sus  torreones,  foso  y 
rebellín.  Desde  este  Palacio  viejo  toma  el  muro  de  la 
nueva  Alcazaba,  donde  vivieron  después  los  emperado- 
res, y  corre  hasta  la  plaza  de  El  Cerec.  Tiene  patios  es- 
paciosos y  cuadras  muy  vistosas,  con  ricos  aposentos, 
donde  vivían  sus  mujeres;  y  siendo  todas  las  viviendas 
interiores,  como  casas  distintas ,  forman  una  populosa 
ciudad ,  y  esto  mismo  observan  en  todas  sus  Alca- 
zabas. 

•  Estos  Palacios,  que-,  á  distinción  de  aquellos  más  an- 
tiguos, llamamos  nuevos,  aunque  unos  y  otros,  y  cuasi 
toda  la  ciudad  está  ya  perdida ,  tenían  dos  quadrados  pa- 
tios, por  donde  se  comunicaban  sus  mujeres.  En  cada 
pat¡-«  hay  todavía  hoy  un;i  caudalosa  fuente,  con  sus  pi- 
tro,  donde  las  criadas  tomaban  el  agua  para 
las  domesticidades.  El  suelo  de  todos  los  patios  tiene  el 

o  de  finos  azulejos,  que  forman  diferentes  labor 

( i )  ir  Francta  ó  o*c  San  Juan  del  Puerto:  Misión  historiü  </<-  Marrue  - 
eos:  Sevilla,  1708,  pág.  77. 
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Cada  pati<»  de  estos  dos  tiene  sois  puerta.-.,  y  en  cada 
una  asistían  sus  eunucos.  Los  suelos  de  toa  cuartos 

están   enlosados  con   azulejos  muy   pequefiOS,   tomad 
primorosamente  con  líneas  de  ¡aspe.  Tiene  esta  Alcazaba 

un  capacísimo  cuarto  bazo,  5  <  n  él  tres  sal  al 

cobas,  que  estaban  estofadas  COH  OTO  bruñid", 
la  sala  ele-  enmedio  había  tres  bull: 

que  con  la  elevación,  se  formaba  de-i  agua,  al  parecer  en 

la  copa  y  rizos,  un  penacho  vistosísimo,  aunqueh 
suspendido  el  curs«>  de  sus  corrientes  A  losdosla< 

tiene-  dos  puertas,  que-  dan  vista  J   nitrada  á  unos  hermo 

sos  pensiles,  taraceados  de-  rosas,  jazmines,  laureles  j 
arrayanes  :  donde  hay  cuadros  •  con  mucha  variedad  de 
otras  llores,  formándose,  por  los  lados  yencruzadas,  calles 
de  parras  y  otras  plantas  fructíferas,  guardadas  con  can- 

ce-le-s  de-  rejería,  aunque  hoy  está  inculto,  lleno  de  male- 
zas ('»  perdido.  En  uno  de  estos  verjeles  había  un  profundo 
estanque  de  cuarenta  varas  de-  longitud  y  diez  de  latitud, 
muy  profundo,  adornado  en  paredes  y  suelo  de  azulejos. 
trabados  con  jaspes  tinos.  En  otro  sitio  inmediato 
jardines  había  dos  bellísimas  alcobas  ¡  en  la  una  daba  la 
audiencia,  y  en  la  otra  hacía  las  juntas  secretas:  ambas 
con  tan  singular  artificio,  que,  quitando  uno-  ilío- 

nes, se  descubrían  unos  corredores  espaciosos  y  dora 
dos,  que  volaban  sobre-  enjardinadas  calles  de  naran 
cidras,  toronjas  y  limones,  con  algunos  laberintos  y  en- 
redéis de  murtas,  a  quienes  regaban  cuatro  cristalinas 
fuentes  puestas  en  cuadro.» 

En  una  de  las  puertas  de  este  palacio  encontró  la  emba- 
jada española  al  alcaide  Reduán,  con  otros  muchos  corte- 
sanos que  estaban  esperándola;  acercóse  aquel  magnate  al 
Embajador,  á  quien,luego  como  llegó,  le  fué  á  hacer  gran 
mesara,  y  poniéndosele  á  un  lado  y  al  otro  Almanzor,  le 


1 64  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


guiaron  por  el  alcázar,  seguidos  de  los  demás  cristianos. 
Así,  pasando  de  una  en  otra  estancia,  llegaron  á  una 
bien  hermosa,  en  la  que  se  hallaba  el  Sultán  ,  la  cual 
debió  ser  la  que  describe  del  modo  siguiente  el  mismo 
P.  Juan  del  Puerto  : 

«Todavía  permanece  el  cuarto  más  principal ,  donde 
recebían  á  los  embaxadores.  Es  en  figura  cúbica,  y  por 
todos  sus  lados  tiene  de  longitud  una  carrera  de  caballo 
muy  suelta,  con  dos  calles,  que  forman  una  cruz,  con 
que  quedan,  en  las  quatro  esquinas,  quatro  quadrados, 
que,  á  modo  de  jardín,  se  vestían  de  olorosas  hierbas,  y 
en  cada  uno  su  fuente  que  las  regaba,  que  remedaba  todo 
un  alegre  paraíso.  Son  las  calles,  que  forman  la  cruz, 
tan  espaciosas ,  que  por  cada  una  se  puede ,  á  un  mismo 
tiempo,  picar  tres  caballos,  sin  embarazarse.  En  la  media- 
ción que  cruza  está  una  taza  de  alabastro,  en  concha  ma- 
rina, cuyos  caudalosos  derrames  se  vierten  á  los  qua- 
drados, estando  el  suelo  de  toda  esta  obra  enlosado  con 
mármoles  de  varios  colores.  Los  quatro  términos  de  las 
dos  calles  entran  en  quatro  salas,  fabricadas  como  gru- 
tas silvestres.  Las  dos  tienen  pórticos,  sustentados  en 
mármoles  gruesos,  con  los  chapiteles  y  basas  de  embu- 
tidos de  muy  fino  oro  ;  aunque  Muley  Ismael  ha  quitado 
parte  de  ellos  para  otras  obras.  Los  techos  están  tacho- 
nado-, con  pifias  de  curiosos  relieves  y  artificiosas  mol- 
duras.  Las  paredes,  hasta  la  mitad,  están  vestidas  de 
azulejos  finos,  que  fingen  verdaderos  doseles ,  rematando 
on  una  faja  de-  mármol  blanco  de  una  tercia,  y  en  ella 
embutidos  unos  caracteres  arábigos  de  mármol  negro, 
9ubtümente  nivelados.  En  una  de  estas  cuebas  (cubbas) 
iba  el  baño  de  el  Rey,  donde  se  prevenía  para  la 
mlah   oración),  y  en  la  otra  la  chema  (mezquita).  Las 
otras  dos  cuebas  labra  la  mism;i  architectura,  y  en  ellas 
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estaban  las  camas  de  respecto  á   su  ufanea,  con  tapizes 
y  alcatifas  de  matizadas  sed. 

Parece  que  por  entonces  no  se  usaba  la  molesta  y  de 
nigrante  costumbre,  muy  acepta  al  orgullo  musitar,  de 
recibir  el  Sultán  á  los  enviados  de  las  mas  poderosas  na- 
ciones, á  caballo,  y  á  las  puertas  de  SU  alcázar,  obli{ 
doles  á  esperarle,  á  pie  y  expuestos  ú  todas  las  inclemen- 
cias del  tiempo;  costumbre  que  ha  merecido  !<<s  reproches 
de  cuantos  conocen  bien  aquel  país, inspirando  á  ciert< 
critor(')  español  estas  di  -  cuanto  acertadas  refle 

xiones  :      ...  terminóse  con  esto  aquel  variad.  año 

ceremonial,  en  el  que,  si  sale  bien  librado  el  principio  de 
fuerza  y  bárbaro  despotism<  i  -  la  vida  de  la  corte 

Sherífiana,  tampoco  puede  quejarse  el  espíritu  de  mai 

dumbre  y  perdón,  que.  por  lo  visto, anima 

dores  de  las  potencias  Cristian;!  i  porque  t; 

actos,  como  todos  los  demás  que  á  la  etiqueta  de  la  corte 
se  refieren,  nacende  la  sencillez  y  costumbres  de-  los  sche* 
rifes? ¿Significa  esto  la  natural  bondad  y  la  ingenua  defe- 
rencia con  que  aquel  Gobierno  trata  á  un  Embajador 
cristiano?  Si  así  fuera,  pecaría,  tal  vez,  de  exigencia  im 
pertinente,  aunque  por  otra  parte  disculpable  y  digna, 
cualquiera  reforma  en  la  aspereza  y  poco  cortés  manera 
de  obsequiar  á  una  embajada.  Pero  muy  lejos  de-  esa  su- 
puesta bondad  y  sencillez  que  algunos  en  su  optimismo 
encontrarán  quizá  en  cada  uno  de  esos  actos ,  hay ,  por  el 
contrario,  en  todos,  y  esto  se  observa  estudiando  la  ma- 
nera de  ser  y  gobierno  de  la  corte  y  sus  tendencias  y  re- 
laciones con  las  potencias  cristianas,  un  objeto  y  fin,  que 
si  en  algo  favorece  las  torpes  y  lamentables  aspiraciones 

(  ')  Lozano  Muñoz :  Crónica  del  viaje  de  Tánger  á  Fe-  de  la  embajada  espa- 
ñola en  i8yy ,  publicada  en  las  Memorias  comerciales  redactadas  por  el  cuerpo 
consular  de  España  en  el  extranjero  :  Madrid  ,  1879,  pág.  25. 
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políticas  del  Gobierno  marroquí,  hade  ser  á  costa  de  la 
respetabilidadyconvenienciasdeun  embajador  cristiano.» 

Mas  si  en  1579  no  se  obligaba  al  enviado  de  Feli- 
pe II  á  sufrir  la  misma  vejatoria  é  incómoda  antesala 
que  tres  siglos  después  sufrió  el  representante  de  Al- 
fonso XII,  no  se  le  dejó  de  someter  por  esto  á  otra  no 
menor  humillación,  prueba  evidente  á  los  ojos  de  todo 
buen  muslim  de  la  preponderancia  del  Islam  sobre  la 
Cruz  ;  pues  cuando  Pedro  Venegas  llegó  á  la  estancia 
donde  se  hallaba  Muley  Ahmed,  hubo  de  dejar  á  la 
puerta  sus  pantuflos,  y  entrar,  según  parece,  descalzo, 
en  aquella  cámara  :  después  hizo  en  la  puerta  una  reve- 
rencia, otra  al  medio  de  la  sala ,  y ,  aproximándose,  al 
hacer  tercera  inclinación,  púsose  de  hinojos,  pidiendo  la 
mano  al  Rey,  que  estaba  sentado  en  un  estrado  bajo,  te- 
niendo á  cada  lado  una  almohada  de  brocado. 

Al  inclinarse  Venegas,  echóle  Muley  Ahmed  los  bra- 
zos al  cuello,  en  ademán  de  abrazarle,  juntando,  dice 
Venegas,  su  rostro  con  el  del  Embajador,  tan  amorosa- 
mente, que  á  todos  nos  dio  gran  contento. 

Hecho  esto ,  presentó  el  español  al  monarca  á  Pedro 
y  Matías  Venegas,  que  con  el  caballero  alemán  habían 
entrado  en  la  cámara  real  acompañándole,  y  pidióle  por 
merced  que  tes  diera  á  besar  su  mano  ¡  mas  cuando  fue- 
ron ellos  sucesivamente  á  tomarla,  el  Sultán  púsosela  en 
las  cabezas,  haciéndoles  muchas  cortesías. 

Á  seguida  mandó  al  Embajador  que  se  sentara  y  cu- 
briera, señalándole  su  asiento  junto  á  su  estrado,  en  un 
paño  de  seda  y  s<  )bre  una  ni  mohada  de  las  que  estaban 

ni  lado  ;  i/itr   esto  fué  cu  lugüY  de  silla  ,  Jwrquc  allí  no 
tumbta   d   dar ,  y  tÚVOSe  por  unís  [arar  que  si  se 

la  diera. 

1  lo  di  ¡o  ti  -<>rdi>,  di<  <■  Matías  Venegas,  gozó  de  la 
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ocasión ,  y  aprovechóse  inmediatamente  el  enviado  de  Fe- 
lipe ii  del  gran  favor  que  el  soberano  moro  le  concedía, 
resarciéndole  de  la  humillación,  que  sin  duda  debió  sentir, 
y  templándole  el  enoje»  de  descalzarse  al  entrar  en  aque- 
lla cámara,  como  se  descalzaba  cualquier  cuitado  judío 
al  pasar  junto  á  alguna  mezquita  ó  al  acercarse  á  un  pro- 
cer del  reino. 

Comenzó  en  seguida  Venegas  á  razonar,  con  muy  gra- 
ves palabras,  manifestando  a*  Muley  Ahmed  cuánto  le  ha- 
bía estimado  la  Real  Majestad  de  su  señor  Don  Felipe, 
la  liberalidad  de  enviarle  los  restos  del  noble  Rey  I 
Sebastián,  su  sobrino,  y  además  de  esto  y  otras  cosas, 

la  libertad   que   dio  á  SU   embajador   Don   Juan   de  Silva, 

cautivo  en  la  batalla  de  Alcázar  :  indicóle  después,  recaí 
candólo  bastante  y  acentuando  la  intención  de  su  sobera- 
no, que  éste,  <■//  señal  de  amor,  le  enviaba  ciertas  joyas 
de  su  recamara  ;  las  cuales  no  debían  considerarse  como 
presentes,  cual  las  gentes  decían,  porque  no  le  acostum- 
braba hacer  á  nadie,  y  que  cuando  se  determinara  á  ha- 
cerlos hieran  tan  grandes  como  á  lo  que  le  obligaba  SU  po- 
derío ;  que  entre  reyes  no  era  bien  ouiera  intereses, y 
que  así,  no  era  esto  si)io  una  memoria. 

MostróMuléy  Ahmed  en  la  alegría  del  semblante, cuán- 
to le  agradaban  las  razones  del  Embajador,  apenas  se 
las  tradujo  en  arábigo  nuestro  intérprete,  y  contestóle, 
que  su  casa ,  persona  y  reino  eran  del  rey  Don  Felipe ,  y 
que  asi  lo  decía  y  profesaba  siempre. 

\^  quiso  Pedro  Venegas  que  en  su  presencia  se  des- 
cubrieran las  joyas  que  traía,  creyendo,  con  gallarda  re- 
solución, que  no  debía  permitir  las  presentara  el  cama- 
rero que  las  custodiaba,  porque  no  pareciese  que  sólo  á 
aquel  efecto  era  venido  ;  mas  añadió  que  consigo  traía  la 
carta  de  creencia,  firmada  por  el  Rey  de  España,  y  que 
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si  el  Sultán  se  lo  permitía ,  se  levantaría  á  hacerle  la  reve- 
rencia que  le  era  debida  ;  permitídselo  Muley  Ahmed,  le- 
vantóse el  Embajador,  tomó  la  carta,  besóla,  púsola  so- 
bre su  cabeza  en  señal  de  vasallaje  y  obediencia ,  y  entre- 
góla después  de  estas  ceremonias  al  monarca  africano ; 
tomóla  éste  á  su  vez ,  y  llegósela  al  pecho ,  demostrando 
así  cuánto  estimaba  al  poderoso  Príncipe  que  le  escribía. 
Antes  de  despedirse  los  españoles ,  el  Sultán  preguntó 
al  Embajador  por  su  salud,  algo  quebrantada,  sin  duda 
con  las  molestias  del  viaje  y  el  calor  de  la  estación  ,  ma- 
nifestándole cuánto  le  pesaba  su  dolencia,  y  procurando 
averiguar  si  estaba  contento  con  el  trato  que  en  su  corte 
recibía  ;  contestóle  Venegas  cumplidamente  á  cuanto  le 
preguntó,  y  despidiéndose,  salió  de  la  cámara  real  en 
compañía  de  los  dos  alcaides  Reduán  y  Almanzor. 

No  pudo  resistir  mucho  Muley  Ahmed  á  la  codicia  y 
curiosidad  de  ver  el  presente  que  le  remitía  Felipe  II: 
inmediatamente  que  se  fué  el  Embajador,  hizo  entrar  á 
su  camarero  ,  que  esperaba  en  la  inmediata  estancia  con 
las  joyas  ;  el  cristiano,  puesto  de  rodillas,  descubrió  su 
precioso  encargo  :  Muley  Ahmed  estuvo  largo  rato  re- 
creándose en  aquellas  valiosas  muestras  de  arte  y  riqueza 
europea-,,  mirólas  una  por  una,  enseñólas  á  los  alcaides 
qu<  impafiaban,  y  haciendo  demostración  de  con- 

tento y  encareciéndolo ,  exclamó: 
—  Esto  IlíáS  vale  que  mi  reino. 

En  efei  to:  aquella  expresión  de  liberalidad  de  Felipeü, 
que  éste  no  quería  que  pasara  por  presente  ,  valía,  según 
apreciaron  el  mismo  Muley  Ahmed  y  sus  alcaides,  mas 

i  iiatroi.iciit  acuenta  mil  ducados. 

i    Guillen  Robles. 

24  de  Septien 

(Se  1 
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Desdi   hace  largo  tiempo  i  iene  debatiéndose  en  las 
[edades  modernas  un  unía  que  pudría  enun- 
ciarse en  los  términos  siguiente  -  un  bien  ó 
un  mal  que  la  mujer  se  instruya,  tome  parte  en  el  m« 

miento  intelectual,  y  escriba?  V  el  debate,  SÍempT 

tuno  y  nunca  agotado,  lleva  trazas  de  no  terminar  jamás 
ni  llegar  á  conclusiones  a  gusto  de  toa 

Les  enemigos  de  la  mujer  escritora  repiten  los  argu- 
mentos eternos,  repetidos  hasta  la  prodigalidad  p<>r  el 
francés  Moliere  y  por  nuestro  Vargas  P01 

Los  partidarios  de  la  mujer  docta  vuelven  á  sacar  á 
colación  los  nombres  ilustres  de  Dona  Beatriz  Galindo, 
Santa  Teresa,  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  Sor  María  de 
Agreda  y  Doña  [sidra  de  Guzmán,  doctora  de  la  lTni- 
versidad  de  Alcalá. 

Pero  ya  he  indicado  que  ni  los  unos  convencen  á  lo< 
otros,  ni  los  otros  hacen  que  cedan  un  ápice  los  unos. 

Dejando,  pues,  el  tema  como  lo  hemos  encontrado,  y 
fijándonos  sólo  en  la  cuestión  de  hecho,  podemos  asegu- 
rar que,  ya  sea  un  bien,  ya  un  mal  la  mujer  ilustrada  y 
escritora,  en  nuestra  patria  existen  señoras  que  escri- 
ben mucho  y  que  escriben  bien  ;  y  como  tal  vez  no  será 
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ocioso  traer  á  la  eterna  polémica  algunos  materiales  cu- 
riosos ,  hemos  tenido  la  paciencia  de  formar  unos  cuantos 
centenares  de  papeletas,  que  pueden  servir  de  provecho- 
sa guía  á  los  que  gusten  ampliarlas,  ó  formar  acaso,  con 
ellas  por  base ,  un  Diccionario  biográfico  de  Escritoras 
españolas  del  siglo  XIX.  Allá  van,  con  toda  la  concisión 
posible,  para  no  privar  de  originales  más  gratos  á  los 
lectores  de  esta  ilustrada  revista. 


A. 


ACUÑA  DE  LA  IGLESIA  (Doña  Rosario)  .  —  Es- 
critora contemporánea.  Muy  joven  aún,  se  dio  á  conocer 
en  1873  con  su  poema  A  orillas  del  mar ,  publicado  en  La 
Ilustración  Española,  y  tres  años  más  tarde,  estrenaba 
en  el  teatro  del  Circo  el  drama  Riensi  el  Tribuno ,  que 
por  sus  tendencias  políticas,  más  acaso  que  por  su  mé- 
rito como  poema  escénico,  obtuvo  un  gran  éxito.  En  di- 
cha obra,  la  entonces  señorita  Acuña,  ponía  en  boca  de 
su  protagonista  el  siguiente  soneto  : 

«  ¡  Oh ,  libertad ,  fantasma  de  la  vida  , 
Astro  de  amor  á  la  ambición  humana; 
El  hombre  en  su  delirio  te  engalana, 
Pero  nunca  te  encuentra   agradecida  ! 

Despierta  alguna  vez;  siempre  dormida 
Cruzas  la  tierra   como  sombra    vana'; 
Se  te  busca  en  el  hoy  para  mañana , 
Viene  el  mañana  y  se  te  ve  perdida.... 

Cambiase  el  niño  en  el  mancebo  fuerte , 

Y  piensa  que  te  ve  ,  ¡  triste  quimera  ! , 
Con  la  esperanza  de  llegar  á  verte. 

Ruedan  los  años  sobre  la  ancha  esfera  , 

Y  en  el  último  trance  de  la  muerte , 

Aún  nos  dice  tu  \  ti  * 
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Marcado  con  esta  obra  el  carácter  literario  de  la 
fiorita  Acuña,  lo  ha  confirmado  posteriormente  colabo- 
rando en  publicaciones  de  ideas  muy  avanzadas,  lo  mismo 
en  política  que  en  religión,   publicando,  ya  ^'<>n  >u  nom- 
bre, ya  con  el  pseudónimo  de  Remigio  Andrés  Delaíbn,  el 
tomo  de  poesías  Ecos  del  alma;  los  dramas  A/nor  á  la 
patria  y  Tribunales  de  venganza,  estrenados  en 
t88o;  los  poemas  Morirse  á  tiempo  y  Sentir  y  pensar, 
la  colección  de  artículos,  Tiempo  perdido  >  La  siesta,  \ 
los  libros  dedicados  á  la  niñez,  Lecturas  instructii 
Páginas  de  ¡a  naturaleza  y  Certamen  de  insecto 

AGRAtyONTE  Y  W'll.  \  Doña  Lo*j  ro  -Es  au- 
tora de  \mArte  de  cortar  ropa  blanca,  publicado  en 
Barcelona  en  1877.  Pocos  anos  más  tarde  residía  en  la 

Habana,  traduciendo  del  inglés  ajgunas  novelas,  con  la 
Colaboración  de  SU  hermana  Doña  Manuela.  En  1880  dio 
á  la  estampa  La  huérfana  de  Moscou,  cediendo  dos  mil 
ejemplares  de  la  misma  a  favor  de  la  piadosa  asociación 

Hijas  de  María,  constituida  en  Santiago  de  Cuba. 

VGUADO  (Doña  Dolori  -  .—En  1S79  fundó  y  dirigió 
en  BmiMis  el  periódico  El  Pensamiento. 

AGUIAR  (Marquesa  de).  V.  Gallego  Doña  Bibiana. 

AGUIRRE  V  ROSALES  (Doña  Cayetana).— Escri- 
tora de  principios  del  siglo.  En  iSi  ^  tradujo  y  publicó  en 
la  Imprenta  Real  la  obra  I  ir  gima  ó  la  doncella  cristiana. 

ALDRICH  (Doña  Trinidad).— En  1887  fué  premiada, 
en  público  certamen  de  la  Academia  Mariana  de  Lérida, 
por  su  oda  A  la  Virgen  Marta,  publicada  el  mismo  afio 
en  un  elegante  folleto. 

ALEU  Y  RIERA  v  Doña  Dolores).—  En  la  Universidad 
de  Barcelona  siguió  los  estudios  de  medicina  y  cirugía, 
logrando  en  1883  la  borla  de  doctor.  Ha  escrito  la  obra  : 
Consejos  á  una  madre  sobre  el  régimen,  limpieza .  ; 
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tido,  sueño ,  ejercicio  y  entretenimiento  de  los  niños. 
También  ha  publicado  su  discurso  de  tesis  doctoral. 

ALONSO  GAINZA  (Doña  Matilde).— Novelista.  En 
1878  dio  á  la  estampa  la  novela  original  Le  Ha  ó  pruebas 
de  ii)i  espíritu. 

ÁLVAREZ  MIJARES  DE  REAL  (Doña  Emilia ).— 
Nació  en  Oviedo  en  1835,  y  las  vicisitudes  de  su  familia 
formaron  su  carácter  soñador  y  melancólico.  Desde  muy 
niña  escribió  versos,  y  apenas  adolescente,  figuraron  és- 
tos en  los  periódicos  de  Asturias  y  otras  provincias.  Á  la 
edad  de  veinte  años  contrajo  matrimonio,  y  supo  compar- 
tir sus  deberes  de  esposa  y  de  madre  con  sus  aficiones 
poéticas.  En  1857  dio  á  la  estampa  en  Oviedo  su  libro 
Recuerdos  y  esperanzas.  Ha  sido  colaboradora  conse- 
cuente de  El  Correo  de  la  Moda,  La  Mujer  cristiana  y 
otros  periódicos,  habiendo  escrito  también  algunas  com- 
posiciones dramáticas,  que  ignoramos  si  se  han  represen- 
tado. 

ÁLVAREZ  DE  SEGOVIA  (Doña  Josefa).— Ha  tra- 
ducido al  castellano  las  obras  Franco  Bretón  y  Veladas 
ó  cuentos  de  una  tertulia. 

WDRÉS  (Remigio).  V.  Acuña  (Doña  Rosario). 

INGUTTA  (Doña  Concepción).— En  los  periódicos  de 
Jaén  de  los  años  1883  y  1884  hemos  visto  al  pie  de  algu 
SÍas  la  firma  de  esta  señora. 

ANIORTE  (Doña  MANUELA).  Viuda  de  un  reputado 
profesor  dentista,  el  Sr,  Sales,  mereció  de  la  Universi- 
dad de  Valencia  el  título  de  dentista,  en  vista  de  su  habi- 
lidad operatoria.  Ha  dado  ú  la  estampa  un  Arte  del  den 

ta    ish?). 

.WIL'M.X   (Doña   Iíaiüi.w    di-.).—  Ha    traducido   nu- 
para  La  Ilustración  Católica,  (Anos 
1K7S  y  siguiente 


ESCRITORAS    Es'  I7J 


ANÓN   V  PAZ    Doña  Nica  \-.\  .     Poetisa  gallea 

hermanadelpoetade.su  apellido,  y  que,  falta  de  toda 
instrucción,  ha  escrito  muy  conmovedores  y  sentid 

SOS  (1886). 

APARICIO  (Do$a  Isabel  .    Escritora  cuya  firma  hí 
naos  visto  en  los  periódicos  de  Albacc-u-  de  Los  últimos 

años. 

ARAUS  l  >oña  Mi  kh  edes  i.— Poetisa.  Nació  en  la  Ha- 
bana. Publicó  varias  composiciones  en  La  Moda  Elegan- 
te, periódico  de  Cádiz. 

ARCINIEG  \   Y  MARTÍNEZ    I 
Antonia  .    Maestras  superiores  de  instrucción  primaria. 
Publicaron  en  i88a  la  obrita  La  aurora  de  las  niñas. 

ARDITE  (Doña  Modesta). — Ha  escrito  numer 
re\  istas  de  la  especialidad  en  El  Correo  </<■  la  Moda. 

ARENAL  (Doña  Concepción).-— Distinguidísima  - 
ñora  que,  con  constancia  impropia  d  ha  con- 

sagrado al  estudio  de  los  más  arda-»  problemas  de  la 
administración  y  de  la  beneficencia.    \  ejemplo  de  la  in- 
glesa María  Carpenter,  nuestra  compatriota   ha  COI 
grado  muchos  años  de  SU  vida  á  ilustrar  la  opinión  con  SUS 
propios  estudios,  y  hasta  hubo  un  momento  en  que  un 
bienio,  exento  de  necias  preocupación,  j  sus 

tareas,  nombrándola  visitadora  de  las  penitenciarías  de 
mujeres  en  España  ;  per.»  á  raí/  de  haber  presentado  una 
luminosa  Memoria  indicando  las  reformas  que  aquéllas 
reclamaban,  fué  declarada  cesante,  y  tuvo  que  retirar 
su  hogar,  no  tan  lastimada  por  la  ingratitud  de  qu< 
veía  objeto,  como  por  no  prestar  á  los  desgraciados  los 
socorros  que  con  su  fecunda  iniciativa  podría  llevarles. 
Trataremos  de  recordar  sus  obras  principales  :  Manual 
del  visitador  del  pobre-  -Cuestiones  penitenciarias. — A 
todos. — Fábulas  en  verso  (1&49J.— Apelación  al  público 
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de  un  fallo  de  la  Real  Academia  Española  (1861 ). — Es- 
tudios penitenciarios  (1877). — La  mujer  del  porvenir 
^1870). — Á los  vencedores  y  á  los  vencidos. — La  Benefi- 
cencia, la  Filantropía  y  la  Caridad  (1864),  Memoria  pre- 
miada por  la  Real  Academia  de  Ciencias  morales  y  polí- 
ticas.— Las  Colonias  penales  de  la  Australia  y  la  pena 
de  deportación  (obra  premiada  por  la  Real  Academia 
de  Ciencias  morales  y  políticas  en  el  concurso  de  1875). — 
Ensayo  sobre  el  derecho  de  gentes  (1879). — La  instruc- 
ción del  pueblo,  Memoria  premiada  asimismo  por  la  ya 
citada  Real  Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas  en 
el  concurso  de  1878  (1881). — La  cuestión  social :  Cartas 
d  un  obrero  y  á  un  señor  (1880).— Cuadros  de  la  guerra 
(1880). — La  mujer  de  su  casa  (1883).  La  Sra.  Doña  Con- 
cepción Arenal  ha  colaborado  activamente  en  La  Iberia, 
Las  Escenas  contemporáneas,. La  Vos  de  la  Caridad  y 
otras  publicaciones.  Estuvo  casada  con  D.  Fernando  Gar- 
cía Carrasco,  escritor  muy  digno  también  de  estimación. 
La  Sra.  Arenal  dice  en  una  de  sus  obras  :  «El  hombre 
hace  cuanto  puede  por  empequeñecer,  por  rebajar  á  la 
mujer,  y  luego  quiere  que,  como  madre,  se  eleve  y  sea 
grande,  que  es  como  privar  á  una  persona  del  sustento 
necesario  y  pretender  que  levante  pesos  enormes».  Á 
combatir  este  sistema  se  consagran ,  y  ciertamente  con 

tu,  las  obras  de  la  Sra.  Are-nal. 

ARGUELLES  TORAL  Y  HE  VIA  (Doña  Alejaitori- 
i'  Nació*  el  20  de  Septiembre  4e  184  ¡  en  trun. 

De  más  tiernos  afios  demostró  lasfelices  disposi- 

ciones que  para  el  cultivo  de  la  poesía  ,  como  para  la  11111- 

a  y  canto,  tenía.  A  l<»s  cuatro  afios  empezó  su  carrera 
literaria  .  que  tuvo  lia  á  !<>s  quince.  Entre  otras  composi- 
mes  poéticas  suyas,  sobresalen  la-  tituladas   Toma  de 
Tetudn.    Al  Principe  de  Isturias,    Á  la  muerte  de  Qu& 
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man  y  A  la  inauguración  del  Canal  de  Isabel  //.  A  los 

doce  años  compuso   algunas  piezas  para  piano  y  para 
canto  y  piano,  mereciendo  ocupar  una  página  de  las  / 
mén des  de  músicos  españoles ,  escrita  por  el  Ido- 

ai,  profesor  de  la  señorita  arguelle  l  muerte  ocu 

rrida  en  1860,  se  forma  una  corona  po<  n  la  qu< 

veían  las  firmas  de  Fernán-Caballero,  S 
Trucha,  Bustillo,  León    Doña  Rogelia  ,  Hartzenbusch, 
Rodríguez  Correa,  Grassi,  Sinués,  Palacio,  etc. 

ARIAS  DE    \kl\¡<>\     María  de  i\  Concepción  . 
Autora  de  la  Memoria  que  la  Sociedad  Económica  Matri- 
tense distinguid  con  el  primer  premie  en  el  concurso  que 
convocó*  en  el  ano  de  1836. 

ARMENGOL   DE  BADÍA     Doña  Enes       Escritora 
catalana  ,  citada  p«»r  I).  Víctor  Balaguer  algunas  \> 
en  sus  discursos.  En  el  certamen  del  Ateneo  Sabadellés 
de-  [883  gana  ei  premio  ofrecido  por  el  periódico  El  l>iu 
rio  de  Sabadell  y  el  concedido  por  la  Sociedad  «La 
Piga  .  I.ii  [879  el  periódico  de  Nueva  Vorck  Llumanera 
publicó  un  número  extraordinario  dedicado  á  las  escrito- 
ras catalanas,  y  redactado  sólo  por  éstas.  Dicho  número 
insertó  un  escrito  y  un  retrato  de  la  señorita  Armengol 
en  unión  de  otros  de  las  señoras  de  Valldaura,  Monserdá, 
Massannés  y  otras.  Como  adición  al  Llumanera   S( 
una  canción  á  la  Virgen  de  Monserrat,  letra  y  música  de 
la  señorita  doña  Enes  Armengol. 

ARMIÑO  DE  CUESTA  Doña Robustiana).— En  i8ai 
nació  en  Gijón,  siendo  hija  de  modesta  familia.  Por  sí 
sola  ,  y  casi  ocultándose  de  su  familia,  estudió,  gramática 
é  historia  ,  así  como  el  francés,  el  inglés  y  el  italiano,  y 
estuvo  casada  con  el  médico  D.  Juan  Cuesta,  de  quien 
ha  tenido  varios  hijos.  Desde  1835  figura  su  nombre  al 
pie  de  numerosos  trabajos  literarios;  pero,   á  partir  de 
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1859,  en  que  vino  á  residir  en  Madrid,  su  laboriosidad  no 
se  ha  interrumpido.  Es  autora  de  las  obras  :  Colección  de 
poesías. — Colección  de  novelas  morales. — Flores  del  Pa- 
raíso (libro  para  niños). — Las  Almas  gemelas ,  novela. — 
Historia  de  la  pintura  en  la  antigüedad. — Historia  de 
los  pintores. — La  vida  de  los  pueblos. — Fotografías  so- 
ciales.—  Un  momento  lúcido,  novela. — Marietta  Tinto- 
reí la,  id.— Una  corona  de  encina,  id. — El  autómata,  id. 
— El  bañero ,  id. — La  envenenador  a,  id. —  Tres  mujeres 
celebres. — El  Bautismo,  traducción  del  poema  de  Dela- 
vigne. — El  Ánima  sola,  novela. — Juan  Espada,  id. — Los 
Condes  de  Gijón,  drama. — Dos  coronas,  zarzuela. 

ASNILLAS  DE  FONT  (Doña  María  del  Amparo).— 
Escritora  catalana,  de  quien  conocemos  las  siguientes 
obras:  Pascual  y  los  saboy  anos ,  comedia  de  niños  (1878). 
— El  ejemplo ,  id.  en  dos  actos. — San  Dominguito  de 
\  'al , drama  enunacto. — ElCristo  de Mont Calvari  (1887). 
— Al  borde  del  abismo,  un  acto  (1887).— Saúl  y  Regi- 
na (1887). 

ARRÁEZ  DE  LLEDÓ  (Doña  Dolores).— Poetisa 
granadina,  cuyas  obras  se  conservan  en  numerosos  pe- 
riódicos de  la  localidad.  Murió  á  principios  de  Septiembre 
de  187.2.  Dio  al  teatro  el  juguete  cómico  andaluz  Mari- 
quilla  la  Salerosa  (1850). 

ARkóNIZ  Y  BOSCH(Doña  Teresa).— En  [86a  es- 
cribió una  Crónica  oficial  de  los  festejos  celebrados  en 
Murcia  al  visitarla  la  Reina  Doña  Isabel  II.  Se  le  deben 
también  las  Dovelas:  El  testamento  de  D.Juan  I;  La 
(  ondesa  de  Alba  Rosa  ( [873);  Julieta  (1874):  Mari-Pé 
•  ■miada  por  la  Real  Vcademia  Española  (1876); 
mé  de  1  'i 1 1 amor    i\ 

ASENS1    l  >"\  \  Ji  1 1  a  di   .  -  Poetisa  y  novelista,  natu 
ral  de  Madrid.  En  1878  ditf  ala  escena,  en  colaboración 
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con  I).  Tomás  Asensi,  la  comedia  El  amor  y  la  sotana  ; 
en  tS8ó  la  novela  Tres  amigas;  en  eyendasyh 

diciones,  en  prosa  y  verso,  y  antes  y  después  d< 
fechas,  numerosos  artículos  y  poesías  lírica 

ASÍN  DE  CAkklLLO   Doña  Li  i.h  n  \  >velista: 

En  1875  publicó  en  Valladolid  la  novela  Rugier  dé  Lau- 

riga. 

\ tkixson  Doña  Floren*  (a  Vi  r<  gl<5  al  castella- 
no ,  en  colaboración,  la  obra  de  Appleton,  Economía  é 
higiene  doméstU  8). 

AVELLANADA     V.  (  k5ic  z  di  A\  i  i 

AVILES    I  )"\.\  Camila  .     Por  los  afio&d< 
guientes  publicaba  artículos  y  p  en  El  •  </<■ 

la  Moda. 

AYESA  DE  SAN  QUIRICO    Dona  Frangí» 
185b  publicó  la  obra  Estudios  geográficos,  dedicado 
ss.  \1M. 

B. 

BALACIART  Dona  Dolores  Hija  del  literato 
D.  Daniel ;  profesora  de  comercio.  Ha  traducido  novelas 
y  folletines  para  El  Clamor  de  la  Patria  y  otros  perió- 
dicos. 

BALBUENA  [Doña  Dolores  Elvira  .     Poetisa 
nombre  aparece  al  pie  de  algunas  composiciones  poéticas 
publicadas  en  el  periódico  Cádiz     1878). 

BALMES  (Doña  Carmen). — En  isss  se  publicaba  en 
Madrid,  bajo  su  dirección,  una  revista  literaria  titulada 
La  Mujer,  y  consagrada  ,  como  su  título  indica,  al  bello 
sexo. 

BARAYBAR  (Doña  María).  — Aparece  su  firma  en 
el  periódico  Flores  y  Perlas  (18Í 
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BARRAGÁN  DE  TOSCANO  (Doña  Refugio).— Por 
el  año  1884,  la  casa  editorial  de  Bastinos,  establecida  en 
Barcelona ,  publicó  un  poema  religioso  titulado  La  Hija 
de  Nasarethf  dividido  en  diez  y  ocho  cantos,  compren- 
diendo desde  la  Concepción  de  María  Santísima  hasta  su 
gloriosa  Asunción,  con  la  salutación  del  Ave  María,  ori- 
ginal de  la  Sra.  Barragán  deToscano. 

B ASCUAS  Y  COLÓN  (Doña  María).— Profesora  de 
instrucción  primaria  y  dama  de  honor  del  Instituto  Hum- 
berto dePalermo.  Es  autora  de  una  Aritmética  parauso 
délas  escuelas,  y  de  algunas  composiciones  musicales. 
BAUTISTA  Y  PATIER  (Doña  Eladia).— Poetisa  re- 
sidente en  Muía.  En  1870  publicó  un  volumen  de  Poesías, 
al  que  precedía  un  prólogo  de  Doña  Faustina  Sáez  de 
Melgar  ;  en  1876  tomó  parte  en  la  polémica  de  los  ano- 
tadores  del  Quijote  Sres.  Acosta  y  Hartzenbusch.  En 
los  Juegos  florales  de  Murcia  de  1878  obtuvo  un  accésit 
por  su  composición  La  Campana  de  las  monjas,  y  en 
los  de  1879  alcanzó  el  laurel  de  oro. 

BECEIRO  DE  PATO  (Doña  Carmen).— En  1887  pu- 
blicó en  Santiago  la  novela  El  Marino. 

BELOSO  (Doña  Rita).— -En  1874  han  aparecido  ver- 

uyos  en  el  periódico  Ecos  del  Guadalevin. 
BELL-LLOCH  (Doña  María  i >e),—  Escritora  cata- 
lana. En  1874  publicó  un  volumen  de  poesías  con  el  título 
de  Sálabrugas.  En  el  certamen  barcelonés  de  Juegos  flo- 
rales ele  1  ;;  ¡  ganó  un  accésit  por  sus  composiciones  Na- 
rraciones  y  Leyendas  i  en  el  de  isso  obtuvo  una  joya 
artística  por  su  tradición  popular  denominada  Monseny. 
HENÍTEZ   DE  ARCE  (Doña  Alejandrina).     Cola- 
adora  de  /■-/  Ramillete,  revista  literaria  de  Barcelona 
(1875). 

liEXÍ'l  l-X  DE  (ill.VAkW     l)o\.\   C0N<  KPCIÓN).      En 
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1855  publicaba  artículos  y  poesías  «o  los  periódicos  de 
Valencia. 

BEQUER  DE  DOMENECH    I  utouNA).     Es 

autora  de  la  zarzuela  Una  tnutü  de  OTO    Alcira,  [888). 

BEREA  (Doña  Constanza)- — Escritora  gallega,  cu 
yas  producciones  apareceo  en  diferentes  periódicos  de 
aquella  región  ( 1S85). 

BIEDMA  Doña  Patrocinio).-  Nació  en  Bejfiar ,  pro* 
vincia  de  Jaén,  en  13  de  Marco  de  [848;  antes  de  cumplir 
quince  años  casó"  conD.  José  de  Quadrosy  AreUano, 
hijo  del  marqués  de  San  Miguel  de  la  Vega,  enviudando 
á  los  nueve  años  de  matrimonio.  Desde  entonces  bu 
consuelo  en  la  literatura,  consiguiendo  en  breve  espacio 
de  tiempo  hacerse  un  nombre  justamente  estimad»..  Pa- 
trocinio de  Biedma  intentó  crear  una  federación  literaria 
andaluza,  y  fundó  el  periódico  (  que  obtuvo  éxito 

lente  (1877).  Ha  escrito  y  publicado  las  siguientes 
obras,  ya  en  prosa,  ya  en  verso:  /•/  Héroe  de  Santa  i 
gracia,  (poema  ( 1874 ).  —  Guirnalda  de  pensamien 
(1875).  —  Recuerdos  de  un  ángel  ;i>-\). — Dramas  ínti- 
mos.— El  mayor  castigo. — Estudios  filosóficos.-  Proble- 
mas sociales-  Estudios  artísticos.  —  La  Catedral  de 
Sevilla.  El  Alcázar  de  Sevilla. — Estudios  heráldicos. 
—  La  Nobleza  española.  —  Blanca  (1871).  —  Cadenas  del 
Corazón  (187a). — El  capricho  de  un  lord.— Las  Almas 
gemelas.— La  Botella  azul.  — Sensitiva.-  La  Muerta  y 
la  viva.  — El  Odio  de  una  mujer  (187$). — La  flor  del  ce- 
menterio.— El  Secreto  de  un  crimen. — Desde  Cádiz  á  la 
Habana. — Dos  minutos. — Fragmento  de  un  álbum.  La 
Sierra  de  Córdoba.-  Tiempo  perdido  (1881). — El  Testa- 
mento de  un  filósofo  (1880). —  Una  historia  en  el  mar. — 
Fragmentos  de  un  álbum.  — La  Sombra  de  Cesar,  tra- 
ducción del  drama  de  Balaguer  (1878). — Dramas  íntimos. 
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— Dos  hermanos  (1884).  En  1888  inició  y  organizó  en  Cá- 
diz un  Congreso  proteccionista  de  la  infancia.  En  1889  se 
colocó  su  retrato  en  la  casa  ayuntamiento  de  Baeza. 

BLANCO  (Doña  Carmen). — Poetisa  y  escritora  gra- 
nadina. En  1878  publicó  en  La  Crónica  de  Cataluña ,  pe- 
riódico de  Barcelona,  unos  Retratos  de  perfil,  bocetos  á 
vuelapluma  ,  colección  de  artículos  serios  y  jocosos, 
cuya  presentación  la  firma  el  Sr.  Mobellán,  quien  hace  de 
la  señorita  Blanco  un  favorable  juicio.  En  1879  publicó 
una  novela  en  el  periódico  El  Cascabel.  Desde  esta  época 
figuró  como  colaboradora  en  gran  número  de  publicacio- 
nes periódicas. 

BLANCO  Y  RODRIGO  (DoñaJulia).— En  1883  tra- 
dujo del  inglés  y  publicó  en  la  Cor  uña  la  novela  de  Paul 
Morgan ,  Conflictos  del  orgtdlo. 

BOHL  DE  FABER  (Doña  Cecilia).— Ilustre  escritora, 
que  ha  hecho  célebre  el  seudónimo  de  Fernán-Caballe- 
ro .  con  el  cual  firmaba  sus  producciones  todas :  muerta  en 
Sevilla,  á  la  edad  de  ochenta  años,  en  7  de  Abril  de  1877. 
Nunca  había  consentido  en  facilitar  el  conocimiento  de  su 
vida  á  sus  entusiastas  biógrafos,  grave  error,  aunque  la 
modestia  lo  disculpe;  pues  quien  logra  fama  pública  no 
puede  encerrarse  estrechamente  en  los  límites  de  la  vida 
privada.  Cuéntase  á  este  propósito,  que,  habiéndose  ge- 
neralizado en  Bélgica  la  lectura  de  sus  Narraciones  en 
las  escuelas  públicas,  el  rey  Leopoldo  concedió  á  la  es- 
critora la  condecoración  de  caballero  dé  la  orden  creada 
por  dicho  Monarca  .  distinción  que  tiubo  de  renunciar  en 
•  ¡lia  Bohl  de  Faber,  bija  do  un  cón- 
sul de  Hamburgo  en  Cádiz,  nació"  en  Morges  (Suiza),  en 
25  dé  Diciembre  de  [796,  residió  desde  mi  primera  niñez 

iquella  capital,  donde,  siendo  aún  muy  j<>\  en ,  contrajo 
matrimonio  con  el  marqués  de  Arcó  Hermoso;  muerto 
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éste,  se  unió  en  segundas  nupcias  con  D.  Antonio  Arrom, 
cónsul  de  Australia.  Cecilia  Buhl  dominaba  la  Lengua  lati- 
na, así  como  las  italiana,  francesa  y  alemana;  era  muy 
docta  en  los  estudios  menos  familiares  al  bello  sexi  i .  > 
xplica  el  encanto  con  que  sus  producciones  eran  k 
dentro  y  fuera  de  Espafia.  El  catálogo  de  Las  obras  de  / 
ndn-Caballero  es  extensísimo  :  Las  que  recuerdo  en 
momento,  fiadas á  mi  memoria,  son:  La  Gaviota, La 
t  relia  de  I  andalia,  Lágrimas,  Don  Judas  rbo, 

(  on  mal  Ó  con  bien Mas  largo  es  el  tiempo  c/ue  la  for- 
tuna, t  ¡i  verano  en  Bornos,  La  Hija  del  sol,  l  rulgaridaa\ 
y  nobleza,  Flores  de  los  campos,  l.i  Familia 

de  .  Uvareda,  Clemencia,  ¡Pobre  Dolores!,  Lucas  Garda, 
t  Tn  servilón  y  un  liberalito,  Los  dos  am  Justo  y 

Rufina ,  Mas  honor  que  honores .   I  los  niñt  Ucdsar 

de  Sevilla,  l  na  en  otro,  EXia  ó  la  España  en  1S14,  Re- 
laciones, El  ultimo  consuelo,  La  Noche  de  Navidad,  El 
Dia  de  Reyes,  Picha  y  suerte.  Cuadros  de  costumh 
La  Farisea,  Las  dos  gracias,  La  Maldición  paterna, 
Lady  I  irginia,  La  Corruptora  y  la  buena  maestra,  La 
Mitología  contada  d  los  niños,  Cuentos  y  poesías  popu- 
lares, Colección  de  artículos  religiosos  y  morales,  Es- 
tar de  mds,  Magdalena ,  Cuentos,  oraciones,  adivina 
refranes  populares.  En  1863  se  publicó  una  colección  de 
sus  obras  completas  ¡  pero  ni  en  aquella  se  comprendió 
todo  cuanto  llevaba  publicado ,  ni  menos  podían  figurar 
ios  trabajos  en  que  á  la  sazón  se  ocupaba.  Justo  y  patrió- 
tico sería,  por  lo  tanto,  rendir  un  tributo  de  aprecio  á  la 
autora,  publicando  una  colección  completa  ó  siquiera  es- 
cogida de  sus  obras.  Algunas  líneas  de  otro  escritor  ilus- 
tre, fallecido  recientemente,  de  Francisco  Tubino,  harán 
el  retrato  moral  de  Fernán-Caballero. 

«No  pidamos  á  Fernán  que  razone  con  la  fría  calma 
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del  filósofo  ;  pidámosle  sentimientos  generosos  y  huma- 
nos, y  nos  los  ofrecerá  á  raudales.  Fernán,  que  era  la 
distinción  personificada  en  el  decir  y  en  el  obrar,  como 
en  el  pensar  ;  Fernán ,  que  sin  preocuparse  de  artificiales 
distinciones  revelábase  como  modelo  de  aristocráticas 
conveniencias ,  siendo  su  aristocracia  la  aristocracia  de 
la  discreción  y  de  la  elegancia,  de  la  exactitud  y  preci- 
sión en  el  pensamiento  y  en  la  obra,  de  la  seriedad  en  el 
juicio,  de  la  elegante  franqueza  de  la  gente  bien  educada, 
de  la  amabilidad  y  finura  del  trato  culto  ,  sentía  una 
aversión  terrible  hacia  lo  vulgar  y  grosero ,  hacia  lo  ar- 
tificioso é  hinchado,  hacia  todo  lo  que  con  el  sello  de  la 
espontaneidad  no  viniera  sancionado  por  las  leyes  del 
gusto  y  de  lo  correcto.  Cuando,  gracias  á  sus  méritos, 
más  notorios  por  empeñarse  ella  en  velarlos  con  mayor 
cuidado ,  Doña  Isabel  II  la  brindó  con  habitaciones  en  el 
regio  Alcázar  sevillano ,  sus  amigos  pudieron  convencer- 
se de  que  Fernán-Caballero  era  una  criatura  superior. 
Su  casa  era  la  casa  española  ;  sencilla,  modesta,  silen- 
ciosa, clara,  con  las  paredes  blanquísimas  y  los  suelos 
brillantes  de  limpieza  ;  flores  por  todas  partes  y  alguno 
que  otro  objeto  artístico,  libros,  fotografías;  periódicos 
de  España,  pocos;  revistas  nacionales  y  extranjeras,  mu- 
chas; muebles,    los   necesarios:   he  aquí  cómo   vivíala 
apuesta  dama,  cuyo  frugalísimo  alimento  parecería  es- 
to al  menos  pretencioso.  Ni  grandes  reuniones,  ni  ban- 
quetes,  ni    exhibiciones  de  títulos  al  obligado  y  ajeno 
aplauso  tenían  puesto  en  aquel  teatro  de  la  modestia  y 
del  apartamiento.  Fernán-Caballero  no  buscaba  la  gloria, 
ni  siquiera  el  encomio  ;  escribía  unas  \  eces  para  destinar 
el  producto  de  sus  obras  é  socorrer  menesterosos  ;  otras, 
por  compromisos  de  amistad;  muchas,  buscando  en  el  es- 
tudio y  en  la  meditación  lenitivo  á  las  penas  morales  que 
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con  resignación  sobrellevaba.  ¡Cuánto  podríamos  decir 
si  nos  propusiéramos  retratar  el  lado  moral  de  Ce<  ¡lia; 
cuánto  si  historiáramos  sus  rasgos  de  caridad  y  de  filan- 
tropía ! » 

«En  más  de  una  ocasión  ,  á  pesar  de  sus  anos  ,  la 
prendimos  cruzando  la  asolada   Alameda  de-   Hércul 
para  dirigirse  á  San  Benito  de-  Alcántara  á  iniciar  en 
secretos  de-  la  lectura  y  la  escritura  á  las  ñiflas  desha- 
rrapadas de  la  gente  pobre;  otras,  sus  excursiones 
1  riana;  cuándo  á  la  Macarena,  cuándo  al  Pozo  Santo, 
cuándo  á  San  Bernardo,  \  siempre  para  llevare]  consuelo 

á  los  desvalidos,  para  socorrer  a  los  que  á  ella   acudían 
como  á  segura  Providencia  en  sus  guitas  y  necesidad 
Si  la  inteligencia  de  Fernán  era  privilegiada,  nosotros 
podemos  decir  que  su  cora/ón  era  de  finísimo  diamante, 
por  lo  puro,  transparente  y  hermosísimo.» 

Uno  de  sus  biógrafos  hace  la  estadística  de-  sus  traba 
jos  en  esta  forma :  doce  novelas,  diez  y  seis  relacioi 

sobre  diferentes  asuntos,  catorce  cuadros  de  COStumbl 

y  treinta  y  cuatro  escritos  de  miscelánea;  pero,  por  lo 

menos  en  este  último  guarismo,  hay  error,  pues  SUS  ar- 
tículos en  periódicos  y  revistas,  por  su  excesivo  núm 
son  imposibles  de  precisar. 

BORAO  (Doña  María  de  la  Cruz). —Poetisa  zarago- 
zana, muerta  muy  joven,  en  25  de  Septiembre  de  18* 
Había  obtenido  premios  en  diferentes  certámenes  litera- 
rios; publicado  muchos  escritos  en  los  periódicos  de  la 
localidad  ,  y  contribuido  en  1877  á  la  corona  fúnebre  de 
otra  inspirada  poetisa,  la  señorita  Este\  arena. 

BORBÓN  (Doña  Paz  de)  .—Infanta  de  España,  her- 
mana del  Rey  D.  Alfonso  XII.  Ha  cultivado  la  poesía  y  la 
pintura.  En  el  primer  concepto  publicó  en  Madrid,  en  1883, 
una  colección  desús  Poesías. 
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BORIS  DE  FERRANT  (Doña  Natalia).— Escribía 
por  el  año  de  1853  en  El  Correo  de  la  Moda. 

BOSS  (Doña  Carolina  del).— V.  Ríos  (Doña  Blanca). 

BRABO  Y  MACÍAS  (Doña  Rafaela).— Escritora  y 
poetisa  rondeña.  En  1874  figuraba  como  colaboradora  en 
El  Correo  de  la  Moda,  y  en  1876  publicó  trabajos  en  la 
Revista  Compostelana.  En  1877,  la  Academia  Bibliográ- 
fico-Mariana,  de  Lérida,  abrió  un  certamen  literario-mu- 
sical-pictórico,  en  el  cual  obtuvo  la  señorita  Brabo  el  pre- 
mio del  «Lirio  de  plata»  por  una  composición  titulada 
El  Amor  de  María  y  la  paz  de  nuestros  corazones.  En 
1SS2  logró  otro  premio  análogo. 

BRIDOUX  Y  MAZZINI  (Doña  Victorina).—  Poetisa 
residente  en  Canarias ,  y  cuyas  composiciones  se  leían 
hace  treinta  años  en  los  periódicos  de  aquellas  islas. 

BUENO  (Doña  Josefa).— En  1 880  publicó  en  Granada 
un  volumen  de  poesías  con  el  título  de  Lágrimas  y  pen- 
samientos. 

BUSTAMANTE  (Doña  Sofía).— Colaboradora  de  El 
Correo  de  la  Moda  (1877). 

BUTLER  Y  MENDIETA  (Doña  Rosa).— Poetisa.  Na- 
ció en  Jaén  en  18  de  Julio  de  1821 ;  quedó  huérfana  siendo 
muy  niña,  y  á  los  pocos  años  se  dio  á  conocer  por  sus  tra- 
bajos poéticos.  Contando  veinte,  dio  á  la  estampa  el  poe- 
ma titulado  La  Noche  y  la  Religión ,  y  desde  entonces 
escribió  numerosas  poesías  que  se  insertaron  en  los  pe- 
riódicos de  Espafia  y  América.  .Su  obra  más  notable  es 
el  ensayó  titulado  La  Creación  del  mundo ,  teniendo  in- 
éditas otras  muchasproducciones.  I  )esgraciasy  pesadum- 
bres le  hicieron  abandonar  las  letras  hace  ya  muchos. 

os. 
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CABALLERO   ENFANTE   DE    WDI.KK  \      I 
Consolación). — Publicó  en  Sevilla  un  volumen  de  i 
sías  (1S79). 

CABEDA  V  SOLARES  (Doña  Rita  .     I. a  única  noti- 
cia que  tengo  de  esta  escritora  es  su  libro  Cartas  seli 
de  una  señora  á  una  sobrina  suya  ,  entresacadas  de  una 
obra  inglesa  impresa  en  Filadelfia  ^1801). 

CABRERA  V  HERED1  \  Doña  r>  1  ata  -  Sació 
en  Tamarite  de  latera  en  Septiembre  de  18a 

muy  joven  aún  publicó*  inspiradas  poesías  en  1<>^  periódi- 
cos La  Esperanza,  El  Irono  y  la  NobleMa,  La  Refor- 
ma, Las  lujas  de  Eva  y  otros,  Á  los  veinte  afios  publicó 
una  colección  con  el  título  de  Las  Violetas,  y  más  tarde 
Una  perla  y  una  lágrima,  Quien  bien  ama  minea  olvi- 
da ,  novela,  y  un  drama  histórico. 

CABRERIZO  (Doña  Ana).— Escritora. Nació  en  Gan- 
día en  1859,  y  á  la  edad  de  quince  años ,  educándose  en 
el  colegio  de  Loreto  de  Valencia ,  publicó  las  obras  ( 
tilla  ó  silabario  para   uso  de  las  escuelas  y  Alfabeto 
religioso  ó  libro  de  primera  lectura  para  la  infamia. 

CABRERO  V  MARTÍNEZ  (Doña  Paulina).  —  En  El 
Museo  de  las  familias,  publicado  en  Madrid  por  los  años 
1840  al  50,  figuran  algunas  poesías  de  esta  señora. 

CAIMARI  DE  BAULO  (Doña  Margarita).  —  Poetisa 
mallorquína,  cuya  firma  aparece  en  el  año  1872  en  la 
Revista  Balear  de  Literatura  y  en  otros  periódicos,  y 
en  1874  en  la  Corona  poética  dedicada  á  la  beata  Catalina 
Tomás. 

CALDERÓN  (Doña  Camila). —Escritora.  En  dife- 
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rentes  periódicos  de  Madrid  aparece  la  firma  de  la  misma 
al  pie  de  varios  trabajos  ligeros  y  de  la  novela  El  Cora- 
sen de  un  hombre.  También  ha  cultivado  la  poesía  dra- 
mática ,  dando  al  teatro  las  obras  Marido  y  mujer  (1878); 
La  viuda  y  la  niña  (187 9);  Á media  noche  (1880);  El  peor 
consejero  (1882),  y  Me  voy  al  cuartel  (1882). 

CALÉ  Y  TORRES  DE  QUINTERO  (Doña  Emilia). 
— Escritora  gallega.  Ha  publicado  numerosos  trabajos  en 
La  Revista  Compostelana ,  El  Correo  de  Id  Moda  y 
otros  periódicos.  En  1878  dio  á  la  estampa  el  libro  de  poe- 
sías titulado  Horas  de  inspi? ación ,  y  en  1884  dio  al  teatro 
en  la  Coruña ,  con  éxito  extraordinario  ,  el  drama  Lasos 
rotos.  También  ha  publicado  una  obra  con  el  título  de 
Cuadros  sociales 

CAMBRONERO  DE  LA  PEÑA  (Doña  Manuela  Ma- 
ría).— Escritora  vallisoletana,  autora  de  numerosas  poe- 
sías ,  publicadas  en  un  volumen ,  y  del  drama  en  5  actos 
y  en  prosa,  llamado  Safira  (1836). 

CANTERO  (Doña  Ángeles). — En  1882  residía  en  Bae- 
na  ,  y  fué  premiada  por  una  composición  poética  al  cele- 
brarse la  fiesta  del  centenario  de  Santa  Teresa  de  Jesús. 

CARBONELL  Y  SÁNCHEZ  (Doña  María).— Profe- 
sora de  instrucción  primaria,  natural  de  Valencia.  En 
periódicos  políticos  y  profesionales  ha  publicado  artícu- 
los, y  en  Barcelona  dio  á  la  estampa  en  1888  el  libro  Los 
pegúenos  defectos :  Ligeros  apuntes  sobre  la  educación 
de  la  juventud. 

lRDENAS  DE  SALCEDO  (Doña  EloIs a).  —  Tra- 
dujo en  1877,  y  publicó  en  la  Revista  Contemporánea .,  el 
drama  francés  smier. 

CARVAJAL  DEL  CASTILLO  (Doña  J.i.ia).     He- 
mos risto  trabajos  de  su  pluma  en  periódicos  y  almaaa» 
(1878). 
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CASABLANCA  (Doña  Elvira  de).— Redactora  d< 
Correspondan- ia  de  los  Sinos  y  otros  periódicos  (1877 ). 

CASANOVA  (Dow  Sofía).— PubKco*  en  Madrid 
1885  un  volumen  de  Poesías. 

CASANOVAS  (Dox.x  Axioma        Hemos  leído  en  el 
periódico  La  Patria y  en  1877,  un  artículo  de  esta  sen 
dedicado  á  La  \  'ir gen  del  Pilar. 

CASAS   VIGO  (Doña  Elisa).  — Con   ocasión   d 
inundación  sufrida  por  las  provincias  de   I  A  \  .inte  (1879), 
publicó  una  poesía  titulada  La  Caridad,  El  el  finteo  tro 
bajo  que  de  su  pluma  conóceme 

CASTELL  (Doña  Martina).  Se  recibid  de  doctora 
en  medicina  en  i88j  .  y  ejerció*  su  profesión  poco  tiempo, 
por  haber  muerto  muy  joven  aún  en  Barcelona.  Conoce- 
mos de  su  pluma  diferentes  artículos  sobre  educación  é 
higiene. 

CASTILLO  (Baronesa  dej  .— V.  Muguira. 

CASTILLO  DE  GONZÁLEZ  \iki  1  ja 

critora  que  se  dio  á  conocer  publicando  numerosas  poe- 
sías en  los  periódicos  de  Almería,  Cádiz,  (  hriedo  y  oto 
poblaciones.  En  1880  dio  á  la  estampa  en  Cádiz  una 
lección  de  Fábulas,  á  las  que  precedía  un  prólogodc  Dolía 
Patrocinio  de  Biedma.  En  1SS5  fué  premiada  en  un  certa- 
men de  la  Habana  por  su  monólogo  en  verso  Despedida 
de  Víctor  Hugo  día  Francia  de  18S2.  Reside  actualmen- 
te en  la  Habana. 

CASTRO  DE  MURGUÍA(Doña  Rosalía).— Insigne 
poetisa  gallega,  á  quien  Castelar  calificó  con  razón  de  astro 
de  primera  magnitud  en  el  Parnaso  moderno  :  nació  en 
Santiago,  en  23  de  Febrero  de  1837,  y  murió  en  15  de  Julio 
de  188).  La  nostalgia  que  le  causaba  el  alejamiento  de  su 
país  natal  determinó  sus  aficiones  poéticas  ;  pero  el  cul- 
tivo de  las  mismas  obedece  á  otras  causas. 
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La  escritora  que  tantos  y  tan  justos  aplausos  ha  con- 
quistado con  sus  creaciones ,  vivía  consagrada  en  abso- 
luto á  su  familia.  En  el  hogar  doméstico ,  querida  y  respe- 
tada de  sus  hijos,  presidiendo  á  su  educación  y  formando 
sus  corazones ,  el  hada  de  la  poesía  encontraba  siempre 
momentos ,  robados  al  sueño  y  al  descanso,  que  consagrar 
al  arte :  en  ellos  su  poderosa  imaginación  transformaba 
á  la  buena  esposa  y  excelente  madre  en  poeta  de  altos 
vuelos  ,  y  la  hacía  producir  las  hermosas  composiciones 
que  hoy  son  gloria  de  la  región  gallega  y  honroso  patri- 
monio de  sus  hijos. 

¿Qué  móviles  impulsaban  á  Rosalía?  Ella  misma  nos 
ha  dicho  que  no  era  el  vano  aplauso : 

«  Glorias  hay  que  deslumhran  ,  cual  deslumhra 
El  vivo  resplandor  de  los  relámpagos  , 

Y  que  como  él  se  apagan  en  la  sombra , 
Sin  dejar  de  su  luz  huella  ni  rastro. 

Yo  prefiero  á  ese  brillo  de  un  instante 
La  triste  soledad  donde  batallo  , 

Y  donde  nunca  á  perturbar  mi   espíritu 
Llega  el  vano  rumor  de  los  aplausos.» 

fil  impulso  que  ponía  la  pluma  en  manos  de  Rosalía 
Castro,  es,  por  triste  que  sea  confesarlo ,  la  necesidad  de 
concurrir  con  su  esposo  Murguía  á  arbitrar  recursos  para 
el  hogar.  El  historiador  de  Galicia  ,  que  ha  consagrado 
toda  su  vida  al  país  que  le  vio  nacer,  no  ganaba  lo  bas- 
tante para  vivir  con  la  desahogada  medianía  á  que  cual- 
quier vulgaridad  adocenada  puede  aspirar,  y  que  tan 
fácilmente  se  logra  fuera  de  los  caminos  literarios.  Esta 
necesidad  díd  sida  á  las  creaciones  novelescas  de  Rosa 
lía:  l'.l  caballero  de  los  botas  «.ules,  Ruinas  y  El  primer 
loco,Á  -iis  Cantai  ,  á  las  Follas  novas  y  á  la 
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colección  En  las  orillas  del  Sar.  Muy  notables  son  las 
novelas  de  la  Sra.  Castro;  pero  la  representación  prin- 
cipal de  ésta  se  encuentra  en  sus  poesías,  revelación  de 
ansiedades,  meditaciones,  agitados  sueños  ó  tranquilos 
recuerdos  ;  sandiales  de  un  alma  ne  permito  acudir 

á  esta* voz  portuguesa,  ya  que  tantas  suelen  tomarse  de 
idiomas  más  á  la  moda,  por  1"  gráficamente  que  retrata 
el  carácter  de  muchas  délas  composiciones  de  Rosalía 
Castro.  Po<  as  subjetivas,  muchas  veces  recuerdan  in- 
voluntariamente las  de  lleiiie  entr<  tranjeros,y  las 
de  Becquer  entre  nuestros  compatriotas.  La  muerte  de 
Rosalía  Castro  fué  llorada  por  toda  la  nación) 
grada  por  los  cantos  elegiacos  de  grandes  poetas  ( 
mos  entre  estos  oltimos  an   soneto  de  autor  anónimo, 

publicado  en  la  Habana,  y  que  dice  así  : 

;  Es  mal  de  muerte  el  corazón  ahora ! 
«Ese  mal   levarám'-á  sepultura», 
Dijiste  :  «Teño  un  mal   que,  non  ten  cura  , 
»Meu  propio  corazón  que  sufre  é  chora». 

Te  mató  el  corazón ,  dulce  cantora  , 
Tu  amor  á  tu»  hermanos  ;    tu   ternura  ; 
El  dolor  de  tu  patria  ;  la  amargura 
De  esa   pobre   Galicia   que   te   adora. 

1  ;  Olvidemo-1-os  mortos  !  »,  exclamaste. . 
Muerta  estaba  tu  tierra  .  y  se  alzó  un  día 
Al  mágico  conjuro  de  tus  trovas. 

La  arrancaste  al  sepulcro,  la  animaste, 
Y  mientras  ella  aliente  ,  Rosalía  . 
Brotarán  en  tu  tumba  «follas  novas». 

C  ASTROTERRL  -En  1801  dio  a  la 

estampa  en  la  Imprenta  Real  un  Elogio  de  la  Reina 
Nuestra  Señora. 

LATIRLA    Doña  Carolina).— Hemos  leído  sentidos 
versos  de  esta  escritora,  lechados  en  Puerto  Rico  en  ií 
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CAVIA  (Doña  Pilar  de). — En  1879  se  leyó  con  gran 
aplauso  en  el  Centro  mercantil  de  Zaragoza  una  poesía 
de  esta  señorita ,  con  el  título  de  El  rayo  de  sol. 

CEPERO  (Doña  Bfxén). —  Poetisa  cubana,  más  cono- 
cida por  el  pseudónimo  de  la  Hija  del  Yumury.  En  1863 
publicó  :  Suspiros  del  alma :  Poesías  de  la  Hija  del  Yu- 
mary. 

CERDA  (Doña  Clotilde). — Conocida  en  el  mundo 
artístico  bajo  el  pseudónimo  de  Esmeralda  Cervantes. 
Aunque  esta  profesora  música  tiene  asignado  lugar  pro- 
pio entre  las  notabilidades  musicales,  en  cuyo  concepto  es 
arpista  de  imperiales  y  reales  cámaras,  presidenta  y  socia 
de  honor  de  innumerables  sociedades ,  de  los  Reales  Con- 
servatorios de  Roma,  Barcelona  y  Lisboa,  como  escritora 
se  le  debe  también  una  Historia  del  arpa  (1887). 

CERVANTES  (Esmeralda).— Véase  Cerda. 

CERVERÓ  Y  CORTÉS  (Doña  Rosario). —En  La 
Moda  Elegante  y  otros  periódicos  se  han  publicado  poe- 
sías de  esta  señorita  (1876). 

CÉSPEDES  DE  ESCANAVERINO  (Doña  Úrsula). 
— Poetisa.  Nació  en  Santiago  de  Cuba  en  1830.  Se  consa- 
gró á  los  estudios  literarios,  y  publicó  varias  composicio- 
nes en  los  periódicos  de  la  Habana  y  Méjico. 

CIAÑO  (Doña  María  Teresa).— Distinguida  escri- 
tora asturiana ,  muerta  en  la  Habana  en  Septiembre  de 
1883.  En  los  periódicos  de  Oviedo  y  de  la  isla  de  Cuba 
hay  numerosos  trabajos  de  su  pluma. 

CIEGA  DEL  MANZANARES.— V.  Díaz  Carralero. 

>BO  (Doña  Carlota).— Hija  de  la  célebre  heroína 

de  la  guerra  de  la  independencia  Agustina  Zaragoza;  En 

1859  publicó  <n  Madrid  la  novela  histórica  La  ilustre  h<- 

roinade  Zarago  a  ó  la  célebre  amazona  en  la  guerra 
dr  la  Independencia , 
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COCINA  DE  LLANSÓ  (Dona  Camila). -En  un  cer- 
tamen celebrado  en  Pamplona  en  iS8$  fué  premiada  su 
poesía  La  tradición  de  San  Fermín  ;  en  1887  fué  también 
premiada  en  la  Asociación  Literaria  de  Gerona  por  otra 
de  sus  poesías.  En  los  periódicos  de  Mallorca  se  leen  tam- 
bién numerosas  composiciones  suyas,  especialmente  de 
carácter  religioso.  Obtuvo  otro  premio  en  certamen  del 
Ateneo  Egualadino,  celebrado  en  \%i 

O  'l  >(  >RNÍU  Dow  h  lia  .  Escritora,  natural  de  \la 
nila.  Ha  dirigido  los  periódicos  La  Semana  Literaria  y 
nica  de  la  Mada  ;  ha  traducido  gran  número  de  no- 
velas para  La  Correspondencia  de  España,  y  es  autora 
de  El  Crimen  de  Belchite,  novela,  188$;  Los  pecados 
capitales  (1884),  poesía;  Los  Mandamientos  del  Seriar 
I  inédito),  y  Los  Dominadores  ídem). 

COLL  ( I  )o\  \  la  OÍSA  ).  En  is:: ,  contando  doce  años 
de  edad,  escribió  una  Poesía  al  rey  1).  Alfonso  XII.  que 
se  distribuyó  en  una  función  de  gala  dada  en  el  teatro  de 
Córdoba. 

COXI\(  >  [TE  Doña  Ampako).— Hemos  visto  latírmade 
esta  señora  al  pie  de  diferentes  artículos  literarios  (1875). 

CORONADO  DE  PERRY  (Doña  Carolina). —Pin 
contemporánea:  nació  en  Almendralejo,  provincia  de  Ba- 
dajoz, en  2}  de  Diciembre  de  i8áj.  Desde  muy  niña 
estudie')  asiduamente  á  nuestros  clásicos,  á  costa  de  vi- 
gilias y  aun  disgustos,  y  dio  á  conocer  sus  felicísimas 
disposiciones  con  algunas  poesías  sobre  asuntos  fútiles, 
como  la  muerte  de  un  pajarillo  de  su  propiedad,  La  Pal- 
ma, El  castillo  de  Salvatierra,  y  otras.  Espronceda  sa- 
ludaba la  aparición  déla  mujer  y  de  la  poetisa,  en  una 
composición  justamente  célebre,  y  que  empieza: 

«  Dicen  que  tienes  trece  primaveras  , 
Y  eres  portento  de  hermosura  ya....» 
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En  1843 ,  trasladada  á  Madrid,  publicó  su  primera  co- 
lección de  Poesías,  precedida  de  un  prólogo  del  ilustre 
Hartzenbusch.  Poco  después,  en  el  Liceo  de  esta  capital, 
en  pública  sesión,  en  que  fué  premiada  con  corona  de  lau- 
rel, leyó  su  poema  Se  va  mi  sombra;  pero  yo  me  quedo, 
y  representó  su  Cuadro  de  la  Esperanza,  obra  dramá- 
tica. Ha  escrito  después  las  novelas  Paquita,  La  luz  del 
Tajo,  Jar  illa,  La  Sigea ,  Adoración ,  y  otras  de  menores 
dimensiones;  los  dramas  Alfonso  IV de  Aragón  y  Pe- 
trarca; un  Paralelo  entre  Saffo  y  Santa  Teresa  dejesiís, 
Un  paseo  desde  el  Tajo  al  Rhin ,  y  otras  obras.  Casó 
con  D.  Horacio  Perry,  secretario  que  fué  de  la  legación 
americana  en  Madrid,  y  desde  hace  algunos  años  reside 
en  Lisboa. 

CORONADO  DE  RONQUILLO  (Doña  Teresa).  — 
Autora  de  unos  Alfabetos  ideológicos  publicados  en 
Barcelona  por  la  casa  Bastinos. 

CORRADJ  (Doña  Amelia). — Hemos  visto,  lirmados 
por  esta  señora,  algunos  artículos  de  crítica  artística  y  la 
traducción  de  la  novela  de  Federico  Soulié  Eulalia  Con- 
táis (Madrid,  Í843). 

CORRAL  (Doña  Clara). — Poetisa  gallega.  Ha  publi- 
cado numerosas  composiciones  en  los  años  de  1S76  al  80 
en  La  Revista  Compostelana,  La  ilustración  (¡allega  y 
.  Ist uriana,  y  otros  periódicos . 

CORTADA  (Doña  Concepción )f.— Ha  traducido  para 
el  folletín  de  La  Correspondencia    La  idea  de  Juan  Te- 

terol     y  "tras  novelas. 

CORTES  (Baronesa  di:).     Vua.se  Paulín. 

«TÉS  Y  AVILES  (Doña  Crístina).     Ha  publica- 

cáelo  Composiciones   poéticas  en  El  Correo  de  la  Moda  y 

en  la  Corona  fúnebre  consagrada  á  Alejandrina  Toral. 
CRESPO    Doña  Josefa).— Poetisa  cordobesa,  que 
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ha  colaborado  durante  largos  años  en   El  Correo  de  la 
Moda. 

CRUZ  SOLÍS  (Doña  María  DEL  PlNO  DH  i.aI     Es  auto- 
ra de  Lágrimas  y  flores,  colección  de  p  Haba 
na,  1880). 

CUESTA  (Doña  Mercedes),     lía  publicad.»  po< 
en  El  Correo  déla  Moda  ( 18 

GH 

CHEIX  Y  MARTÍNEZ  DoñaIsabei  .    Escritora,  na- 
cida en  Málaga  y  criada  en  Almería  \  en  Sevilla.  I  • 
concurrió  al  certamen  abierto  por  la  Academia  Bibiiog 

ík-o  Mariana  de  Lérida,  obteniendo  la  cítara  de  plata  y 
oro  por  la  leyenda  El  caballero  de  Ñapóles.  En  otros  con- 
cursos de  la  misma  Academia  alean/*'»  otra  Cítara  por  La 
ofrenda  milagrosa,  y  accésits  por  El  Ancora  de  salva- 
ción y  Nuestra  Señora  de  lo  Cinta.  También  en  Murcia 
obtuvo  en  los  JuegOS  llórales  de  1876  la  Rosa  de  plata 
por  su  romance  La  romería  del  rocío,  y  en  los  de  1 3 
la  Englantina  de  oro  por  la  novelita  Las  memorias  de  un 
plato  de  China,  y  accésit  por  el  artículo  ¿Debe  ó no  ilus- 
trarse d  la  mujer?  La  Academia  de  Buenas  Letras  de 
Se\  illa  premió  su  leyenda  El  Rey  Martin  y  sus  romances 
El  cautivo  y  La  muerte  ile  Cervantes,  y  el  Liceo  de  Má- 
laga le  adjudicó  diploma  de  socia  de  mérito  por  A7  incen- 
dio de  Astapa  y  Roger  de  Flor  .  Ha  publicado  la 
obra  Estrella  del  Mar:  Historia  déla  Virgen  María 
(1873)  !  Clemencia,  novela  ;  El  Amatistero,  y  otros  tra- 
bajo-. 

CHERNER  (Doña  Matilde).— Distinguida  escril 
muerta  en  Madrid  en  1  >  de  Agosto  de  1880.  Con  el  ps 
dónimo  de  Rafael  Luna ,  publicó  las  novelas  / 

«5 
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yes,  Ocaso  y  aurora  ( 1878) ,  María  Magdalena,  Novelas 
que  parecen  dramas  (1878),  así  como  gran  número  de  tra- 
bajos críticos.  Para  el  teatro  escribió  también  algunas 
obras,  motivando  los  titulados  Don  Carlos  de  Austria  y 
La  Cruz  comunicados  y  polémicas,  por  asegurar  la  au- 
tora que  habían  sido  rechazados  para  poner  en  escena 
El  haz  de  leña  del  Sr.  Xúñez  de  Arce  y  Don  Rodrigo 
del  Sr.  Laserna,  de  análogos  asuntos  á  los  tratados  por 
ella  en  sus  obras.  También  es  autora  de  un  notable  Juicio 
crítico  sobre  las  nóvelas  ejemplares  de  Cervantes. 

M.  Ossorio  y  Bernard. 
(Continuará.) 
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la  fortuna,  para  mí  muy  preciada,  ele  poseer  un 
ejemplar  del  poema  Tabarí  .  que  corresponde  .  in- 

dica la  portada,  á  la  Biblioteca  de  Autores  Uruguay 
biblioteca  de  la  cual,   lo  declaro  ingenuamente,   -i  bien 
ruborizándome,  sólo  conozco  el  poema  me  refiero; 

i  verdad  que  si,  como  dice  el  vulgo,  por  la  muestra 
conoce  el  paño,   después  de  haber  leído,    y,   ¿porqué  HO 
decirlo  con  franqueza?, admirado  el  poema  de  Zorrilla  San 
Martín,  siento  deseos  vivísimos  de  conocer  los  tomos 
restantes. 

Si  el  insigne  literato  y  excelente  crítico  [).  Juan  Va- 
lera  no  hubiera  publicado  la  primera  serie  de  sus  Cartas 
Americanas,  y  anunciado  el  propósito  de  dar  á  la  es- 
tampa otra  serie  ú  otras,  algo  diría  yo  de  lo  que  acerca 
de  Tabaré  me  ocurre;  pero  cuando  el  maestro  está  en  el 
uso  de  la  palabra,  sería  en  mí  imperdonable  taita  de  res- 

( i )  Dos  meses  hace  que  tenemos  compuesta  esta  nota  bibliográfica, 
que  no  hemos  publicado  antes  por  exceso  de  original.  ( N.  de  la  D.) 
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peto  tomar  iniciativas  que  de  derecho  corresponden,  por 
muchos  y  muy  poderosos  motivos,  al  celebrado  autor  de 
Pepita  Jiménez. 

Me  limitaré,  por  consiguiente,  á  dar  escueta  y  monda 
y  lironda  la  noticia  de  la  publicación  del  poema,  al  pro- 
pio tiempo  que  acuso  recibo  del  ejemplar  y  envío  al  autor 
público  testimonio  de  mi  agradecimiento. 

Es  posible ,  y  aun  me  parece  muy  probable ,  que  el  tí- 
tulo de  Tabaré  sorprenda  al  lector ,  y  para  que  sepa  lo 
que  significa ,  voy  á  reproducir  textualmente  las  pala- 
bras que  el  poeta  escribe  en  una  de  las  notas  de  un  índice 
alfabético  de  algunas  voces  indígenas  empleadas  en  el 
texto,  colocado  á  la  conclusión  del  libro. 

<  El  nombre  de  Tabaré  (dice  el  Sr.  Zorrilla  San  Mar- 
tín) se  encuentra  en  el  Viaje  al  Río  de  la  Plata  y  Para- 
guay, de  Ulderico  Schmidel ,  aventurero  alemán  que 
acompañó  al  bravo  y  honesto  Alvar  Núñez  en  su  memo- 
rable expedición  al  Paraguay. 

•También  Rui  Díaz  de  Guzmán,  en  su  Historia  Ar- 
gentina, nos  da  á  conocer  ese  nombre,  aunque  en  dis- 
tinta acepción  que  Schmidel. 

Éste  nos  presenta  á  un  cacique,  Tabaré,  que  hizo 
sudar  el  hopo,  como  decía  Cervantes,  á  los  bizarros  ex- 
pedicionarios de  Alvar  Núñcx,  en  las  inmediaciones  de  la 
Asunción,  que  los  indios  llamaban  Lainharr. 

se,  sin  embargo,  el  protagonista  de   mi 
na. 

,;Cuál  es,  entonces?  Otro,  y  para  explicaciones  basta 

>bra  „con  lo  dicho. 

entado  que  Tabaré  os  el  nombre  di 

ó,  y  que  la  \  <■/  tobaré  es  genui 
na  y  muy  característica  de  la  lengua  Tupi,  L<>  cual,  uní 
do  al  sonido  eufói  voz,  me  indujo  á  adoptarla 
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para  designar  con  ella  á  mi  protagonista  ;  y.  por  fin,  que 
la  palabra  tobaré  está  compuesta  do  las  voces  taba,  pue- 
blo ó  caserío,  y  re,  después,  es  decir,  el  que  vive  solo, 
lejos  ó  retirado  del  pueblo.  (Anotaciones  de  Angelis  á  la 
historia  de  Rui  Díaz.)» 

Explicada  ya  por  el  autor  mismo,  con  él  testimonio 
délos  historiadores,  la  significación  del  vocablo  tabi 
que  da  nombre  al  poema,  réstame  solamente,  para  cum- 
plir mis  obligaciones  de  noticiero,  decir  al   lector   algo 
sobre  lo  que  el  libro  contiene-  y  -obre   el  desarrollo  de  la 

acción  del  poema. 

Al  tomo,  que  está  admirablemente  impreso  en  pape) 
inmejorable,  acompaña  un  magnífico  retrato  del  autor. 

Éste  escribe  al  frente  de  su  trabajo  una  sentida  dedi- 
catoria á  su  señora  esposa,  Doña  Elvira  Blanco  de  Zorri- 
lla. Después  de  escrita  esta  dedicatoria,  que  lleva  la 
techa  de  10  de  Agosto  de  I  poeta  tuvo  la  desgracia 

de  perder  á  la  compañera  de  SU  vida,  y  á  la  dedicatoria 
agregó  entonces  el  autor  de  Tabaré)as  siguientes  línea- : 

Después  de  escrita  esta  página,  que  respeto  hasta 
en  sus  incorrecciones,  y  ante-  de  darla  á  la  prensa,  mi 
esposa  ha  muerto....  He  bendecido  la  voluntad  de  i  >. 
que  me  la  dio  y  me  la  quitó  ;  he  ofrecido  á  Dios ,  como 
holocausto  propiciatorio,  los  pedazos  de  mi  corazón  que 
Él  destrozó.  Con  la  absoluta  evidencia  de  la  fe,  sólo  veo 
en  el  dolor  el  nuncio  de  las  divinas  misericordias.  Sea.» 
\  la  carta-dedicatoria,  tan  amargamente  y  con  tanto 
dolor  terminada ,  sigue  la  Introducción  del  poema  ;  es 
una  especie  de  invocación,  en  que  se  adivina  la  grandeza 
del  asunto,  lo  vago,  lo  indefinido  de  la  inspiración,  que 
flota  abrasando  la  mente  del  poeta  en  los  instantes  que 
preceden  á  la  fiebre  de  la  producción ;  véase  cómo  prin- 
cipia : 
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«Levantaré  la  losa  de  una  tumba  ; 
É  internándome  en  ella, 
Encenderé  en  el  fondo  el  pensamiento 
Que  alumbrará  la  soledad  inmensa. 

Dadme  la  lira  y  vamos  ;  la  de  hierro , 
La  más  pesada  y  negra  ; 
Esa ,  la  de  apoyarse  en  las  rodillas 

Y  sostenerse  con  la   mano  trémula  ; 

Mientras  la  azota  el  viento  temeroso 
Que  silba  en  las  tormentas, 

Y  al  golpe  del  granizo  centellando 
Sus  acordes  difunde  en  las  tinieblas, 

La  de  cantar  sentado  en  las  ruinas 
Como  el  ave  agorera  ; 
La  que,  arrojada  al  fondo  del  abismo, 
Del  fondo  del  abismo  nos  contesta. 

Al  desgranarse  las  potentes  notas 
De  sus  heridas  cuerdas, 
Despertarán  los  ecos  que  han  dormido 
Sueño  de  siglos  en  la  oscura  huesa. 

Y  formará  la  estrofa  que  revele 
Lo  que  la  muerte  piensa  , 
Resurrección  de  voces  extinguidas, 
Extraño  ruido  que  en  mi  mente  suena.  » 

Y  prosigue  la  introducción  : 

«  Vosotros,  los  que  amáis  los  imposibles 
Los  que  vivís  la  vida  de  la  idea  , 
Los  que  sabéis  de  ignotas  muchedumbres 
Que  los  espacios  infinitos  pueblan  , 

Y  de  esos  seres  que  entran  60  las  almas  , 
Y  mensajes  oscuros  les  revelan  , 
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Desabrochan  las  flores  en  el  campo 
Y  encienden  en  el  cielo  las  estrellas. 

Los  que  escucháis  quejidos  y  palabras 
En  el  triste  rumor  de  la  hoja  seca , 


Seguidme  juntos  á  escuchar  las  notas 
De  ese  elogio  que  á  la  patria  nuestra 
El  bosque  entona  cuando  queda   solo 
Y  todo  duerme  entre  sus  ramas  quietas. 

Crecen  laureles,  hijos  de  la  noche, 
Que  esperan  liras  para  asirse  á  ellas 
Allá  en  la  oscuridad  en  que  aun  palpita 
El  grito  del  desierto  y  de  la  selva.  » 

Principia  el  poema  con  una  descripción  del  Uruguay 
\  el  Plata:  cuando  vivía  su  salvaje  primavera;  sus 
aurora^  y  sus  crepúsculos,  >ih  calmas  y  sus  tormeni 

ríos  caudalosos  y  sus  árboles  gigantescos,  apare* 
sucesivamente  en  el  espacioso  lienzo  en  cuyo  fondo,  lleno 
de  luz  y  de  colores,  presenta  así  el  autor  las  figun 

V  A  grito  temeroso 
Que  lanzan  en  el  aire  sus  torment  1 
Contesta   el   grito  de  una   raza  humana 
Que  aparece  desnuda  en  las  riberas. 

Es  la  raza  Cbarrú.i  . 
De  la  que  el  nombre  apenas 
Han  guardado  las  ondas  y  los  bosques 
Para  entregarlo  virgen  al  poema. 

Nombre  que  aun  reproduce 
La  tempestad  lejana,  que  se  acerca , 
Formando  los  fanales  del  relámpago 
En  las  pesadas  nubes  cenicientas. 
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Es  la  raza  indomable 
Que  alentó  en  esa  tierra  , 
Patria  de  los  amores  y  las  glorias 
Que  al  Uruguay  y  al  Plata  se  recuesta. 

La  patria  ,  cuyo  nombre 
Es  canción  en  el  arpa  del  poeta , 
Grito  en  el  corazón  ,  luz  en  la  aurora, 
Fuego  en  la  mente  y  en  el  cielo  estrella.» 

Aparece  en  escena  Caracé ,  feroz  cacique,  en  cuyo 
cuerpo 

«Las  heridas  se  cuentan 
Como  las  manchas  en  la  piel  del  tigre», 

y  que  por  medio  de  hogueras  encendidas  sobre  las  lo- 
mas, convoca  á  las  tribus  lejanas.  El  motivo  de  esta  lla- 
mada no  es  otro  que  la  aproximación  á  la  playa  de  una 
nave  extraña,  en  que  el  jefe  Charrúa  adivina  el  peligro. 
De  la  llegada  de  los  indios  y  del  desembarque  de  los  ex- 
pedicionarios se  da  clara  idea  en  las  siguientes  estrofas, 
en  que  hay,  á  mi  modo  de  ver,  asunto  para  un  hermoso 
cuadro : 


«Los  ojos  de  los  indios 
Fosforecen ,  al  ver  sobre  la  arena 
Cómo  descienden  de  la  extraña  nave 
Los  hombres  blancos  de  la  raza  nueva, 

Y  cómo  dando  al  viento, 
Y  clavando  en  el  suelo  su  bandera, 
Se  agrupan  en  su  torno,  y  con  sus  voces 
La  sorprendida  soledad  atruenan. 

¡Extra!!  I  Bi 

A  los  rayos  del  sol.  Nada  recelan, 
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Y  las  lomas  los  miran  y  el  barranco, 

Y  el  Uruguay  se  empina  y  los  observa. 

Y  los  indios  ocultos 
Mutuamente  se  muestran 
Con  los  brazos  desnudos  extendidos  , 
El  grupo  extraño  que  al  jaral  se  acerca.  » 

entonces  comienza  el  combate  entre  los  indígena 

invasores. 

a  Entre  inmenso  alarido, 
Una  lluvia  rabiosa  de  saetas 
Parte  del  matorral ,  y  de  salvajes 
Un  enjambre  fantástico  tras  ellas. 

La  bola  arrojadiza 
Silba  ,  y  choca  del  blanco  en  la  cabeza ; 
Cae  al  sepulcro  el  español  herido, 
Amortajado  en  su  armadura  negra. 

Y  los  guerreros  blancos 
Huyen  despavoridos  por  las  breñas, 
Dejando  sangre  en  la  salvaje  playa 
Y  una  mujer  en  la  sangrienta  arena.  » 

Aquella  mujer  es  Magdalena;  Carme  el  cacique  se 
apodera  de  ella  y  la  conduce  á  su  toldo...  En  ella  engen- 
dra el  jefe  salvaje  á  Tabaré,  el  protagonista  del  poema 
del  Sr.  Zorrilla  San  Martín.  Con  la  muerte  de  Magdalena, 
la  española  cautiva,  madre  de  Tabaré,  termina  el  libro 
primero,  que  contiene  los  dos  primeros  cantos. 

Cuando  comienza  el  libro  segundo  han  transcurrido 
algunos  años,  y  el  poeta  nos  presenta  un  villorrio  espa- 
ñol fundado 

«En  la  desierta  margen,  donde  el  río 
San  Salvador  ,   hermoso  tributario 


202  LA    ESPAÑA    MODERNA. 


Del  Uruguay ,  derrama  en  éste 

Su  caudal  entre  sauces  y  guayabos.» 

La  guerra  entre  uruguayos  y  españoles  ha  seguido  y 
sigue,  sin  tregua,  sin  cuartel,  espantosa,  horrible  : 

«En  los' cobrizos  pechos 
De  indios  muertos  luchando  en  la  batalla  , 
Las  escamas  grabadas  y  arabescos 
Se  hallaron  de  las  cotas  y  corazas 

»De  los  guerreros  blancos , 
Que  el  charrúa,  con  fuerza  extraordinaria, 
Estrujaba  en  el  nudo  de  sus  brazos , 
Que  la  muerte  tan  sólo  desataba. 

»Rn  los  dientes  de  algunos  , 
Ó  en  sus  manos  crispadas, 
Trozos  sangrientos  de  enemiga  carne , 
Con  vestigios  de  vida,  palpitaban.» 

La  existencia  de  la  raza  charrúa  toca  á  su  término  ; 
en  el  villorrio  ó  castillo  español  viven  :  D.  Gonzalo  de 
Orgaz ,  joven  bizarro,  que 

«  Manda  en  jefe  la  plaza  »  ; 

su  esposa  Doña  Luz  ;  Blanca,  hermana  de  D.  Gonzalo  y 
hermosa  niña  de  ojos  negros, 

«  Profundos  hasta  el  alma  , 

Y  en  que  la  luz  del  sol  de  Andalucía 

Brillo  de  estrellas  presta  á  las  miradas». 

También  vive  en  el  pueblo  el  P.  Esteban, 


«Encarnación  de  aquellos  misioneros, 
Que  del  reguero  de  su  sangre  hacían 
La  primer  senda  en  medio  del  desierto; 
Y  marcaban  el  sitio, 
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Hasta  el  cual  penetraba  el  Evangelio, 

Con  el  cadáver  sólo  y  mutilado 

De  algún  mártir  sin  nombre  y  sin  recuer 

En  una  excursión  que,  al  mando  del  >.  (  kmzalb,  hacen 
los  soldados  españoles,  consiguen  una  gran  victoria  sobre 
los  salvajes,  dan  muerte  á  muchos,  y  tornan  á  la  forta- 
leza trayendo  algunos  prisioneros,  entre  los  cuales  viene 

Tabaré,  el  hijo  de  Canter  el  cacique,   y  de  la  española 
Magdalena. 

Blanca  y  Tabaré  se  miran....  unan.,..  Este  amor, 

que  no  llega  á  ser  expresado  minea .  es  el  asunto  princi- 
pal de  esta  parte-  del  p»>c-ma.  Las  idas  \  venidas  de  Ta- 
baré, su  perenne  melancolía,  su  silencio  obstinado, 
empeño  en  rendar,  hosco  siempre,  5  siempre  huraño  y 
mustio,  la  casa  donóle  Blanca  se-  alberga,  y  al  pr< 
tiempo  el  temor  de  los  soldados,  á  quienes  inspira  descon- 
fianza, hacen  que-  D.Gonzalo,  que  había  concedido  al 
cacique  prisionero  que  tuviese  el  pueblo  por  cárcel,  le 
despida  ele-  allí  y  le  obligue  á  tornar  á  las  madrigueras  de- 
sús bosqu< 

Con  la  partida  conmovedora  de-  Tabaré  concluyi 
segundo  libro. 

El  tercero  es  uno  de  los  más  ricos  en  descripciones  ani- 
madas y  llenas  de  colorido.  Vemos  primeramente-  ú  Ta- 
baré regresando  á  sus  bosques;  después  sobreviene  la 
muerte  de-  un  jefe  de  los  charrúas  y  las  extrañas  cere- 
monias con  que  sus  subordinados  le  honran  ;  luego  apa- 
rece el  que  aspira  á  sustituirle,  y  alega  los  méritos  que 
en  él  concurren  para  obtener  tanta  honra. 

Los  salvajes  intentan  apoderarse  de  la  fortaleza  espa- 
ñola ;  hallan  desapercibida  á  la  guarnición ,  y  penetran 
en  el  castillo  á  sangre  y  fuego  ;  en  la  confusión  de  la  ba- 


204  LA    ESPAÑA    MODF.RNA. 


talla,  el  jefe  recién  nombrado  se  apodera  de  Blanca  y 
huye  con  ella. 

«Blanca,  la  pobre  Blanca.... 

Lleva  tan  sólo  de  su  lecho  aún  tibio 
Las  desceñidas  ropas  : 
Entre  los  brazos  negros  del  Charrúa 
Se  ven  alas  de  un  nido  de  palomas. 

Y  entre  el  pecho  nervioso 
Y  la  mano  callosa  , 
La  cabeza  de  Blanca  va  oprimida , 
Inmóvil  y  encajada  entre  dos  rocas.» 

Cuando  D.  Gonzalo,  rechazados  los  salvajes,  sabe 
que  Blanca  ha  sido  arrebatada ,  su  cólera  no  reconoce 
límites  ;  atribuye  el  infame  rapto  á  Tabaré,  y  á  perse- 
guirle se  lanza,  gritando  : 

«  Yo  juro  á  Dios  que  vadearé  el  infierno 
Si  el  infierno  se  opone  ante  mi  paso». 

En  tanto  el  jefe  se  llevaba  á  su  tienda  á  Blanca,  y 
cuando  allí,  sin  defensa  posible,  sin  humano  auxilio,  iba 

er  víctima  del  brutal  deseo,  Tabaré,  que  providen- 
cialmente se  presenta,  da  muerte  al  charrúa  ,  y  tomando 
a  Blanca  dulcemente  sobre  sus  hombros,  se  encamina  á 
la  playa  para  devolverla  á  los  suyos.  Cuando  se  hallaba 
cerca  del  castillo,  D.  Gonzalo,  que  desesperaba  ya  de 
encontrar  á  su  hermana,  y  que  en  su  frenesí  se  había  en- 
tregado á  toda  clase  de-  excesos,  arrójase  sobre  Taba- 
ré y  hunde  la  espada  en  el  pecho  del  que  había  salvado 
;i  Blanca  do  la  deshonra  y  de  la  muerte....  Consumado  el 
¡nato, 


« Pálido  ,  trémulo  , 

Inmóvil,  Don  Gonzalo, 
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Que  aún  oprimía  el  sanguinoso  acero. 
Miraba  á  Blanca,  que,  poblando  el  aire 
De  gritos  de  dolor,  entre  su  seno 

Estrechaba  al  charrúa  . 
Que  dulce  la  miró  ;  pero  de  nuevo 
Tristemente  cerró,  para  no  abrirlos, 
Los  apagados  ojos  en  silencio. 

El  indio  oyó  su  nombre 
Al  derrumbarse  en  el  instante  eterno  : 
Blanca  desde  la  tierra  lo  llamaba  ; 
Lo  llamaba  por  fin ,   pero  de  lejos. 

Ya  Tabaré,  á  los  hombres 
Ese  postrero  ensueño 
No  contará  jamás...  Está  callado, 
Callado  para  siempre,  como  el  tiempo, 
Como  su  raza  , 
Como  el   desierto, 
Como  tumba  que  el  muerto  ha  abandonado, 
¡Boca  sin  lengua  .  eternidad  sin  cielo!» 

V*  poco  después,  cuando  el  mundo  esté  enla  densa 
oscuridad  envuelto,  brotan  del  bosque  de  vez  en  cuan- 
do ruidos  distintos ,  choques  metálicos  de  armaduras. 

s  Ya  un  sollozo  de  Blanca ,  aún  abrazada 
De  Tabaré  con   el   inmóvil   cuerpo, 
O  una  palabra  trémula  y  solemne 
De  la  oración  del  monje  por  los  muertos.» 

Y  así  termina  el  poema,  al  cual  sigue,  como  antes  he 
indicado  ,  un  índice  alfabético  de  algunas  voces  indíge- 
nas empleadas  en  el  texto. 

Cumpliendo  lo  ofrecido,  me  he  limitado,  según  se  usa 
en  las  oficinas ,  á  extractar  el  poema  como  quien  hace 
el  extracto  de  un  expediente ,  para  que  se  entere  de  lo 
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sustancial  de  él,  el  jefe  del  negociado.  No  he  de  ocultar, 
ni  hay  razón  para  que  lo  oculte ,  que  á  mí  el  poema  del 
Sr.  Zorrilla  San  Martín  me  ha  parecido  en  muchas  de 
sus  partes  real  y  verdaderamente  admirable,  y  es  claro 
que  si  no  me  lo  hubiera  parecido ,  no  me  habría  tomado  la 
molestia  de  intentar  esta  especie  de  inventario  de  su  con- 
tenido. 

Pero  ni  de  las  muchas  bellezas  que  en  Tabaré  me  ha 
parecido  hallar,  ni  de  algunos  reparos  que  me  han  ocurri- 
do, tanto  en  lo  que  respecta  al  fondo  ,  cuanto  en  lo  que  á 
la  forma  se  refiere,  quiero  decir  una  palabra,  hasta  que 
D.  Juan  Valera,  de  quien  sé  que  conoce  ya  la  obra,  haya 
emitido  su  opinión ;  y  no  para  modificar  yo  la  mía,  pues  en 
tesis  general  la  tengo  ya  manifestada,  sino  porque,  como 
indiquó  para  comenzar  y  repito  para  concluir,  el  autor 
de  las  Cartas  Americanas  tiene  en  este  asunto ,  como  en 
otros  muchos, — pero  en  este  más  que  en  otros, — incon- 
testable derecho  de  iniciativa. 


A.  Sánchez  Pérez. 
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